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für 
dich 


TEIL EINS 


did you ever know 
there’s a light inside your bones 
the hope that you can't hide 
and it teases you every night 


ghinzu 
blow 


Der Reisende 


So sehr wir dem Licht entgegenstreben, so sehr wollen wir 
auch von den Schatten umschlossen werden. Dasselbe 
Verlangen, das sich nach Harmonie sehnt, sehnt sich in 
einer dunklen Kammer unseres Herzens nach Chaos. Wir 
brauchen dieses Chaos in Maßen, denn wir wollen ja keine 
Barbaren sein. Aber zu Barbaren werden wir, sobald unsere 
Welt außer Kontrolle gerät. Das Chaos ist immer nur ein 
Blinzeln weit entfernt. 

Noch nie haben Gedanken so schnell Wellen geschlagen. 
Geschichten werden nicht mehr mündlich überliefert, sie 
werden uns mit rasender Geschwindigkeit in Kilobytes 
präsentiert, so dass wir den Blick nicht abwenden können. 
Und wenn es uns zu viel wird, reagieren wir wie die 
Barbaren und verwandeln dieses Chaos in Mythen. 

Einer dieser Mythen entstand im Winter vor vierzehn 
Jahren auf der A4 zwischen Bad Hersfeld und Eisenach. Wir 
schreiben jetzt nicht das genaue Datum, das kann jeder 
selbst recherchieren. Außerdem halten sich Mythen nicht an 
Daten, sie sind zeitlos und werden zum Hier und Jetzt. Wir 
gehen zurück in die Vergangenheit und machen sie zum 
Jetzt. 


Es ist November. 
Es ist das Jahr 1995. 
Es ist Nacht. 


Der Stau dehnt sich schon seit einer Stunde dreispurig über 
mehrere Kilometer aus, wird zweispurig und schließlich 
einspurig, bevor er zum Stehen kommt. Die Autobahn ist 
vom Schnee zugeweht. Der Sichtkontakt bricht nach 


wenigen Metern ab. Die Räumfahrzeuge kriechen über die 
Landstraßen dem Stau entgegen und bleiben selbst stecken. 
Der Himmel tobt. Die Scheinwerfer der Autos erinnern an 
Lichter unter Wasser. Es ist keine Nacht, um unterwegs zu 
sein. Niemand war auf diesen \WNetterumschwung 
vorbereitet. 

Die Leute sitzen in ihren Autos fest. Anfangs lassen sie 
den Motor noch laufen, suchen hoffnungsvoll nach einem 
Radiosender, der ihnen sagt, dass sich der Stau bald wieder 
auflösen wird. Sie suchen vergeblich. Es ist ein Uhr 
morgens, keine Abfahrt ist in der Nähe, und wenn sich eine 
auftun würde, wäre sie unbefahrbar. Stillstand. Die 
Scheinwerfer verlöschen einer nach dem anderen, Motoren 
verstummen, nur der Wind und der Schneefall sind noch zu 
hören. Mäntel werden übergezogen, Sitze zurückgelehnt. In 
einem unbeständigen Rhythmus starten die Wagen, die 
Heizungen laufen für Minuten warm, bevor die Motoren 
erneut verstummen. 

Du bist einer von vielen. Du bist allein und wartest. Dein 
Navigationssystem sagt dir, dass du eine Stunde und 
siebenundfünfzig Minuten von deiner Wohnung entfernt bist. 
Du kannst nicht glauben, dass dir das wirklich passiert. Dass 
irgendjemandem in diesem Land genau das hier passiert. 
Ein simpler Stau und Feierabend. 

Du bist einer der wenigen, die den Motor ohne Pause 
laufen lassen. Nicht, weil du frierst. Du weißt, sobald dich 
die Stille umschließt, wird die Resignation einsetzen, und du 
bist keiner, der freiwillig resigniert. Selbst das 
Navigationssystem lässt du eingeschaltet und betrachtest 
das Display, als könnte sich der Abstand zu deinem Ziel 
jeden Augenblick wie durch ein Wunder verringern. Und je 
öfter du hinsiehst, desto öfter fragst du dich, wie dir so was 
nur passieren kann. 

1178 Menschen stellen sich in dieser Nacht die gleiche 
Frage. Sie sitzen unbequem und verfluchen ihre 
Entscheidung, so spät noch gefahren zu sein. Schließlich 


geben sie auf und finden sich mit der Situation ab. Nicht du. 
Dein Motor läuft ganze zweieinhalb Stunden, bevor du den 
Schlüssel drehst und von der Stille umschlossen wirst. Dein 
Benzin ist auf Reserve. Das Navigationssystem verlöscht. 
Kein Licht, kein Radio. Ende. Alle paar Minuten schaltest du 
den Scheibenwischer an, um den Schnee wegzuschieben. 
Du willst sehen, was da draußen geschieht. 

Und so bekommst du mit, wie das erste Räumfahrzeug auf 
der entgegengesetzten Fahrbahn den Schnee teilt. Es wirkt 
wie ein müdes Wesen, das die gesamte Welt langsam hinter 
sich herschleppt. Der Schnee wirft am Straßenrand Wellen, 
die sofort erstarren. Wenn sie die eine Seite frei machen, 
dann arbeiten sie sicher auch schon auf unserer, denkst du 
und beobachtest das Räumfahrzeug im Seitenspiegel, bis 
nur noch das Schimmern der Rücklichter zu sehen ist. Erst 
da schließt du die Augen und atmest tief durch. 

Deine Schwester hat dir vor Jahren einen Yogakurs 
geschenkt, und einige der Übungen sind bei dir 
hängengeblieben. Du gehst in dich und meditierst. Du wirst 
zu einem Teil der Stille und schläfst innerhalb von wenigen 
Minuten ein. Eine Stunde später sind deine Fenster weiß 
vom Schnee, und ein fahles Licht füllt den Wagen, als 
würdest du im Inneren eines Eies sitzen. Die Kälte hat dich 
erreicht und schmerzt in deinem Kopf. Die Scheibenwischer 
rühren sich nicht mehr. Du reibst dir die Augen und 
beschließt auszusteigen. Du willst die Windschutzscheibe 
vom Schnee befreien und schauen, ob sich weiter vorne ein 
Räumfahrzeug zeigt. 

Die Enttäuschung ist beißend wie die Kälte. Du stehst 
neben deinem Wagen, und vor dir ist nur Dunkelheit und 
hinter dir ist nur Dunkelheit. /ch bin ein Teil davon, denkst 
du und wartest und hoffst auf einen Lichtschimmer und 
lachst plötzlich los. Allein, ich bin vollkommen allein. Nur der 
Wind leistet dir Gesellschaft. Der Wind, der Schnee und die 
verzweifelte Ruhe von Fahrzeugen, die feststecken. Das 


Lachen schmerzt in deinem Gesicht, du solltest dich 
bewegen, sonst frierst du ein. 

Du nimmst den Mantel vom Rücksitz und ziehst ihn über. 
Eisnadeln hämmern auf dich ein, Schneeflocken pressen 
gegen deine Lippen. Du ziehst dir Handschuhe an, atmest 
durch und fühlst dich überraschend ganz. Als hätte deine 
Existenz auf diesen einen Moment hingestrebt - du, der aus 
dem Wagen steigt, du, der sich umdreht und den Schneefall 
spürt und dann lächelt. Es ist ein gutes Lächeln. Es schmerzt 
weniger als das Lachen. 

Ein Lastwagen kriecht auf der gegenüberliegenden 
Fahrbahn vorbei und blendet einmal auf, als wollte er dich 
grüßen. Der Fahrtwind erreicht dich Sekunden später mit 
voller Wucht. Du duckst dich nicht, du spürst die Nässe im 
Gesicht, schwankst ein wenig und fragst dich, wieso du mit 
diesem verdammten Gegrinse nicht aufhören kannst. Der 
Lastwagen verschwindet, und du stehst noch immer da und 
betrachtest die scheinbar endlose Schlange der Fahrzeuge 
vor dir, wie sie im Schneesturm verschwindet. Dein Zögern 
ist kurz, du drehst dich um und betrachtest die Dunkelheit 
hinter dir. Neunzehn Jahre, denkst du, neunzehn Jahre ist es 
her, dass ich mich so gefühlt habe. Du fragst dich, wie so 
viel Zeit vergehen konnte, und beschließt, nicht noch einmal 
neunzehn Jahre zu warten, ehe du deine Suche fortsetzt. 

Ich bin im Hier, und das Hier ist jetzt. 

Es gibt kein Voran, also entscheidest du dich, nach hinten 
zu gehen. 


In den darauffolgenden Monaten sind unzählige Theorien 
darüber aufgestellt worden, was in jener Nacht geschehen 
ist. War es Streit? Waren es Drogen, Rache oder Wahnsinn? 
Manche dachten, es hätte am Mond gelegen, andere 
zitierten aus der Bibel - aber der Mond hat sich in dieser 
Nacht nicht blicken lassen, und falls es einen Gott gibt, hat 
er in die andere Richtung gesehen. Die Mutmaßungen 


uferten aus, jeder hatte eine Theorie, und auf diese Weise 
entstand der Mythos. 

Anfangs waren sich alle einig, dass es sich um mehrere 
Personen handeln musste. Kein Mensch konnte das allein 
getan haben. Erst mit der Zeit fokussierten sich die Theorien 
auf einen einzelnen Täter, und der Reisende wurde geboren. 

Manche dachten, dass er nie zu einem Ende gekommen 
wäre, hätte der Schneefall nicht abrupt aufgehört. Andere 
vermuteten ein System dahinter. 

Viele behaupteten, der Reisende wäre müde geworden. 

Mutmaßungen durch und durch. 


Du gehst zu dem Wagen, der hinter dir steht, und steigst auf 
der Beifahrerseite ein. Die Scheiben sind zugeweht und von 
innen beschlagen. Du musst nichts sehen. Du weißt, was du 
tust und verlässt den Wagen nach drei Minuten. 

Du verlässt den zweiten Wagen nach vier Minuten. 

Den vierten und fünften Wagen überspringst du, weil sich 
in ihnen mehr als eine Person befindet. Woher weißt du, 
wann die Beifahrerseite frei ist? Vielleicht ist es Instinkt, 
vielleicht Glück. Im vierten Wagen schlafen zwei Männer, 
und im fünften Wagen sitzt eine Familie mit Hund. Der Hund 
ist als Einziger wach und sieht dich als Schatten am Fenster 
vorbeigehen. Er beginnt zu wimmern und uriniert auf den 
Sitz. 

In Wagen Nummer zehn triffst du auf dein erstes Problem. 

Eine Frau sitzt eingemummt hinter dem Steuer. Sie kann 
nicht schlafen, weil sie erbärmlich friert und viel zu geizig 
ist, um den Motor auch nur eine Minute laufen zu lassen. Sie 
hat sich drei Pullover übergezogen und mit ihrem Mantel 
zugedeckt. Die Scheiben ihres Autos sind von innen feucht, 
die Kondenstropfen gefroren. Das Gesicht der Frau schmerzt 
von der Kälte. Ihre Hände sind Krallen. Sie bereut es, keine 
Medikamente dabeizuhaben. Eine Schlaftablette oder zwei 
und alles wäre erträglicher. 


Die Frau erschrickt, als sich die Beifahrertür öffnet. Für 
einen Moment glaubt sie, dass es der Rettungsdienst ist, der 
ihr Decken und eine Thermoskanne mit Tee bringt. Sie will 
sich beschweren, weil es so lange gedauert hat. 

- Ganz ruhig, sagst du und schließt die Tür hinter dir. 

Du riechst ihren Körper, das verblassende Deo. Du riechst 
ihre Müdigkeit und die Frustration, die sie sauer und klamm 
ausatmet. Sie fragt, wer du bist. Sie hat dabei einen 
trockenen Mund, ihre Augen sind geweitet. Sie versucht 
zurückzuweichen. Ihr Hals fühlt sich unter deiner Hand 
spröde an. Die Innenbeleuchtung verlöscht. Du presst die 
Frau gegen die Fahrertür, legst dein ganzes Gewicht in diese 
Bewegung - den linken Arm ausgestreckt, als wolltest du sie 
auf Abstand halten. Dabei nimmst du den Blick keine 
Sekunde von ihr, spürst ihre Schläge gegen deinen Arm, 
gegen deine Schulter und beobachtest, wie ihre Hände sich 
verwandeln. Aus Krallen werden panische, flatternde Vögel. 
Sie keucht, sie würgt, dann findet ihre rechte Hand den 
Zündschlüssel und startet den Motor. Damit hast du nicht 
gerechnet. In Wagen Nummer sechs hat der Fahrer 
versucht, auf den Rücksitz zu klettern. In Wagen Nummer 
acht hat der Fahrer wiederholt den Kopf gegen das Fenster 
geschlagen, um auf sich aufmerksam zu machen. Keiner 
von ihnen hat den Versuch unternommen wegzufahren. 

Die Frau drückt das Gaspedal durch, das Auto steht auf 
Parken. Der Motor röhrt auf, nichts weiter geschieht. Die 
Frau drückt auf die Hupe. Ein klägliches Meckern entweicht 
dem Wagen. Du ballst die rechte Hand und schlägst der Frau 
ins Gesicht. Wieder und wieder. Ihr Kiefer bricht, ihr Gesicht 
rutscht nach links weg, sie sackt in sich zusammen. Du lässt 
die Faust sinken, behältst aber die andere Hand an ihrem 
Hals. Du spürst die Knochen, wie sie sich unter deiner Kraft 
verschieben. Du spürst, wie das Leben aus ihr entweicht, 
lässt sie los und stellst den Motor aus. Es hat keine vier 
Minuten gedauert. 

Der Reisende zieht weiter. 


In Wagen Nummer siebzehn erwartet dich ein alter Mann. Er 
ist angeschnallt und sitzt aufrecht, als würde die Fahrt jeden 
Moment weitergehen. Aus dem Radio ist klassische Musik zu 
hören. 

- Ich warte schon, sagt der alte Mann. 

Du schließt die Tür hinter dir, der Alte spricht weiter. 

- Ich habe Sie gesehen. Ein Laster fuhr vorbei. Die 
Scheinwerfer haben durch die Fenster des Wagens vor mir 
geleuchtet. Ich habe Sie durch den Schnee hindurch 
gesehen. Und jetzt sind Sie bei mir. Und ich habe keine 
Angst. 

- Danke, sagst du. 

Der Alte löst den Sicherheitsgurt. Er schließt die Augen 
und lässt den Kopf auf das Lenkrad sinken, als wollte er 
schlafen. Sein Nacken offenbart sich. Du siehst eine 
Goldkette, die die gespannte Haut wie ein dünner Faden 
durchschneidet. Du legst die Hände um den Kopf des Alten. 
Ein Ruck, ein rohes Knacken, dem Alten entweicht ein 
Seufzer. Du lässt deine Hände eine Weile auf seinem Kopf 
liegen, als könntest du die entfliehenden Gedanken 
auffangen. Es ist ein perfekter Moment der Ruhe. 


Am Tag darauf wurde in den Nachrichten von einer 
Organisation gesprochen. Die Kripo gab sich Mühe, eine 
Verbindung zwischen den sechsundzwanzig Opfern zu 
finden. Die Familien trauerten, überall im Land waren die 
Fahnen auf Halbmast gehisst. Man sprach von Terroristen 
und der russischen Mafia. Man dachte an einen Kult, das 
Sektenthema wurde mal wieder groß aufgerollt. Nur die 
Waffenlobby kam nicht zum Zug, weil keine Waffe zum 
Einsatz gekommen war Was immer gesagt wurde, was 
immer die Leute auch mutmaßten, niemand nahm das Wort 
Massenmord in den Mund. Schließlich schrieb eine 
Boulevardzeitung es groß und giftig auf ihre Titelseite. 
Massenmord auf der A4. 


Es wurde ein dunkler Winter für Deutschland. 


Die Frage stand im Raum, was den Reisenden wohl dazu 
veranlasst hatte, aus dem sechsundzwanzigsten Wagen zu 
steigen und zu denken, genug ist genug. Hat er das wirklich 
gedacht? Hörte er eine Stimme, sprachen Dämonen zu ihm 
oder wurde ihm langweilig? Was auch immer die Antwort ist, 
es lag nicht am Schneefall, denn der Schneefall hielt bis 
zum Morgengrauen an. Nein, die Wahrheit ist nicht 
kompliziert, sie ist relativ einfach. 


Du verlässt den sechsundzwanzigsten Wagen und denkst 
nichts. Du spürst den Wind und du spürst die Kälte und 
fühlst dich geborgen und willst gerade zum nächsten Wagen 
gehen, als du am Horizont einen Lichtfunken bemerkst. 
Vielleicht reflektiert der Schneefall ein Licht aus weiter 
Ferne. Was auch immer es ist, du machst dich auf den 
Rückweg zu deinem Wagen. Du folgst deiner längst 
verwehten Spur und reißt sie auf wie eine alte Wunde. Bei 
deinem Wagen angekommen, wischst du die 
Windschutzscheibe frei und setzt dich hinter das Lenkrad. 
Du atmest durch, legst Daumen und Zeigefinger um den 
Zündschlüssel und wartest. Du wartest auf den richtigen 
Moment. Als du den Motor startest, erwachen die Autos vor 
dir, und die Scheinwerfer von über hundert Fahrzeugen 
erhellen die zugewehte Autobahn mit einem fahlen Licht, 
das an Taschenlampen unter Bettdecken erinnert. Der Stau 
setzt sich nach genau vier Stunden wieder in Bewegung, 
weil der Reisende auf den richtigen Moment gewartet hat. 
Du legst den Gang ein und bist sehr zufrieden mit dir. Der 
Schmerz und das Pochen in deinen Händen sind 
unbedeutend. Später wirst du herausfinden, dass zwei 
Finger deiner rechten Hand gebrochen und die Knöchel an 
beiden Händen trotz der Handschuhe geschwollen und 
blutig geschlagen sind. Deine Schultern schmerzen von der 


unbequemen Position, die du in den Autos eingenommen 
hast, aber all das zählt nicht, denn da ist diese 
unbeschreibliche Zufriedenheit in deinem Inneren. Da ist 
auch ein süßer Geschmack in deinem Mund, den du dir nicht 
erklären kannst. Der Geschmack löst eine Erinnerung aus. 
Die Erinnerung ist neunzehn Jahre alt. Glorreich, blendend, 
süß. Du weißt, was das alles zu bedeuten hat. Du dachtest, 
die Suche wäre vorbei, dabei hat sie nur eine Atempause 
gemacht. Es ist der Anfang einer neuen Ära. Oder anders 
gesagt - der Anfang vom Ende der Zivilisation, wie du sie 
kennst. 

Dieser Gedanke gefällt dir im Nachhinein immer noch am 
besten. 

Kein Anfang ohne ein Ende. Ein Mann steigt aus seinem 
Auto, ein Mann steigt wieder in sein Auto, und der Stau vor 
ihm beginnt sich langsam aufzulösen. Der Reisende reist 
weiter. 


RAGNAR 


Das hier ist nicht das Ende, und ein Anfang sieht anders 
aus. Das ist der Moment dazwischen, in dem alles noch 
möglich erscheint. Rückzug oder Angriff. Wir sind in der 
Gegenwart. Es ist acht Uhr früh. Die Lichter sind auf dich 
gerichtet, denn an diesem Freitagmorgen fällst du eine 
Entscheidung, die euer Leben verändern wird, während ihr 
dort am Beckenrand steht und nicht glaubt, was ihr seht. 
Das Licht schimmert blau und kalt zu euch hoch. Der Anblick 
ist ein lautloser Alptraum. Keiner wagt es, die Stille zu 
durchbrechen. 

Du wünschst dir, du wärst weit, weit weg. 

Leo ist einen Schritt zurückgewichen und wartet auf deine 
Reaktion. Er hat die Hände in den Taschen seiner Jacke 
vergraben und gibt sich Mühe stillzustehen. David befindet 
sich auf der anderen Beckenseite und reibt sich den 
Hinterkopf. Er arbeitet erst seit drei Monaten für dich, und 
du bist dir noch nicht sicher, was du von ihm halten sollst. 
Er ist jung, er ist ambitioniert und einer der vielen Enkel von 
Tanner. Familie bedeutet dir nichts. Du wolltest dem Jungen 
eine Chance geben, weil Tanner für ihn die Hand ins Feuer 
legt. Das ist die einzige Art von Familienbande, die du 
respektierst. 

Du atmest tief durch. Die Luft ist warm und sauber, die 
Klimaanlage arbeitet lautlos. Oskar hat das Kellergewölbe 
vor vier Jahren ausbauen lassen. Wände und Decke sind neu 
und mit Terrakotta-Fliesen gedeckt. Sie reflektieren nicht nur 
das Licht, jeder Atemzug ist deutlich zu hören und hallt in 
der Stille nach wie das Hecheln von Hunden. Deine Hände 
prickeln. Du willst zuschlagen, einen Sandsack bearbeiten 
oder lass es eine Wand sein. Irgendwas. 


Wie konnte sie nur? 

Du reibst über die Augen, bevor du erneut hinschaust. Du 
glaubst es noch immer nicht. Leo tritt unruhig von einem 
Bein auf das andere, er weiß, dass es gleich Ärger geben 
wird. Eine Menge Ärger. 

- Ich glaub’s nicht, sagst du. 

- Vielleicht--- 

Du hebst die Hand, Leo verstummt, du wendest dich an 
David. 

- Was schätzt du, wie viel das ist? 

- Dreißig, vielleicht vierzig Kilo, schwer zu sagen. 

Aus dem Obergeschoss sind Schritte zu hören, ihr seht 
nicht auf, steht reglos um das Becken herum. Eure 
Spiegelbilder sind langgestreckt und zittern leicht. Vielleicht 
befindet sich eine U-Bahn-Linie in der Nähe, oder einer 
dieser monströsen EuroCombis schleppt sich durch eine 
Seitenstraße und schickt seine Vibrationen bis tief unter die 
Erde. Eure Gesichter wirken wie Gesichter von Geistern, die 
alles gesehen haben und müde davon sind, Geister zu sein. 
Müde ist genau das richtige Wort, denkst du, denn du bist 
ernsthaft müde von diesem ganzen Scheiß. Du hast gespürt, 
dass etwas Dunkles auf dich zukommt, du hättest 
vorbereitet sein müssen, aber wer sollte denn mit so was 
rechnen? 

- So was habe ich noch nie gesehen, sagt David. 

- So was solltest du auch nie sehen, erwiderst du und 
hörst Tanner die Treppe runterkommen. Er bleibt auf Distanz 
hinter euch stehen. Tanner ist deine rechte Hand, ohne ihn 
wärst du nur die Hälfte wert. Er wird im nächsten Jahr 
sechzig und will sich langsam zur Ruhe setzen. Du hast 
keine Ahnung, was du ohne ihn machen wirst. Von ihm hast 
du alles gelernt, erst wenn er nicht mehr dabei ist, wird sich 
herausstellen, ob du alleine klarkommst. Einer eurer Kunden 
hat einmal festgestellt, dass Tanner ihm Angst machen 
würde, weil nichts von ihm ausgeht. Tanner ist ein Sender, 


der nur sendet, wenn ihm danach ist. Jetzt zum Beispiel. Er 
sagt: 

- Nichts. Es ist weg. Sie hat alles mitgenommen. 

Du reagierst nicht, was willst du dazu auch sagen? Danke 
wäre einfach unpassend. Das Zittern auf der 
Wasseroberfläche verschwindet. Widerwillig schaust du vom 
Becken auf. Das erste Mal bewusst. Deine Wut und dein 
Frust brauchen ein Ventil. Bisher hast du Oskar ignoriert. Du 
wolltest nicht mit ihm reden, konntest ihn nicht einmal 
ansehen, weil ein einziger Blick dazu geführt hätte, dass du 
explodierst. Das hier ist seine Schuld. Korrektur. Seine und 
deine, wenn du ehrlich bist. Ihr hättet nie zusammen 
Geschäfte machen sollen. 

Nie. 

Sieh ihn dir an, wie er da auf diesem verdammten 
Ledersessel schläft, als würde es in seinem Leben keine 
Probleme geben. Es ist acht Uhr morgens, und es wäre keine 
Überraschung, wenn er betrunken ist. 

- Weck ihn. 

Leo beugt sich über Oskar und schüttelt ihn. Keine 
Reaktion. Leo schlägt ihm mit der flachen Hand ins Gesicht. 
Einmal, zweimal und weicht zurück. Es passt nicht zu ihm. 
Wenn Leo zurückweicht, gibt es ein Problem. Du reagierst 
sofort. Deine Körperfunktionen fahren herunter. Die Atmung, 
der Herzschlag. Das Blut fließt langsamer, die Gedanken 
bewegen sich zäh wie Melasse. Reptil, ich werde zu einem 
verdammten Reptil, denkst du, als Leo auch schon feststellt: 

- Er ist nicht mehr. 

Du bist mit wenigen Schritten bei Oskar und hockst dich 
vor ihn. Seine Haut ist fahl und glänzt an mehreren Stellen. 
Sie erinnert dich an ausgetrocknete Sushi. 

- Was ist mit seiner Haut? 

- Das ist Eis. 

Leo hält dir seine Hand entgegen, die Fingerspitzen sind 
feucht. 

- Er muss erfroren sein. 


Du würdest jetzt gerne lachen. Hier unten sind es über 
zwanzig Grad, draußen ist der Sommer ausgebrochen. 
Niemand erfriert mal so eben im Sommer, willst du sagen, 
bringst aber kein Wort heraus. David stellt sich neben dich. 
Dir wäre es lieber, er würde Abstand halten. Du bist selbst 
schuld daran. David bemüht sich um deine Anerkennung, 
und du machst es ihm nicht leicht. 

- Darf ich? 

Du nickst, David hockt sich neben dich und klopft Oskar 
gegen die Stirn, ein dumpfes Tock erklingt. David sucht nach 
der Halsschlagader und schüttelt dann den Kopf. 

- Leo hat recht, Oskar ist nicht mehr. 

Du spürst die Blicke von Tanner und Leo in deinem 
Rücken, auch David sieht dich an. Es gibt nichts zu sagen, 
dein Verstand ist blank - Oskar tiefgefroren auf einem 
Sessel, die verschwundene Ware und dann dieses 
verdammte Schwimmbecken. Als du wieder sprechen 
kannst, sagst du: 

- Ich will, dass sie leidet. 

- Wird gemacht, erwidert David. 

Die Antwort kommt zu schnell. David hat nicht 
nachgedacht, auch wenn es bei solch einem Befehl wenig 
nachzudenken gibt. Er hat automatisch reagiert. Du hasst 
das. Deine Männer sollen denken. 

Ihr richtet euch gleichzeitig auf, ihr steht nahe 
beieinander, du riechst seinen Atem. 

- David, was habe ich eben gesagt? 

- Dass sie ... dass sie leiden soll? 

Du greifst ihm zwischen die Beine. Er will zurückweichen, 
er weiß es besser und steht still. Nur sein Oberkörper beugt 
sich leicht vor, mehr geschieht nicht. Du drückst zu. 

- Was ist das, David? 

Schweiß tritt auf seine Stirn, die Antwort ist ein Keuchen. 

- Leiden? 

- Nein. Das ist kein Leiden, David. Leiden ist, wenn ich dir 
den Sack abreiße und dich im Becken danach tauchen lasse, 


das wäre Leiden. Verstehst du jetzt, was ich gemeint habe, 
als ich sagte, dass sie leiden soll? 

- Ich verstehe. 

Du lässt ihn los. Seine Nasenflügel sind geweitet, eine 
Träne läuft ihm die Wange herab, das Kinn zittert. David ist 
vierundzwanzig, du bist neunzehn Jahre älter. Ihr versteht 
euch. 

- Bringt mir den Jungen. 

- Aber wo sollen wir--- 

- Frag Darian, unterbrichst du ihn, er wird wissen, wo ihr 
ihn finden könnt. Und David, das hier ist ernst. Dreh jeden 
Stein um und denk nicht daran, ohne den Jungen hier 
aufzutauchen. 

Du wendest dich zu Tanner. 

- Geh mit ihm. Leo und ich warten hier. Ihr habt eine 
Stunde. 

Tanner nickt und geht mit David nach oben. Du sagst zu 
Leo, er soll zwei Stühle besorgen. Auch Leo verschwindet. 
Endlich bist du allein mit Oskar, und die Spannung löst sich 
von dir. Eine schwere Ermattung nimmt ihren Platz ein. Es 
hätte nie so weit kommen dürfen, denkst du und möchtest 
Oskar anschreien und dich wie ein Idiot benehmen. Er ist 
nicht mehr. Leo hätte es nicht passender sagen können. 
Nicht mehr sein ist endgültig. Es hat keinen Anfang, es hat 
nur ein Ende. Du legst deine Hand für einen Moment auf 
Oskars Kopf. Sein Haar fühlt sich fettig an, durch die 
Kopfhaut spürst du die Kälte, die von seinem Körper 
ausgeht. 

Was ist dir nur passiert? 

Du schiebst sein Augenlid hoch, als könnte dir sein Blick 
verraten, was hier geschehen ist. Komm, sprich zu mir. 
Nichts. Der Blick eines Toten ist der Blick eines Toten. Du 
begegnest ihm nicht zum ersten Mal. Als du das Lid wieder 
loslässt, schließt es sich nur langsam. Leo kommt mit den 
Stühlen runter und sagt: 

- Mann, da oben stinkt es aber. 


Ihr setzt euch Oskar gegenüber. Leos Körpermasse lässt 
den Stuhl verschwinden. Acht Jahre zuvor stand er noch im 
Ring, und es war beschämend. In seiner Jugend war Leo 
zweimal hintereinander Landesmeister gewesen, dann ist 
das Feuer verloschen und außer Leo hatten es alle begriffen. 
Er machte weiter. Mit Anfang vierzig kann ein Mann stehen, 
wo er will, nur nicht mehr im Ring. Leo war einer von den 
Sturen, denen das Gehirn aus den Ohren laufen kann und 
sie ziehen bloß die Schultern hoch und boxen weiter. Seine 
zweite Leidenschaft hätte ihn beinahe das Leben gekostet. 
Leos Wettschulden standen im sechsstelligen Bereich, und 
wäre Tanner nicht gewesen, hätte Leo auf Tournee gehen 
müssen - Thailand und Indonesien liebten europäisches 
Fleisch. Kämpfe ohne Regeln, Kämpfe ohne Rückkehr, aber 
das Geld stimmte. Tanner hat den alternden Boxer 
freigekauft und ihn damit gerettet. Seitdem arbeitet Leo für 
dich und ist Tanners Schatten. Du weißt nicht, was für 
Nachwirkungen das Boxen bei ihm hinterlassen hat. Sein 
Gesicht ist narbig, ein Großteil der Nerven funktioniert nicht 
mehr, die Hände sind deformierte Pranken. Seine Frau ist 
ein ehemaliges Model. Sie behandelt ihn wie einen Gott. Du 
weißt, dass du immer auf Leo setzen kannst. Er ruht in sich 
wie ein Felsen und kann Schläge einstecken wie sonst 
keiner. Außerdem entgeht ihm fast nichts. 

- Hier steht ja gar kein Fernseher. 

- Und? 

Leo zeigt auf Oskar. 

- Wenn hier kein Fernseher steht, wieso hat Oskar dann 
eine Fernbedienung in der Hand? 

Du bist überrascht, die Fernbedienung ist dir nicht 
aufgefallen. Sie ragt wie eine schwarze Eistüte zwischen 
seinen Fingern hervor. Fokussier dich, wie kannst du so was 
übersehen? Du beugst dich vor und nimmst Oskars Hand in 
deine. Zu seinem letzten Geburtstag hast du ihm drei Uhren 
und dazu einen Uhrenbeweger geschenkt. Die Uhren durfte 
Oskar sich selbst aussuchen, der Uhrenbeweger war deine 


Wahl. Sein Rahmen ist mit schwarzem Klavierlack 
überzogen, und sobald man ihn berührt, leuchten im 
Inneren vier Lämpchen auf. Du weißt noch, wie Oskar dich 
nach seiner Geburtstagsfeier anrief und erzählte, er würde 
schon seit einer Stunde vor dem Kasten sitzen und den 
Uhren dabei zuschauen, wie sie in den Schlaf gewiegt 
wurden. 

Es gab Tage, da ähnelte Oskar einem Zehnjährigen. Was 
er in seiner Kindheit nicht ausleben durfte, hat er als 
Erwachsener in übertriebenen Maßen nachgeholt. Und du 
standest ihm dabei zur Seite wie ein Onkel, der angeben 
wollte. 

Die Uhr an Oskars Handgelenk hat dich zwar zehn Riesen 
gekostet, dennoch ist sie nicht kälteresistent. Das Datum 
verrät dir, dass Oskar am Samstag eingefroren wurde. Die 
Uhr ist zwanzig Minuten vor zwölf stehengeblieben. 

Leo fragt dich, ob du eine Idee hast, was hier unten 
passiert sein könnte. 

- Keine Ahnung, antwortest du und lässt Oskars Hand los. 
Aber wenn wir warten, bis Oskar aufgetaut ist, wird er es 
uns bestimmt erzählen. 

Leo lacht nicht; auch wenn er weiß, dass du einen Witz 
gemacht hast, wäre Lachen ein Fehler. Du ignorierst ihn, wie 
du das Kellergewölbe und das Schwimmbecken in deinem 
Rücken ignorierst, und starrst auf die gefrorene Leiche 
deines Bruders, als wäre es wirklich für einen Moment 
möglich und sie könnte dir Antworten auf alle deine Fragen 
geben. 


STINKE 


Stinke ist von deinem Bruder. Es ist um Längen besser als 
Isabell. Als wärst du aus Spanien oder so. Nicht normal. Wie 
die eine aus der 9c, die mit den Zöpfen. Wie Hippie, nur auf 
Techno. Kante. Warum auch immer Kante. Als ob bei der was 
nicht in Ordnung wäre. Da bist und bleibst du lieber Stinke. 
Der Name klebt an dir, obwohl dein Bruder vor vier Jahren 
von der Schule abgegangen ist. Du hast geglaubt, danach 
wäre Ruhe, dem war aber nicht so, alle nannten dich 
weiterhin Stinke, also hast du dich daran gewöhnt. Stinke 
geht doch. Da weiß jeder, dass man sich lieber nicht mit dir 
anlegt. Es kommt auch keiner auf den blöden Gedanken von 
wegen Klo oder so. Wie sollten sie auch. Du duftest. Parfum 
ist ein Schutz gegen die Außenwelt. Schutz vor Typen wie 
Eric, der sich zwei Plätze vor dir umdreht und dir einen Blick 
zuwirft, als wärst du von oben bis unten nackt. Du schließt 
die Augen, den willst du jetzt echt nicht sehen. Arsch ohne 
Haare. Klar meinst du nicht seinen Arsch, sondern die blöde 
Glatze. Als wäre er Soldat und auf dem Weg zur Front, 
schiebt den Coolen und rasiert sich einmal in der Woche den 
Kopf, dabei hat er nur Stoppeln am Kinn, für eine Zicke wird 
es nie reichen. Da muss er mehr Kaffee trinken. Sagt 
zumindest deine Tante. Tante Sissi. Trink viel Kaffee, und dir 
wächst ein Bart. Hormone und so. Schönen Dank, das ist 
genau das, was du nicht brauchst. Haare überall. Da hilft 
nur noch Epolotion oder wie auch immer das heißt. 
Schnappi kann es bestimmt buchstabieren, Schnappi ist ja 
immer auf dem Laufenden, wie eine Radiostation ohne 
Werbung, die alle wichtigen Nachrichten sammelt und an 
euch weitergibt. 


- Das mit den Haaren geht ruckizucki, hat sie euch erklärt, 
da geht eine heiße Nadel rein, hier, zeigte sie und bohrte 
auf ihrem Handgelenk herum. Da rein in die Hautpore, 
kapiert? Oder ihr macht es mit Wachs, aber heiße Nadel hält 
länger, ist ja logisch, nicht? Geht also rein, wo das Haar ist, 
und dann verbrennt’s dir die Wurzeln und es zischt und tut 
höllisch weh. 

- Autsch!, rief ausgerechnet Rute, blond, fast 
durchscheinend und kein sichtbares Haar am Bein. 

- Hab dich nicht so, hast du darauf gesagt und wolltest 
von Schnappi wissen, wie lange das hält. 

- 'n paar Monate. 

- 'n paar Monate?! 

- Was denkst du denn? 

Ein Jahr hast du gedacht, aber ist wohl nicht. 

- Und quanta costa? 

Schnappi hat die Augen verdreht. 

- Ich weiß nicht, was das kostet. Gehört mir der Laden, 
oder was? Geh doch selber fragen. 

Also Epolotion ist nicht, da hast du dich informiert. Kostet 
tierisch und tut tierisch weh. Zweimal tierisch zu viel. 
Außerdem gefällt dir das Rasieren. Dauert zwar, aber deine 
Beine stehen drauf, die machen das ohne Probleme mit und 
deine Haut prickelt danach. Du kannst ja Indi machen 
lassen. Wie im Film wird es sein. Pretty Woman Il. Indi auf 
dem Wannenrand sitzend, deinen Fuß in der einen, den 
Rasierer in der anderen Hand und völlig heiß drauf, dir die 
Zehen zu lutschen. Aber Indi, wirst du sagen, erst rasieren, 
dann lutschen. Und Indi wird antworten: Na klar. Und dann 
wird er dir die Beine rasieren und dich dabei mit seinen 
Blicken völlig nervös machen, während du da in der Wanne 
schlummerst und vom Schampus nippst, ganz mulmig und 
schummrig und--- 

- He, bist du noch wach, oder was?, will Rute wissen. 

- Klar, Mensch. 

- Dann nimm deine Birne von meiner Schulter. 


- Okay, okay. 

- Sabbermaul. 

Du wischst dir übers Kinn. Kein Sabber, blöde Tussi. 

- Selber Sabbermaul, sagst du und kneifst die Augen 
zusammen, um die Leinwand besser zu erkennen. 
Scheißkino. Scheißplatz. Scheißfilm. Wer will denn schon 
ganz hinten sitzen, erkennt man ja kaum was. Scheißaugen 
und Scheißkinotag. Das nächste Mal zahlst du zwei Euro und 
guckst DVD. Macht eh mehr Spaß. Wenn man mal pullern 
Muss, verpasst man nicht gleich die wichtigsten Szenen. 

- Scheißfilm, murmelst du. 

Schnappi stößt dich mit dem Ellbogen an. 

- Zicke! 

Nessi sitzt neben Rute und beugt sich vor und reicht dir 
ihre Cola. Zumindest jemand, der an dich denkt. Du trinkst 
und lässt die Eiswürfel klimpern. Eric dreht sich schon 
wieder um und gibt dir den Blick. Zombie. 

- Nazi, oder was?, fragst du. 

- Lesbe, zischt er zurück und dreht sich weg. 

- Kannst du mal ruhig sein, bittet dich Schnappi, und 
dabei trommeln ihre Füße auf den Boden, dass man es vier 
Reihen nach unten spüren kann. Immer, wenn es spannend 
wird, verwandelt sich Schnappi in Speedy Gonzales. 

Eine Asiatin auf Speed, denkst du und musst lachen und 
sagst: 

- Zappel. 

- Na, mal wieder gute Laune? 

- Schnauze, Rute. 

- Mensch, geh doch pinkeln, wenn du nur nerven willst, 
flüstert dir Schnappi zu und guckt dich dabei nicht mal an. 
Tolle Freundin. 

- Genau das mache ich auch, sagst du. 

Und genau das machst du auch. 

Nur raus hier. 

Raus. 


Die Tür zum Kinosaal fällt hinter dir zu, erleichtert atmest du 
durch. Was für eine fiese Luft da drin. Als hätten alle 
gleichzeitig gefurzt und dann rumgewedelt. Du fummelst die 
Zigaretten aus deiner Jacke, eine neue Packung, frisch aus 
dem Automaten, vom Schmarotzen hast du noch nie was 
gehalten. Du entfernst das Cellophan und reißt das 
Silberpapier weg, klopfst dir eine raus und klemmst sie dir 
zwischen die Lippen. 

- Och komm. 

Du hämmerst mit dem Feuerzeug auf deinen Handballen. 
Der Feuerstein malmt, keine Funken kommen. Na prima, 
und was jetzt? Du kannst ja schlecht reingehen und nach 
Feuer fragen, die Iynchen dich. Toll. Kippe an der Lippe und 
Asche in der Tasche. Geh an die Kasse, da haben sie 
bestimmt Feuer. 

Du willst dich eben auf den Weg machen, als dieser Typ 
von unten die Treppe hochkommt. Er war wohl auf dem Klo, 
hat eh nichts versäumt. 

- Hast du mal Feuer? 

Er zückt gleich so einen Flammenwerfer aus Gold. 

- Ist von meinem Vater, erklärt er dir, als hätte er ihn 
geerbt, als müsste er es dir erklären, als hättest du gefragt. 
Der hat das Feuerzeug bestimmt geklaut, als der Alte mal 
weggesehen hat, wetten? Typ, groß wie ein Basketballer, 
viel älter als du. So um die Mitte zwanzig. Gibt dir Feuer und 
lächelt. Nett. 

- Danke. 

- Auch keine Lust auf den Film? 

- Nö, öde. 

- Das ist das Wort. 

Wieder sein Lächeln, du lächelst zurück. Es ist allemal 
besser als alleine rumzustehen. 

- Wie wär’s mit einem Eis? 

Du sagst ihm, dass du auf deine Freunde wartest. So 
leicht bist du nun auch nicht zu haben. Er sieht sich um, will 
wohl schauen, ob es nicht nur ein Traum ist, dass er dir hier 


begegnet ist. Heiße Mama, die du bist. Dann zwinkert er dir 
zu. Der zwinkert wirklich. Vielleicht ist er schwul oder so. 

- Wir könnten draußen warten und dabei Eis essen. Meine 
Einladung. Aber nur, wenn du willst, schiebt er hinterher, 
mit einem dicken Fragezeichen am Ende. Eigentlich echt 
freundlich, aber lass ihn mal lieber noch eine Minute 
zappeln. Freundlich ist ja nur die halbe Miete. Du bist ja 
nicht naiv. Trau keinem Fremden, der dir was Süßes 
anbietet, hat Tante Sissi dir eingepaukt, und wer ohne Eltern 
aufwächst, der hört eben auf seine Tante. 

- Hm, machst du und ziehst den Bauch ein und checkst 
den Typen - schwarzes T-Shirt, Jeans, Doc Martens an den 
Füßen, Lederarmband am Handgelenk, Haare zum Zopf 
gebunden. Nee, der ist nicht schwul, du hast noch keinen 
Schwulen mit langen Haaren gesehen; und wenn dich dein 
Riecher nicht täuscht, dann hat der Typ genauso viel Parfum 
hinter den Ohren wie du. Riecht gut. Als er einen Blick auf 
seine Uhr wirft, siehst du schon wieder Gold. Könntest 
wetten, wenn der lacht, geht die Sonne auf. 

- Warum lachst du?, fragt er, und da grinst du nur noch 
und er sagt: Wir haben noch eine Stunde, also, was meinst 
du? 

Fragen über Fragen. Mensch, Stinke, jetzt hab dich nicht 
so, du Zicke, der geht dir schon nicht an die Wäsche, und 
wenn, da hast du schon Schlimmeres erlebt. Bleib also 
locker, los, mach schon. 

- Ein Eis ist okay, sagst du und spürst, wie dein Herz laut 
losflattert. 


Bevor ihr das Foyer verlasst, kauft ihr Eis von dem Fritzen, 
der hinter der Popcornmaschine sitzt. Klar nimmst du das 
teuerste Eis, du willst dich ja nicht lumpen lassen. Der Typ 
sagt Prima und du lachst, und er lacht mit dir, dann steht ihr 
draußen und knabbert an eurem Eis und seht euch immer 
wieder kurz an. Voller Flirtblick, fast wie ein Schleier vor 


deinen Augen. Es war doch kein so schlechter Einfall, den 
Kinosaal zu verlasssen. Dazu sieht der Typ aus einem 
bestimmten Winkel aus wie Alberto. Alberto war kein 
Italiener, das hast du dir nur gewünscht. Alberto kam aus 
dem Osten und hieß in Wirklichkeit Albert, aber was ist denn 
das bitte schön für ein Name? Alberto klang besser. Das war 
einer, o Mann, der hat dich so richtig kirre gemacht. Stand 
voll auf dich. Wollte dich fressen, hat er gesagt. /sch fresch 
disch. Scheißlispeln, aber komisch, wenn man darüber 
lachen konnte. Und quatschen wolltest du ja so oder so 
nicht mit ihm. Der hat dich abgeknutscht und an deinen 
Lippen genuckelt, als wären sie ein rosafarbenes Wassereis. 
Und einmal schob er dir an der Bushaltestelle seine Pfoten 
hinten in die Jeans, schob sie unter deinen Slip und 
grabbelte dir am Arsch. Das ist kein Witz, der grabbelte und 
grabbelte. Was machst’n da?, wolltest du wissen, und er 
drückte dich enger an sich, beide Hände unterm Slip und 
schwer atmend, drückte dich ah-ah-ah-an sich, dass du 
seinen Ständer spüren konntest. Bin Arschfetischist, raunte 
er in dein Ohr und blies dir damit fast den Kopf weg. Ganz 
die Coole warst du da auch nicht mehr und hast gemurmelt: 
Was du nicht sagst. Obwohl du keine Ahnung hattest, was 
ein Arschfetischist ist, dir blieb auch nicht viel Zeit, darüber 
nachzudenken, denn Alberto drückte und knetete dir die 
Backen, dass du dachtest: He, der reißt mich gleich entzwei! 
So weit kam es dann doch nicht, denn plözlich wurde 
Alberto ganz still und hörte auf zu atmen und kam gegen 
deinen Bauch gedrückt a-ah-ahh! mit einem Seufzer, und 
das alles an der Bushaltestelle an einem schönen Tag im 
Mai. 

- .„.. noch nie gesehen. Als Kind war ich öfter in Berlin. 
Mein Vater wohnt in Friedrichshain, mein Halbbruder in 
Zehlendorf. Aber meine Mutter lebt in Hamburg, dort bin ich 
aufgewachsen... 

Der Typ redet und redet und lächelt dich an und du 
denkst: Wie lange redet der eigentlich schon? Du lächelst 


zurück und leckst dir etwas Eis vom Handgelenk und fragst 
dich, ob er vielleicht auch Arschfetischist ist. 

- Also bist du zu Besuch hier?, nimmst du das Ende seines 
letzten Satzes auf. 

- Richtig. 

- Cool. 

- Und du? Gehst du noch zur Schule? 

Du zeigst ihm dein Handgelenk. Ein kleines Tattoo prangt 
an der Stelle, an der immer der Puls gemessen wird. Die 
Schrift ist winzig, ein Wort, nicht mehr. 

- Vorbei? 

- Richtig, vorbei. 

- Abitur? 

- Nee. 

Du verdrehst die Augen und lachst, also wirklich, als ob 
eine wie du nach Abitur aussehen würde. Schwachsinn. Der 
stellt ja Fragen. Pass auf, da kommt schon die nächste: 

- Und was hast du vor? 

- Mal sehen. Vielleicht 'nen Beauty Salon aufmachen. So 
was. Und du? 

- Ich weiß nicht, wohin ich will. 

Komische Antwort, denkst du und tust so, als würdest du 
die Filmplakate studieren. Der Typ soll dich mal in Ruhe 
betrachten. Vielleicht hat er keine Freundin, wäre doch was 
für dich. Aber Typen wie der haben garantiert eine Freundin. 
Eine von den Glatten, die nie aufs Klo müssen und am 
Morgen wie Blumen aus dem Mund riechen. So eine passt zu 
ihm. Er ist viel zu nett für diese Welt - redet nett, riecht nett 
und scheint Kohle zu haben. Vielleicht pumpt er dir einen 
Zehner, dann müsstet ihr euch wiedersehen, damit du ihm 
das Geld zurückgibst. 

Keine schlechte Idee, aber Indi würde durchdrehen. 

Du spürst, dass er dich ansieht. Sein Blick wandert von 
deinen Plateauschuhen nach oben zu deiner 
durchgewetzten Cordjeans mit Schlag, der Gürtel 
festgezogen, schmale Taille, Bluse unter der Samtjacke, 


lange Pause an deinen Brüsten, klar bleibt er da mit dem 
Blick länger hängen, was soll es, er hat ja für das Eis 
bezahlt. Vielleicht bemerkt er, dass du ein wenig wie Kristen 
Bell mit roten Haaren aussiehst, aber wahrscheinlich hat er 
Veronica Mars noch nie gesehen. 

- Wie alt bist du?, fragt er. Augen auf deinem Mund. 
Pause. 

- Siebzehn, lügst du ein Jahr dazu. Und selber? 

- Zu alt. 

- Komm schon. 

- Wie wäre es mit siebenundzwanzig? 

- Definitiv zu alt, sagst du und lachst. 

Er lacht auch, holt Luft, setzt an: 

- Hättest du Lust --- 

- He, he, he, was läuft denn hier?! 

Indi ist aufgetaucht, direkt hinter dir, und er sieht genauso 
beschissen aus wie gestern Abend. Verfilzte Rastalocken, die 
ihm bis zur Schulter hängen wie ein zerfranster Wischmopp, 
Augen auf Halbmast, der Gestank von Räucherstäbchen und 
Dope, Hemd halb in, halb aus der Hose, barfuß in Sandalen, 
die Zehen dunkel vom Straßenstaub. Er legt dir den Arm um 
die Hüfte, so dass seine Fingerspitzen deine linke Brust 
berühren und fragt den Typen: 

- Wer bist du denn? 

Der Typ sieht dich an, als hättest du ihm die Frage 
gestellt, dann antwortet er: 

- Neil. 

- Ey, 'n Franzose?, sagt Indi. 

- Nee, sagt Neil und lacht, ohne den Blick von dir zu 
nehmen. 

- Neu hier?, kommt es von Indi. 

- Was ist denn das?, schaltest du dich endlich ein. Ein 
Verhör, oder was? 

Indi drückt dich enger an sich und wundert sich bestimmt, 
was seine Schnecke plötzlich hat. Nix mehr mit Schnecke, 


du hast große Lust, ihm deinen Hacken auf die nackten 
Zehen zu drücken. 

- He, wollte nur mal fragen, sagt Indi. Interesse und so, 
kapiert? Hab den Typen noch nie hier gesehen, schadet 
doch nicht zu wissen, wo die Leute herkommen. Europa und 
so, okay? 

- Neil ist hier aufgewachsen, sagst du, und er ist eben aus 
Hamburg zurückgekehrt, richtig? 

Du hebst die Augenbrauen, als du das sagst. Neil soll 
sehen, dass du ihm zugehört hast. Hast du, aber nicht gut 
genug. 

- Richtig, lügt Neil, um dich nicht zu blamieren, dann 
wendet er sich an Indi. 

- Und du? Wer bist du? 

- Wer ich bin, Mann? 

Indi lacht und streicht sich eine Haarsträhne hinter die 
Ohren. 

- Du musst echt neu sein, Mann, ich bin Conan, der 
Barbier, Alter, was hast du denn gedacht, wer ich bin? 

Indi gackert, Neil lacht mit, während du versuchst, den 
Mund nicht zu verziehen, jetzt nur nicht grinsen. So ein 
Blödarsch auch, denkst du und befreist dich aus seinem 
Arm. 

- Was denn?, fragt Indi. Gibt’s Ärger? 

- Nee, aber lass mich mal los. 

- Empfindlich heute? 

Indi hebt die Hände, als hätte er sich verbrannt, und tritt 
einen Schritt zurück. Er grinst Neil an. Neil grinst nicht 
zurück. Gut so. Indi schaltet eine Spur zurück und sieht sich 
um. 

- Wo sind denn die anderen? 

- Im Kino, wo sollen sie sonst sein. 

- Was? Hat der Film schon angefangen?! 

- Seit einer Stunde, du Blödarsch. 

Indi und die Zeit. Du hast bis zur letzten Minute draußen 
auf ihn gewartet und deswegen die Werbung verpasst, 


dabei siehst du die Werbung am liebsten. 

- O Mann, sagt Indi, was mache ich denn jetzt? 

Geh nach Hause, denkst du, als Neil dich fragt, wie du 
heißt. 

- Stinke. 

- Was? 

- Stinke, meldet sich Indi und schlingt erneut den Arm um 
dich. Das hier ist meine Süße, die Stinke, okay?! 

Er drückt dir einen Kuss auf die Wange, sogar aus dem 
Mund riecht er nach Räucherstäbchen. Du stößt ihn wieder 
weg. 

- Komischer Name, sagt Neil. 

Du winkst ab. 

- Stinke ist wegen dem Parfum. 

- Du hast dich nach einem Buch benannt?, fragt Neil 
überrascht. 

- Welches Buch? 

- Na, der Roman. 

- Nee, weil ich immer dufte. Riech mal. 

Er beugt sich vor, schnuppert an deinem Handgelenk. 

- Riecht gut. 

- Deins auch. 

Ihr seht euch an. 

- Und weil ich miese Laune habe, gibst du zu. Fast immer. 

- Eine echte Stinke also. 

- Aber wie. 

- He, ich bin auch noch da, sagt Indi. 

Neil ignoriert ihn und fragt dich, ob du heute noch was 
vorhast. Du zuckst mit den Schultern, als wäre nichts 
angesagt, als hättest du nicht vor, mit deiner Clique eine 
Weile am Pizzastand herumzuhängen, als wolltet ihr euch 
nicht am Stuttgarter Platz treffen und quatschen und einen 
rauchen wie nach jedem bescheuerten Kinotag. 

- Wieso?, fragst du zurück. 

Neil beugt sich vor, seine Lippen berühren kurz dein Ohr, 
er flüstert: 


- Ich brauche dich. 

Nicht mehr und nicht weniger. 

Ich brauche dich. 

- Gut, antwortest du schnell, als könnte jedes kleine 
Zögern seine Worte nichtig machen. 

- Gut was?, fragt Indi. 

- Wir drehen noch eine Runde, erklärst du. 

- Und was mache ich? 

- Wart mal auf die Clique, rätst du ihm und wendest dich 
ab, gehst ein paar Meter vor und hoffst, dass Neil nicht in 
die andere Richtung läuft. Macht er nicht, seine Schritte 
folgen dir, so dass du aufatmest, an der Ecke stehen bleibst 
und über die Kreuzung schaust, als wüsstest du ganz genau, 
was du tust. 

- Da vorne. 

Neil zeigt auf einen Jaguar, rot und schick und mit 
Hamburger Kennzeichen. 

- Wow, wo hast du den her? 

- Meiner Mutter geklaut, sagt Neil und öffnet dir die Tür. 


RUTE 


Es waren einmal fünf Mädchen und ich war eine davon. So 
oder ähnlich könnte das Märchen beginnen. Eine davon. 
Genau so fühlst du dich, auf dem Rücken liegend, über dir 
die moosgrüne Zimmerdecke, die du an einem Nachmittag 
mit deinen Mädchen zusammen gestrichen hast, weil dir das 
Pink auf die Nerven ging und du Veränderung brauchtest. 
Du wohnst mit deinen Eltern in einem Altbau, das Hochbett 
steht zwei Meter über dem Boden. Jeden Morgen ist es so, 
als würdest du in einem Wald erwachen. Jetzt erinnert dich 
das Grün an das Meer, das du gesehen hast, als deine Eltern 
mit dir durch die Bahamas gereist sind. Natürlich musstest 
du tauchen, und dort im Wasser wäre es dann beinahe 
passiert. Du hast dich für einen Moment verloren. Du warst 
ein Teil der Tiefe und wusstest nicht, wo sich oben und 
unten befand. Es war das beste Erlebnis, das du je gehabt 
hast, und du hast dich seitdem gefragt, was gewesen ware, 
wenn du dich falsch entschieden hättest und weiter 
hinabgetaucht wärst. Wie verliert man sich? Verschwindet 
man oder wird man ein Teil des Wassers? 

Jetzt liegst du auf deinem Bett, und die moosgrüne 
Zimmerdecke ist zum Greifen nahe. Auch wenn du dir sicher 
bist, dass man nicht einfach so verlorengeht, bist du dir 
nicht sicher, was da eigentlich zwischen deinen Beinen 
geschieht. Ist es seine Zunge oder ist es sein Finger? Du 
schaust runter, sein Kopf bewegt sich, es muss also seine 
Zunge sein. Er lässt sich aber auch Zeit. Du bereust, dass es 
so weit gekommen ist. Warum hast du dich nur so 
gehenlassen? 

Er hat so nett gefragt. 

Das ist alles? 


Das ist alles. 

Du ziehst leicht an seinen Haaren. Eric schaut auf. Seine 
Lippen glänzen. Er sieht dich fragend an, und du wünschst 
dir, er würde ein anderes Gesicht machen. 

- Was tust du da? 

- Wie fühlt es sich denn an?, fragt er zurück und 
verschwindet wieder zwischen deinen Beinen. 

Du wünschst dir, es wäre sein Finger und nicht seine blöde 
Zunge, dann würdest du garantiert mehr spüren. Es gibt 
Jungen, die können nicht küssen. Sie tauschen literweise 
Spucke aus und wollen dich dabei auch noch vor 
Leidenschaft keuchen hören. Du willst so geküsst werden, 
dass deine Lichter flackern. Flackern sollen sie und nicht 
ausgehen. Jungs sollten von Mädchen lernen. Einmal hat 
Nessi dich geküsst. Es war Silvester, ihr habt betrunken bei 
Taja auf dem Bett gesessen und plötzlich war Knutschen 
angesagt und dein Mund landete auf Nessis Mund und es 
wurde der heißeste Zungenkuss, den du bisher erlebt hast. 

Eric kann definitiv nicht küssen, und es nervt dich, dass 
du es ihm nicht schon am ersten Tag gesagt hast. Zwei 
Wochen läuft das jetzt schon mit euch und er knutscht wie 
ein Frosch mit Liebeskummer. Taja hat dich vorgewarnt, und 
das hast du jetzt davon - einen Typen, der nicht küssen 
kann und zwischen deinen Beinen herummacht, als würde 
er mit seiner Zunge ein Rubbellos freirubbeln. 

Du zählst die Bücher im Regal, spannst den Bauch an und 
bewunderst deinen Bauchnabel mit dem kleinen Ring. Du 
fragst dich, welche Pizza du nachher essen wirst und ob der 
Film wirklich so schräg sein wird, wie alle behaupten. Dann 
sagst du das Alphabet rückwärts auf und bei F hast du 
genug und ziehst Eric an den Ohren zu dir hoch. Irgendwann 
ist genug genug. Du küsst ihn und er macht wieder einen 
auf Frosch, aber das ist besser als dieses Herumgefummel. 
Du schmeckst dich auf seiner Zunge, und deine eigene 
Erregung erregt dich noch mehr, und es ist wie ein Kreis, der 
sich schließt. Erics Bein rutscht zwischen deine Schenkel, 


der Druck ist gut, du presst zurück, dein Unterkörper zuckt 
und es geht so schnell, dass du seinen Nacken 
umklammerst, um dich nicht völlig zu verlieren. Sein Mund 
landet auf deinem Hals, du willst ihn warnen, dass er tot ist, 
sollte er dir einen Knutschfleck machen, aber du kannst ihn 
nicht mehr warnen, denn deine Lichter brennen durch, kein 
Flackern, einfach nur Lichter aus, während der Orgasmus 
durch dich hindurchgleitet wie ein glühendes Messer durch 
einen Block Butter, ohne ein einziges Mal festzustecken, und 
das gleich zweimal hintereinander. 

Eric bekommt davon nichts mit, er ist zu erregt, um 
irgendwas mitzubekommen. Er knetet deine Brüste, atmet 
in dein Ohr. Du lässt seinen Nacken los und sinkst zurück. 
Das Messer ist verschwunden, du bist jetzt nur noch 
schmelzende Butter. Da ist die Hitze zwischen deinen 
Beinen und die Sanftheit deines Ichs in deinem Kopf. Es 
wäre perfekt, wenn du jetzt alleine wärst. 

- O Gott, seufzt Eric, als du ihn in die Hand nimmst. Er 
zuckt, er drückt sich fester an dich, mit Lust und der 
beständigen Panik, zu schnell zu kommen. 

Du siehst über seine Schulter auf die Uhr. Ihr habt noch 
zehn Minuten. 

Deine Hand Öffnet seinen Reißverschluss, du bist träge 
und faul, deine Bewegungen sind wie unter Wasser. Seine 
Knie zittern. Du schiebst ihn von dir runter und auf den 
Rücken. Er ist so willenlos, du könntest alles mit ihm 
machen. Seine Boxershorts sind an zwei Stellen feucht. Du 
berührst ihn und er verkrampft sich. Eric hat mal gesagt, 
dein Gesicht wäre zu viel für ihn, und du hast dir vorgestellt, 
wie er sich befriedigt und dabei das Klassenfoto atemlos 
anstarrt. Jetzt sind seine Augen weit aufgerissen, beinahe 
schon erschrocken. Das ist keine Liebe, denkst du, das ist 
was anderes. Du schiebst seine Shorts runter, ohne den 
Blickkontakt abzubrechen. Du riechst seinen Schwanz, bevor 
du ihn siehst. Der Geruch, die Erwartung. 

- Augen zu, sagst du. 


Eric schließt die Augen so hastig, als würde sein Leben 
davon abhängen. Du beugst dich runter und küsst seine 
Eichel, leckst darüber. Er glüht, er schmeckt ein wenig bitter. 
Du hast darauf bestanden, dass er sich vorher wäscht. Sanft 
nimmst du ihn in den Mund und spürst ihn zucken und 
wachsen und lässt ihn sofort wieder aus dem Mund fallen. Er 
kommt in hektischen Zuckungen, es fließt aus ihm heraus, 
auf deine Hand, seinen Bauch, das Laken. Dazu wimmert er. 
Süß, denkst du und legst einen Finger auf seinen bebenden 
Schwanz und kannst seinen Herzschlag spüren. Das Zucken 
nimmt ab, das Fieber ist vorbei. Du schaust auf. Eric starrt 
an die Zimmerdecke, er kann dir nicht in die Augen sehen, 
es ist keine Minute vergangen. 


Eric wartet unten, während du vor dem Spiegel deine Lippen 
nachziehst und dich wunderst, wie du wohl in vierzehn 
Jahren aussehen wirst. Du hast zwar nicht vor, dreißig zu 
werden, du hattest aber auch nicht vor, mit sechzehn von 
einem Frosch geleckt zu werden. Jetzt bist du sechzehn und 
stehst vor einem Spiegel mit einem Pony-Aufkleber in der 
einen und einem schwarzen Herzen in der anderen Ecke und 
fragst dich, wieso die Zeit so rasend schnell vergehen muss. 
Das Herz hat Taja vor drei Jahren mit Edding gemalt, als 
deine Mädchen bei dir übernachtet haben. Für ewig, steht 
unter dem Herzen. Du weißt nicht, wer sich das eigentlich 
ausgedacht hat. Nichts ist für ewig, alles hat ein 
Haltbarkeitsdatum. 

Und ich werde irgendwann dreißig. 

Du bist keine Schönheit. Du bist das, was zwischen 
Schönheit und Langeweile liegt. Deine Augen sind wie 
trübes Wasser, dein Haar glatt und so hell, dass es fast weiß 
ist. Du erinnerst viele an irgendjemanden, aber niemand 
kann sagen, an wen genau. Wenn es deine Freundinnen 
nicht geben würde, wärst du wahrscheinlich unsichtbar. 


Ihr seid euch in vielen Dingen ähnlich, was euch aber 
grundsätzlich unterscheidet, ist dein Hunger. Keines deiner 
Mädchen weiß, wie du dich fühlst. In dir lebt ein Hunger, der 
nie endet, selbst wenn du satt bist. Der Hunger lässt dich 
nachts aus dem Schlaf schrecken. Du willst mehr. Mehr 
Musik, mehr Gequatsche, mehr Zeit und Sex und ganz 
besonders mehr Leben. Dein Zimmer hat vierzehn 
Quadratmeter. Mehr nicht. Du gierst nach mehr. 

Deine Freundinnen wissen nichts von deinen Plänen. Sie 
denken, ihr werdet die nächsten hundert Jahre durch Berlin 
ziehen, alles miteinander teilen und euch nie trennen. Du 
hast da keine Illusionen. Sieh dich doch mal an, mit deinem 
Gesicht kommst du nicht weit, für den Rest muss dein 
Verstand sorgen. Und Verstand hast du genug. 

Das Tattoo auf deinem Handgelenk ist kaum zu erkennen, 
obwohl es keinen Monat alt ist. Nadel und Tinte und eine 
Flasche Wodka. Die Schrift ist winzig klein. Vorbei. Wüssten 
deine Mädchen, dass du das Tattoo jeden Abend mit Seife 
bearbeitest, würden sie dir das nicht verzeihen. Und 
wüssten sie, dass du nach dem Abschluss in die gymnasiale 
Oberstufe willst, würden sie garantiert durchdrehen. Ihr habt 
Pläne. Stinke mit ihrem bescheuerten Beauty Salon, als 
wäre das die Sahne von der Sahne, irgendwelchen 
Rentnerinnen die Falten zu polieren. Schnappi will einfach 
nur weit weg von ihrer verrückten Mutter, die seit 
Ewigkeiten plant, mit Schnappi nach Vietnam 
zurückzukehren, um einen passenden Mann für sie zu 
finden. Schnappi in Vietnam, das ist so wie du bei Aldi hinter 
der Kasse. Nessi hat den schrägsten Plan. Sie will mit euch 
auf dem Land wohnen. Egal wo. Sie ist euer ganz 
persönlicher Öko und träumt von einer Kommune, in der ihr 
jeden Tag zusammen kocht und redet und so zufrieden seid, 
dass sich die Außenwelt auflöst. Die Künstlerin unter euch 
ist Taja. Sie hat das Talent von ihrem Vater geerbt und will 
nach der Schule durch Europa tingeln, um auf den Straßen 
zu spielen, was du dämlicher findest, als einen bekloppten 


Beauty Salon aufzumachen. Wer mag schon diese Leute, die 
an der Ecke herumlungern und vor sich hin klimpern? Oder 
noch viel schlimmer, wer will schon in der U-Bahn sitzen und 
dann kommt so ein Stimmungsmacher herein? 

Du wünschst dir, du könntest dir von jedem deiner 
Mädchen einen winzigen Teil stehlen - Stinkes Wut, 
Schnappis Energie, Nessis Wärme, und ganz besonders 
gerne hättest du jetzt etwas von Taja, weil sie seit einer 
knappen Woche verschwunden ist, und da ist es egal, was 
für einen Teil du bekommst, da nimmst du alles. Das 
Leuchten in ihren Augen, als würde sich ein Gewitter 
nähern, oder ihre Lust auf Abenteuer, als wäre das Leben 
immer gefährlich und nicht bloß eine öde Ansammlung von 
Schulstunden. 

Ihr habt Taja das letzte Mal vor sechs Tagen gesehen, 
seitdem herrscht Funkstille. Keine Rückrufe, keine Antworten 
auf eure SMS, nichts. Stinke ist sogar nach Frohnau 
hochgefahren, aber niemand hat auf ihr Klingeln hin 
geöffnet. Schnappi meint, dass Taja vielleicht mit ihrem 
Vater unterwegs ist, wie sie es zu Weihnachten getan hat, 
Sachen gepackt und bis nach Silvester auf Tahiti am Strand 
gelegen. 

Nicht dieses Mal, besonders nicht kurz vor dem 
Schulabschluss. 

Niemals. 

Taja fehlt dir sehr, und du checkst hundert Mal am Tag 
dein Handy, weil du keine Nachricht von ihr verpassen willst. 
Du wünschst dir, ihr hättet euch gestritten, dann würde es 
einen Grund geben. 

- Ich wünschte, du wärst hier, sagst du leise zu deinem 
Spiegelbild und berührst das schwarze Herz und denkst dir, 
dass es wirklich Zeit wird, hier zu verschwinden. Du wirfst 
dir einen letzten Blick zu, müde vom Hunger, bevor du zu 
Eric runtergehst, der schon ungeduldig auf dich wartet. 


Das Popcorn schmeckt nach Pappe. Der Typ hinter der 
Popcornmaschine sagt, dafür kann er nichts, was weg muss, 
muss weg. Er verspricht, dir beim nächsten Mal eine frische 
Portion zu geben. Du fragst ihn, welches nächste Mal er 
meint. Da wird er rot und Schnappi lacht und stößt dich mit 
der Schulter an, so dass du die Hälfte vom Popcorn über die 
Theke verteilst. 

Ihr findet Reihe 45 und quetscht euch rein, denn natürlich 
seid ihr zu spät und die Werbung läuft schon und alle 
stöhnen und machen Sprüche, ganz besonders Jenni, und du 
zeigst ihr den Finger, die soll bloß aufpassen, sonst kriegt 
sie Sprite auf ihren Mittelscheitel. Und dann sitzt du endlich 
und Schnappi stellt fest: Wir sind zu spät, die Werbung ist 
längst vorbei. Worauf du ihr sagst, dass du das auch schon 
gemerkt hättest, nur Nessi hält den Mund, sitzt da und sieht 
aus, als ob sie am liebsten woanders wäre. Die Trailer laufen 
an und natürlich kommt genau da Stinke reingerannt und 
alle stöhnen los, während sich Stinke durch die Reihe 
quetscht und jedem auf die Füße tritt, und kaum hat sie sich 
gesetzt, kaum ist Ruhe eingekehrt, hustet Schnappis Handy, 
was immer witzig klingt, weil Schnappi sich das Husten ihres 
Cousins als Klingelton draufgespielt hat, aber witzig ist es 
nur, wenn man nicht im Kino sitzt, also stöhnen wieder alle 
und Schnappi sagt sorry, sorry und schaltet ihr Handy aus. 
Endlich beginnt der Film und ihr seht ein Schiff im Hafen und 
alle feiern, dass dir das Gähnen kommt. 

- Sind wir im falschen Film?, fragt Stinke. 

- Sei doch mal still. 

Stinke rutscht im Sitz ein Stück runter und sagt, dass sie 
den Kinotag hasst. 

- Wieso kommst du dann mit? 

- Wieso nicht? 

Du trinkst von deiner Sprite, Schnappi beugt sich rüber, 
nimmt sich von deinem Popcorn und spuckt es sofort wieder 
aus. 

- Ist das Pappe, oder was?! 


Stinke prustet los, auch du kannst dich nicht halten, die 
Sprite schießt aus deiner Nase und tropft zwischen deine 
Brüste. 

Na, vielen Dank. 

Auf der Leinwand freuen sich die Leute auf eine 
Bootsfahrt, sie tragen Uniformen und sehen aus, wie man 
sich Amerikaner an einem Sonntag vorstellt. Eric dreht sich 
um und zwinkert dir zu, Stinke fragt ihn, ob er ein Foto 
machen will, Schnappi wirft ihm Popcorn an den Kopf und du 
sagst, das Zeug ist wirklich eklig, da tritt Jenni von hinten 
gegen deinen Sitz und macht Scht und du willst dich eben 
umdrehen und sie anpfeifen, als alles explodiert und euch 
die Herzen bis in die Schlüpfer runterrutschen, Flammen 
und noch mal Flammen, die ganze Leinwand steht in 
Flammen, eine Explosion jagt die nächste, dass euch der 
Mund aufklappt und ihr nichts mehr sagen könnt, denn es 
gibt keine Fragen mehr, ihr seid hundertprozentig im 
richtigen Film. 


NESSI 


Sie stehen auf und gehen raus, sie schauen auf ihre Handys, 
reden, vergessen ihre zusammengeknautschten 
Popcorntüten und leeren Pappbecher und rufen sich Sprüche 
zu, gähnen, greifen einander an die Ärsche und haben 
längst vergessen, in welchem Film sie gerade waren. Sie 
sind oberflächlich wie eine Pfütze am Straßenrand und 
schauen auf ihre Handys, als wären es Navigationsgeräte, 
ohne die sie nicht wüssten, wohin sie nach dem Film gehen 
sollen. Sie haben zu viel, und weil sie zu viel haben, wollen 
sie mehr und mehr, denn sie kennen es nicht anders. Gierig, 
nie satt und nie wirklich hungrig, weil sie pausenlos 
gefüttert werden, bevor auch nur der kleinste Hunger 
aufkommen kann. 

Du wünschst dir, du würdest nicht dazugehören. Sie sind 
so weit von dir entfernt, dass du nach ihnen rufen könntest, 
sie würden dich nicht hören. Deine Stimme, ja, die Worte, 
nein. Und als sie alle raus sind, kehrt Ruhe ein, als würde 
der Kinosaal die Luft anhalten. Nur das Murmeln aus den 
Gängen ist zu hören, dann fällt die Tür zu und es ist 
vollkommen still. Der Saal atmet seufzend aus. Die Welt ist 
ausgeknipst. Die Welt bist du und du wünschst dir, du wärst 
jemand anderes. Ein Riss im Vorhang ist ein Riss in der 
Leinwand ist ein Riss in deinem Leben. Du schaust auf dein 
Handgelenk, das Tattoo schimmert matt. Vorbei. Du kannst 
die Augen nicht von diesen sechs Buchstaben nehmen und 
fragst dich, was wäre, wenn man in Träumen all die Dinge 
sieht, die man im wahren Leben nicht sehen will. Dinge, vor 
denen man die Augen verschließt. Dinge, die man sich nicht 
vorstellen will, weil sie so schrecklich sind. Und was wäre, 
wenn all diese Dinge eines Tages aus den Träumen 


heraustreten und im wahren Leben auftauchen würden - 
und es ist egal, ob du sie sehen willst oder nicht, sie sind da 
und du musst sie sehen. Was dann? Würdest du mit dem 
Leben aufhören und mit dem Träumen weitermachen? 

Ich weiß es nicht. 

- Tut mir leid, ich würde dich ja gerne hier sitzen lassen, 
aber das geht nicht, ich kriege Ärger. 

Sie steht am Ende der Sitzreihe und ist so alt wie du. 
Kurzes Haar und eine von diesen runden Brillen. Nie würdest 
du dich so aus dem Haus wagen. Sie hört bestimmt 
Beethoven und backt in der Adventszeit mit ihrer Familie 
Kekse. Du möchtest sie fragen, ob sie nicht manchmal 
einfach losschreien will. Du möchtest auch an ihrer Haut 
riechen und ihr sagen, dass sie garantiert so echt ist wie du. 
Auch wenn es verrückt klingt, genau das möchtest du ihr 
sagen. Sie weiß bestimmt nicht, was eines Tages aus ihr 
wird, aber sie weiß, dass sie etwas wird. Und wer kann das 
schon mit Bestimmheit von sich behaupten? Du nicht, dass 
das mal klar ist. 

- Tut mir leid, wiederholt sie, und ihr seht euch an und du 
kannst nicht aufstehen, du bist auf dem Sitz festgeschraubt, 
sosehr du dir auch Mühe gibst, du kannst dich im Moment 
nicht von der Stelle rühren. Vielleicht sieht sie das oder 
vielleicht kennt sie das Gefühl, denn sie lässt dich allein. 
Respekt. Sie geht aus dem Kinosaal, die Tür schnappt zu, 
und da ist erneut diese Stille, deine Welt ist für einen 
wunderbaren Moment ausgeknipst. Du sitzt in der Reihe 45 
auf Platz 16. Der Film ist vorbei, und die Dinge aus deinen 
Traumen hocken dir knurrend im Nacken und wollen wahr 
werden. Du legst den Kopf nach hinten, denn was du auch 
tust, dir bleibt im Moment nichts anderes übrig, als zu 
heulen. 


Alles an dir sitzt schief, egal, wie du dich hinstellst, alles 
rutscht weg. Das T-Shirt, die Jeans, dein Haar, die Ohrringe, 


selbst dein Mund ist verrutscht. Du siehst aus, als hätte 
Picasso einen miesen Tag gehabt. Ein Pickel lauert neben 
deinem Nasenflügel, und du weißt, wenn du ihn jetzt 
bearbeitest, wird er zu einem Krisengebiet. Krümel von 
Mascara liegen auf deinen Wangen. Du leckst dir die 
Fingerspitze an und tupfst sie vorsichtig weg. 

Es könnte schlimmer sein, denkst du, als hinter dir die 
Spülung rauscht und eine der Klotüren sich Öffnet. 

- Scheißtage! 

Schnappi pfeffert ein in Klopapier gewickeltes Tampon in 
den Müll, dann stellt sie sich zu dir an das Waschbecken, 
hält die Hände unter den Wasserhahn und begegnet deinem 
Blick im Spiegel. 

Was für Augen, denkst du. 

Schnappis Mutter heißt San und ist aus Vietnam, der Vater 
heißt Edgar und ist seit dreißig Jahren U-Bahn-Fahrer in 
Berlin. Er hat Schnappis Mutter im Urlaub kennengelernt. 
Schnappi besteht auf dieser Version. Sie will nicht, dass 
irgendjemand denkt, ihr Vater hätte ihre Mutter aus einem 
Katalog bestellt. 

Schnappi seift ihre Hände ein und fragt, ob du irgendwas 
vom Film verstanden hättest. Du magst nicht nur ihre 
Augen, du magst ihr ganzes Wesen, ganz besonders, dass 
sie so furchtbar unermüdlich ist. Keiner aus der Clique ist 
loyaler. Es wäre ideal, wenn sie weniger reden würde. 

- Was war das überhaupt für ein Killer? Ich meine, hat der 
nicht auch schon mal Jesus gespielt? Kann denn jemand, der 
Jesus gespielt hat, plötzlich ein Killer sein? Nee, ich denke 
nicht. Erinnerst du dich? Jesus musste sein Kreuz 
rumschleppen und wurde dann zwei Stunden lang gefoltert? 
Ich meine, da wollte uns jemand mächtig Schuldgefühle 
machen, oder? Scheißkirche. Stinke ist mittendrin 
eingeschlafen, hat eh kaum was verpasst, wir haben ja die 
ganze Zeit weggeguckt, weil’s so eklig war ... 

Schnappi kann reden, als würde es kein Morgen geben. 
Wenn du lange genug den Mund hältst, beginnt sie 


automatisch wieder von vorne, als wäre jede Unterhaltung 
ein Kreis, der sich schließen muss. 

- .„.. kannst dir ja denken, dass ich da nicht mitmache. Ich 
dekorier doch keine Turnhalle! Sobald wir den Abschluss 
haben, sieht mich die Schule nie wieder, oder wolltest du 
etwa zur Party? Wir machen unsere eigene Party. Vielleicht 
kommt Gero, den könnte ich ja mit 'nem Löffel vernaschen. 
Guck mal hier. Ich glaube, meine Haare sind müde. 
Vielleicht sollte ich sie färben. Ich glaube, ich werde alt. 
Wenn ich irgendwann wie meine Mutter aussehe, dann hack 
mir den Kopf ab, versprochen? Also, was ist jetzt, kommst 
du mit auf den Spielplatz oder nicht? Ist doch eh nichts los 
bei dir zu Hause, danach machen wir vielleicht einen 
Abstecher in die Bar am Savigny, oder willst du wegen Taja 
nicht? Kann ich verstehen, aber du weißt ja, wie Taja ist. Die 
kommt wieder, wenn ihr danach ist, und bis dahin sollte 
wirklich keine von uns die Luft anhalten. Warte, ich mach dir 
das mal weg. 

Sie Öffnet ihren Rucksack, der aussieht wie ein müder 
Pandabär, und holt einen Abdeckstift hervor. Du denkst an 
Taja und an die Nachrichten, die du ihr hinterlassen hast. 

- Halt mal still. 

Schnappi ist einen halben Kopf kleiner als du und muss 
sich auf die Zehenspitzen stellen. Sie tupft auf deinem Pickel 
herum, steckt den Abdeckstift wieder weg und sagt, das 
wäre jetzt perfekt. Du schaust in den Spiegel. 

Perfekt. 

Schnappi hakt sich bei dir unter und dirigiert dich aus der 
Toilette und die Treppe hoch und raus aus dem Kino, wie nur 
sie es kann. Schnappi wäre ein großartiger Bodyguard, sie 
gibt dir das Gefühl, dass sie immer weiß, was sie tut. Vor 
dem Kino steht kein Mensch mehr, nur vor dem Cafe 
Bleibtreu sitzen ein paar Leute herum. 

- Also hast du den Film jetzt kapiert oder nicht? Denn ich 
habe nichts kapiert, also wirklich nichts, Hand aufs Herz. 


Schnappi lacht und drückt sich die Hand absichtlich auf 
die falsche Seite, bricht mitten im Lachen ab und sieht dich 
an, sieht dich endlich richtig an und sagt: 

- Mensch, Nessi, mach mal nicht mehr solche Augen. 

Du willst ihr erklären, dass du keine anderen Augen 
machen kannst. Du hast keine Ahnung, was sie jetzt hören 
will, denn du erinnerst dich an den Film, als wärst du die 
letzten zwei Stunden blind und taub gewesen. Alles, was auf 
dich zukommt, fließt um dich herum und verschwindet, 
ohne Spuren zu hinterlassen, hinter deinem Rücken, für 
immer weg und verloren. Aber dann setzt dein Denkapparat 
endlich wieder ein und du begreifst, dass es hier die ganze 
Zeit nicht um den Film geht, Schnappis Sprache ist eine 
Geheimsprache, sie sagt das eine und meint das andere. Sie 
stellt dir schon die ganze Zeit dieselbe Frage und will 
einfach nur wissen, was mit dir los ist und warum du 
schweigst, während sie sich den Mund fusselig redet, und 
natürlich hat sie recht, langsam solltest du ihr eine Antwort 
geben, aber du kriegst keine Antwort zustande, also machst 
du eine Frage daraus und sagst schwach und leise: 

- Und was ist, wenn ich schwanger bin? 


SCHNAPPI 


Besser eine große Klappe als kleine Titten, ist schon immer 
dein Motto gewesen, aber das sagst du jetzt mal lieber 
nicht. Nessi muss was anderes hören. So was wie: 

- So ein Blödsinn, du bist doch nicht schwanger! 

- Wieso nicht? 

- Du wirst nicht mal so eben schwanger. 

- Aber--- 

- Hast du schon einen Test gemacht? 

- Nein. 

- Ohne Test bist du nicht schwanger, okay? 

Gegen deine Logik kann Nessi nichts sagen, also 
schleppst du sie die Bleibtreustraße hoch zur Kant und dann 
direkt in die nächste Apotheke, um ihr einen 
Schwangerschaftstest zu spendieren, als würdest du sie mal 
eben zu einem Döner einladen, nur dass so ein Test echt 
teuer ist. 

- Wieso ist denn der so teuer? 

Die Apothekerin zuckt mit den Schultern, als fände sie 
nicht, dass das teuer ist. Ihr lest euch die 
Gebrauchsanweisung durch und du flüsterst Nessi zu, dass 
die Apothekerin eine von denen ist, die nie schwanger 
werden, deswegen kostet so ein Test auch ein Vermögen, 
und dann wendest du dich wieder an die Apothekerin und 
sagst mit einem zuckersüßen Lächeln: 

- Acht Euro? Sind Sie sich da sicher, dass das acht Euro 
kostet?! 

Die Apothekerin zieht die Packung noch einmal durch den 
Scanner. 

Der Preis stimmt. 


- Wir hätten noch die Zweierpackung, sagt sie, die kostet 
dann 10,95. 

- Na, das ist doch ein Schnäppchen, sagst du und siehst 
Nessi an. Brauchen wir zwei? 

- Zwei wären gut. 

- Wir nehmen das Schnäppchen, sagst du zur Apothekerin 
und lächelst sie an, als hättest du sie durch einen brillanten 
Trick hereingelegt. 

Von der Apotheke aus geht ihr in das nächstbeste Cafe. 
Bevor der Kellner sich rühren kann, rufst du ihm zu, dass ihr 
nur pinkeln müsst. Auf dem Klo quetscht ihr euch in eine 
Kabine. Nessi ist blass, ihr geht das alles zu schnell. 

- Hol mal Luft, Mädchen. 

Nessi holt Luft. 

Die Teststäbchen sind in Folie eingepackt, du hältst sie 
Nessi vor die Nase. 

- Da pinkelst du jetzt drauf und wir wissen Bescheid, denn 
solange wir nicht Bescheid wissen, bist du auch nicht 
schwanger. Das ist wie Mathematik. 

Sie sieht dich an, als hättest du Vietnamesisch 
gesprochen. Es ist ein merkwürdiger Moment, in dem du 
dich das erste Mal fragst, warum sich Nessi eigentlich 
Sorgen macht. In deinen Augen ist sie die geborene Mutter. 
Ihr anderen Mädchen seid entweder zu dürr oder zu jung 
oder zu dumm, um überhaupt auf die Idee zu kommen, 
Mütter zu sein. Nessi dagegen wirkt nicht nur wie jemand, 
der schon alles erlebt hat, sondern auch wie jemand, der 
alles meistern kann, wenn er will. 

Alte Seele, denkst du voller Neid. 

Vor ein paar Tagen hat deine Mutter dich mal wieder zur 
Seite genommen und von dem kleinen Dorf erzählt, in dem 
sie aufgewachsen ist. Du kennst die Geschichten in- und 
auswendig und weißt, dass es sinnlos ist, sie dabei zu 
unterbrechen. Dieses Mal hast du erfahren, dass sie Dinge 
sieht, die sonst niemand sehen kann. Seelen. Deine Mutter 
ist immer gut für Überraschungen. Sie hat dir erklärt: Einige 


Menschen haben junge und andere haben alte Seelen, und 
dann gibt es die, die ohne sind. Du hast nachgefragt, was 
denn hier ohne heißt, denn deine Mutter kann dir ja nicht 
alles erzählen. Ohne Seele geht ja gar nicht. Das ist wie 
jemand, der ohne Herz auf die Welt kommt. Deine Mutter 
hat dir mit dem Zeigefinger gegen die Stirn geschnippt und 
du musstest ihr versprechen, dass du dich nie, nie, nie auch 
nur auf zehn Schritte einem der Seelenlosen näherst. Du 
erkennst sie immer und überall, denn sie haben Kälte in den 
Augen, und wenn sie dich ansehen, rauben sie dir den Atem. 
Versprich, dass du sie keine zehn Schritte an dich 
heranlässt. Natürlich hast du es ihr versprochen, sonst 
würdest du jetzt noch immer neben ihr sitzen. Dafür hast du 
dann erfahren, dass deine Seele jung und unerfahren ist und 
dass dein Leben eine lange, freudlose Reise sein wird. 

Vielen Dank, Mama. 

Es interessiert dich, was deine Mutter über Nessi sagen 
würde, die dir jetzt verwirrt und hoffentlich nicht schwanger 
gegenübersteht und fragt: 

- Wieso ist das wie Mathematik? 

- Was? 

- Du hast gesagt, das ist wie Mathematik. Wieso ist das 
wie Mathematik? 

- Wenn du lange darüber nachdenkst, macht das schon 
Sinn, sagst du und sprichst schnell weiter: Jetzt denkst du 
aber mal lieber nicht darüber nach, sondern konzentrierst 
dich und pinkelst hier drauf. Und halt das Ding bloß nicht 
verkehrt herum. Meine Nachbarin hat das mal falsch herum 
gehalten, die ist aber auch doof wie Stroh. Und pinkel dir 
bloß nicht auf die Hand, denn das ist ekelig. Auch wenn 
manche sagen, dass Urintherapie was Tolles ist, kann ich mir 
nicht vorstellen, wie ich mir mit meinem eigenen Puller das 
Gesicht wasche, das ist dann--- 

- Schnappil 

Du hebst entschuldigend beide Hände. 

- Ich bin schon still. 


Nessi reißt an der Verpackung und bekommt sie nicht auf. 
Du nimmst sie ihr weg und pulst das Teststäbchen aus der 
Folie und gibst es ihr zurück. Du befreist auch gleich das 
zweite Stäbchen, damit es schneller geht. Jetzt hoffst du 
nur, dass Nessi pinkeln kann, denn ohne pinkeln ... 

- Geht doch, sagst du. 

Nessi schüttelt das Teststäbchen ab und schaut es an. 

- Wie lange? 

- Zwei Minuten. 

Du reichst ihr das zweite Stäbchen. Doppelt hält besser. 


Danach lehnt ihr an der Kabinenwand und jede von euch hat 
eines der Teststäbchen in der Hand und ihr wartet. Letztes 
Jahr hast du deine Mutter im Bad erwischt. Sie saß auf dem 
Wannenrand und knabberte an einem Fingernagel. Ihre Haut 
war beinahe durchscheinend wie eine von diesen Quallen, 
die du an der Ostsee gesehen hast. Deine Mutter hielt den 
Schwangerschaftstest, genau wie Nessi ihn jetzt hält - 
senkrecht nach oben, als wäre es wichtig, dass das 
Stäbchen senkrecht nach oben gehalten wird. Du wusstest, 
dass deine Mutter kein Kind mehr wollte. Sie ist Ende 
dreißig, sie hat genug mit dir zu tun. Ihr habt nie darüber 
gesprochen, aber dir ist klar, dass sie abgetrieben haben 
muss. Seitdem fragst du dich, ob es ein Bruder oder eine 
Schwester geworden wäre. Du hättest nichts gegen einen 
Bruder gehabt. 

- Guck mal, sagt Nessi leise. 

Du guckst, dann guckst du auf das Stäbchen in deiner 
Hand, dann wieder auf Nessis. 

- Ich weine jetzt nicht, sagt Nessi und weint los. 


STINKE 


Es fühlt sich an, als würdest du mit dem Hintern über die 
Straße schleifen. Nur dass es nicht weh tut. Irres Gefühl, so 
tief zu sitzen. Blick nach rechts, und du Könntest den Leuten 
die Kniescheiben kratzen. Der Jaguar schnurrt. Ihr redet 
wenig, auch das ist ein gutes Gefühl, einfach nur 
rumzufahren, ohne dass viel gequatscht werden muss, sich 
ohne Worte verstehen und treiben lassen mit leerem Kopf 
und einer Zigarette zwischen den Lippen. Luxus pur. 

- Hungrig?, fragt Neil. 

Nee, bist du nicht, auch nicht durstig, du bist einfach 
zufrieden wie schon lange nicht mehr. Dein Herz flattert 
noch immer, als hätte dir jemand einen von diesen Kolibris 
in die Brust gesperrt. Flatterflatter. Du schielst zu Neil rüber 
und denkst nicht nach, tust es einfach und legst deine Hand 
auf seinen Oberschenkel. Neil reagiert nicht, sieht dich nicht 
an, macht keinen Spruch, fährt weiter, Hände am Lenkrad, 
Wind im Gesicht. Du musst einfach fragen. 

- Wo geht es hin? 

- Was?! 

Du rufst es ihm zu. 

- Tanzen, antwortet er. 

- Gut, sagst du und lässt deine Hand auf seinem 
Oberschenkel liegen. 


Der Türsteher will dich nicht reinlassen, Neil zückt ein paar 
Scheine, der Türsteher will dich noch immer nicht reinlassen, 
Neil zieht ihn zur Seite. Er ist zwar genauso groß wie der 
Türsteher, dafür aber nur halb so breit. Er redet mit 
gesenkter Stimme. Sehr souverän. Danach sieht dich der 
Türsteher erneut an, reibt sich die Stirn, als hätte er einen 


Schlag abbekommen, und winkt dich rein. Kein Problem 
mehr. Er lächelt dir sogar zu. Der Sack könnte bei dir nicht 
einmal landen, wenn er der letzte Kerl auf der Welt wäre. 

- Was hast du ihm gesagt?, fragst du. 

Neil macht aus Daumen und Zeigefinger eine Pistole, er 
hält sie dir an die Schläfe und lacht. 

- Habe ihm gedroht. 

Ihr schiebt euch durch die Menge, die flackernden Lichter 
blenden, die Leute rempeln, es riecht nach Zigaretten und 
künstlichem Nebel und ganz schwach nach Limetten. An der 
Bar wird ein Platz frei, ihr lehnt euch gegen die Theke, 
schreit einander ins Ohr, lacht laut. Über der Bar hängt ein 
Spiegel, mindestens zehn Meter lang, und für einen 
schrecklich langen Moment entdeckst du dich nicht. Deine 
Handflächen werden klamm. Du siehst Neil, du siehst die 
Leute drum herum, Licht und Rauch und Nebel, aber du 
selbst bist nicht da. Wie ein Vampir. Unsichtbar. Dann 
bemerkst du die hochgesteckten Haare, den Schmollmund, 
und begegnest deinem eigenen Blick und fragst dich, ob du 
wirklich so klein und unscheinbar bist, wie der Spiegel es dir 
weismachen will. So hast du dich noch nie gesehen. Du 
bischt eine Sekschbeschtie, hat Alberto immer gesagt. Aber 
der hat viel gesagt. 

- Gefällt’s dir?, ruft Neil dir zu, und du gibst ein Yeah! von 
dir, obwohl die Musik nicht dein Ding ist. Dennoch wippst 
du, als würdest du den ganzen Tag nichts als Soul hören, 
fehlt nur noch, dass du mitsingst. Bevor es so weit kommen 
kann, reicht Neil dir ein Bier mit einem Schnitzer Limette im 
Flaschenhals und ihr stoßt an und dann ist das Bier auch 
schon alle und ihr tanzt und berührt euch und es ist alles so, 
wie es sein sollte, und dann noch ein wenig besser. Du 
riechst Neil zwischen all den Gerüchen - sein Parfum, den 
Schweiß darunter - und er riecht gut, er riecht so gut, dass 
du dich an ihn drückst, und er lächelt und schließt die Arme 
um dich und sagt in dein Ohr: 

- Klo? 


Du wünschst dir, dass ihr weitertanzt, es ist die Wahrheit, 
es ist das Jetzt, dennoch greifst du nach seiner Hand und 
folgst ihm zu den Klos. Du merkst, dass du zu viel denkst. 
Dir fehlen die besonderen kleinen Momente. Du willst 
stehen bleiben und sagen, dass es zu schnell geht. 

Er hat mich nicht mal geküsst. Er hat mich kaum berührt. 
Er 
hat--- 

Hör auf zu denken, Stinke, ermahnst du dich selbst und 
hältst dir die Hand vor den Mund und hoffst, dass dein Atem 
nicht schlecht riecht, hoffst auch, dass die Schminke nicht 
vom Schweiß verwischt ist, und versuchst dich zu erinnern, 
welchen Slip du trägst. 

Bitte, nicht den roten mit den blauen Blümchen drauf, 
bitte nicht. 

Neil betritt das Männerklo und schiebt sich an ein paar 
Typen vorbei. Er klappert die Türen ab, findet eine freie 
Kabine und zieht dich hinter sich her. Tür zu und 
abgeschlossen. 

Gefangen. 

Die Musik ist nur noch ein Murmeln. Das Schwarzlicht 
lässt Neils Zähne leuchten, seine Augäpfel schimmern wie 
das Magnesiumfeuer, das du in einer Chemiestunde 
gesehen hast. Kalt und fremd. Das nervöse Zittern verlässt 
dich in kleinen Wellen, der Kolibri sinkt müde in deiner Brust 
zu Boden. Du hast an Klasse verloren, bist ängstlich und 
scheu. Du fühlst dich nicht, wie du dich gefühlt hast, als du 
zu Neil in den Wagen gestiegen bist. Du bist eine 
ausgestreckte Hand. Nackt und empfindlich. Es wäre schön, 
wenn du die Stimme in deinem Kopf abstellen könntest: 
Wenn er mich jetzt küsst, werde ich alles tun. Anders geht 
es nicht. Ich bau keinen Scheiß. Ich mach alles mit, denn ich 
glaube, dass Neil weiß, was er tut. Er wird mich--- 

- Ich habe ein Problem, unterbricht er deine Gedanken. 

- Okay, sagst du viel zu schnell und versuchst zu lächeln. 


- Nein, wirklich, sagt Neil und erzählt dir dann von diesem 
Mädchen, vielleicht hast du sie ja schon gesehen? Auf der 
anderen Seite der Tanzfläche? Fast direkt unter der Kabine 
des DJs? Ob sie dir aufgefallen ist? Nein? Ist auch nicht 
wichtig, auf jeden Fall ist Neil ihretwegen ihr von Hamburg 
nach Berlin gefahren. Klar wollte er auch seinen Vater 
sehen, aber eigentlich ist er nur wegen dieses Mädchens 
hier und weiß nicht, was er jetzt tun soll. Er braucht Hilfe. 
Hilfe von dir. 

- Von mir? 

- Ja, von dir. 

- Warum von mir? 

Er schließt die Augen, als könnte er das Klo mit seinen 
Schmierereien nicht mehr ertragen. Als er dich wieder 
ansieht, hast du das Gefühl, er ist eben erst erwacht. Sein 
Blick ist fast schon peinlich, als würde er gleich losheulen. 
Nee, lass mal, denkst du und bereust es, mitgegangen zu 
sein. Tussiprobleme sollen die Typen selber lösen. Hat er 
dich deswegen angequatscht? Siehst du aus wie eine 
verdammte Kummertante? 

- Seh ich aus wie eine verdammte Kummertante? 

- Du siehst echt aus, sagt Neil und lehnt sich gegen die 
Klotür und schließt wieder seine Augen. Mehr weiß ich nicht. 


Ihr Name ist Kira. Neil hat sie in Hamburg auf einer Party 
kennengelernt und mit ihr rumgemacht. Dann verlor er sie 
aus den Augen und Kira verschwand, war einfach weg. Und 
Neil fing an zu brennen, genau so sagt er es. 

- Ich fing an zu brennen. 

Er fand heraus, dass Kira mit der Freundin eines Freundes 
in Berlin lebt, und lieh sich den Wagen seiner Mutter. Kira 
weiß nicht, dass er hier ist. Neil weiß nicht, was er tun soll. 
Und du sitzt dazwischen und kommst dir vor, als wärst du 
noch im Kino, letzte Reihe, das Bild unscharf, die Leute zu 


laut und der Film eine dröge Mischung aus Beziehungskrise 
und Sexkomödie. 

Mal sehen, wer als Erster lacht, denkst du, als ihr wieder 
an der Bar steht. Neil hat zwei neue Bierflaschen organisiert 
und fragt, was du von Kira hältst. 

- Sieh sie dir mal an, bittet er dich. 

Du schaust hinüber Kira ist natürlich eine von den 
Glatten, wie auch sonst. Glattes Haar und glattes Gesicht, 
und wenn sie lacht, sind sogar ihre Zähne glatt. Ein wenig 
erinnert sie dich an Taja, eines von diesen Mädchen, die 
jeder zur Freundin haben will. Nur dass Taja nicht so glatt ist, 
sie hat Ecken und Kanten, und das macht sie besonders 
schön. Aber du willst jetzt nicht an Taja denken. Neil wartet 
auf eine Antwort. Was will er nur hören? Seine Kira sieht toll 
aus und du wünschst dir, dass sie mal so eben ihre Tage 
bekommt und sich doof anstellt. Aber Mädchen wie Kira 
stellen sich nie doof an und ihre Tage kriegen sie nur, wenn 
keiner hinsieht. 

- Wie wirkt sie auf dich? 

Du verdrehst die Augen. Was stimmt bei dem Typen nicht? 

- Sieh sie dir doch selber an. 

Neil schüttelt den Kopf, nein, das kann er nicht. Er starrt in 
den Spiegel über der Bar. Er kann nicht, er will nicht 
rübersehen. 

- Wovor hast du Schiss? Das ist doch nur eine Tussi mehr, 
die erinnert sich bestimmt an dich. Du bist doch keine 
sechzehn, was kackst du so rum? 

Neil dreht die Flasche in seinen Händen, dann hebt er die 
Schultern und steht da wie ein Idiot mit hochgezogenen 
Schultern. Du musst ihn einfach fragen: 

- Verliebt? 

Die Schultern kommen wieder herunter, der Blick weicht 
dir aus und schneidet Kratzer in den Spiegel über der Bar. 

Volltreffer. 

Du lachst. 

Alles wegen ein bisschen verliebt? 


- Ich bin verflucht, sagt er. 

- Was? 

- Nein, wirklich. Ich habe das, seit ich denken kann. Und 
es hört nicht auf. Ich suche und suche und finde sie nicht. 
Ich verhalte mich wie ein Idiot und kann nicht einmal ... 
Warst du denn noch nie verliebt? 

- Blödsinn. 

- Blödsinn, was? 

- Na, verlieben. Ist doch Blödsinn. Ist was für die, die 
nichts Besseres zu tun haben. Deswegen verlieb ich mich 
nicht, verstehst du? Kann mir auch selber weh tun und mich 
kneifen. 

- Ist nicht dasselbe. 

- Du weißt nicht, wie ich kneife. 

Neil weicht zurück, als du nach seinem Arm greifst. Du 
trinkst einen Schluck von seinem Bier, obwohl deine Flasche 
noch halbvoll ist. Was für ein Spielverderber. 

- Also hattest du noch nie einen Freund?, fragt er. 

- Willst du eine Liste? 

- Und kein einziges Mal verliebt?! Ich glaube es nicht. 

Neil nimmt den Blick vom Spiegel und sieht dir voll in die 
Augen. Scheinwerfer pur. Du merkst, wie dir vor Schreck 
etwas Bier aus dem Mundwinkel läuft, und setzt die Flasche 
schnell wieder ab. 

- Ich würde mich sofort in dich verlieben, sagt er. Wenn 
Kira nicht wäre, wäre ich schon in dich verknallt, so bin ich 
drauf. 

Du hustest. Das ist ja wie in einem Psychothriller. Jetzt 
musst du nur noch rübergehen und dieser Kira die Kehle 
durchschneiden, dann hast du einen neuen Freund, der auch 
noch in dich verliebt ist. 

- Gut, ich kümmer mich um sie, sagst du und gehst rüber 
zu Kira. 


Während du dich durch die tanzende Menge schiebst, geht 
dir der eine Satz von Neil nicht aus dem Kopf. Du siehst echt 
aus. Es könnte auch eine Beleidigung gewesen sein. \Was 
meinte er damit? Und warum hat er ausgerechnet dich 
herausgepickt? 

Weil ich alleine rumstand, weil sonst niemand in der Nähe 
war, weil ... 

Alles Quatsch. Es gibt keinen Zufall, hat Indi mal gesagt, 
alles passiert, wie es passieren soll. Wieso musst du jetzt 
daran zweifeln? Wieso bist du nur so verdammt unsicher? 
Warte ab, wenn deine Mädchen hören, was dir geschehen 
ist. Die werden vor Neid grün werden und dir kein Wort 
glauben. 

-Hi. 

Du bleibst vor Kira stehen, schiebst dir deine Hände in die 
hinteren Hosentaschen, drückst das Becken raus. Sie lächelt 
dich an, sie ist Anfang zwanzig, sie passt gut zu Neil. Kira 
beugt sich vor und du beugst dich auch vor, als würdet ihr 
euch gleich umarmen, dann sagst du ihr deinen Namen ins 
Ohr, deinen echten Namen. 

- Mit zwei L, erklärst du, und sie reicht dir ihre Hand. 
Finger kühl wie Marmor, grüne Sprenkel auf den Pupillen. 

Scheiße, sieht die gut aus. 

- Kennst du den da vorne? Der an der Bar steht? 

Kira sieht an dir vorbei. Neil kehrt euch noch immer den 
Rücken zu. Du bist dir sicher, er beobachtet euch in dem 
Spiegel über der Bar. 

- Es ist der Typ, der wegsieht. Der mit dem Zopf. Das ist 
mein Freund. Du hast ihn in Hamburg auf einer Party 
getroffen. Er ist dir bis hierher gefolgt und hat mich 
mitgenommen. Er wollte, dass ich dich sehe. Verstehst du? 
Damit ich Bescheid weiß. Er ist voll durch den Wind. Er weiß 
nicht, wen er will. Dich oder mich. Willst du ihn? 

- Wen? 

Kira ist verwirrt, du kannst an ihrer gerunzelten Stirn 
sehen, dass sie nicht weiß, von wem du sprichst. 


- Neil. 

- Neil? 

- Ja, Neil. 

- Nie gehört. 

- Oh. 

- Ist er süß? 

- Sehr. 

- Sorry. 

- Sorry, was? 

- Dass er durch den Wind ist, aber ich erinnere mich nicht 
an ihn. 

Du nickst, als ob du das verstehen würdest. 

- Da wird er aber fertig sein, sagst du und kehrst zu Neil 
zurück. 

- Und? 

Er fragt, ohne sich umzudrehen, Augen auf den Spiegel 
gerichtet, er hat euch die ganze Zeit beobachtet und dabei 
das Etikett von der Bierflasche abgepult, Feigling durch und 
durch. Aber das ist okay, auch Feiglinge müssen sein. Du 
drückst deine Lippen an sein Ohr und sagst: Sie will mit dir 
sprechen, bevor du dich abwendest und ihn an der Bar 
stehenlässt. 


Und da bist du jetzt, es ist noch früh, die Nacht hat eben 
erst begonnen und du kannst deine Clique bestimmt auf 
dem Spielplatz abpassen. Kannst du, wenn du willst. Aber 
was willst du? 

Es fühlt sich an, als wäre ein ganzer Tag vergangen. Die 
Zeit mit Neil hat sich gedehnt, als hätte jemand die Minuten 
gepackt und gezerrt und gezogen. 

Er hätte mich zumindest küssen können. 

Du stellst dir vor, wie das wohl gewesen wäre. Seine 
Lippen, deine Lippen und dann los. Nichts zu machen, du 
hast keine Phantasie, sobald es ernst wird, ist die Leinwand 
blank. In deinem Mund ist der Geschmack von Bier und 


Limetten und erinnert dich an Strand und Meer, du glaubst 
das Rauschen von Wellen zu hören, aber einen simplen Kuss 
kannst du dir nicht vorstellen. 

Mist auch. 

Du schaust zum Himmel. Sterne über Berlin sind immer 
ein Wunder. Die Stadt ist viel zu hell, hat Schnappi mal 
erklärt, wegen all der Lichter kannst du den Himmel nicht 
sehen. Reflexion und so. Die Zicke weiß es immer besser. Du 
wünschst dir dennoch, sie wäre jetzt da. Sie und Rute und 
Nessi. Und Taja, natürlich auch Taja. Sie wüsste sofort, was 
du bei Neil falsch gemacht hast. 

Die Sehnsucht kriecht hervor, und du beißt dir auf die 
Unterlippe. Taja, wo bist du? Wie ein Loch im Bauch, durch 
das der Wind weht, und da ist immer eine kalte Stelle, egal, 
was man tut, man bekommt diese Stelle nicht warm. Sechs 
Tage ist es her, und du kannst dich kaum an ihr Gesicht 
erinnern. 

Was, wenn sie für immer weg ist? 

- Was machst du da oben? 

Du schaust nach rechts. Neil steht neben dem Jaguar. 

- Sterne suchen, sagst du und rutschst vom Autodach. 

Neil reibt sich mit beiden Händen übers Gesicht. 

- Hast du geheult? 

Er nimmt die Hände runter. Er hat nicht geheult. Er ist nur 
total fertig. Er sagt: 

- Sie erinnert sich nicht. Sie meint, sie war so betrunken, 
dass sie nicht einmal weiß, bei wem die Party stattgefunden 
hat. 

Du wartest ab, ob mehr kommt, es kommt nicht mehr. 
Natürlich kannst du es nicht lassen und fragst: 

- Und? Noch immer verliebt? 

Er hebt mal wieder die Schultern und lässt sie sinken, was 
alles heißen kann, dann Öffnet er die Beifahrertür und du 
steigst ein. Er geht um den Wagen herum. Du schnallst dich 
an, er schnallt sich an und startet den Motor und fährt los. 
Du spürst, dass es nichts mehr zu sagen gibt, checkst dein 


Gesicht im Seitenspiegel lächelst dir zu und faltest zufrieden 
deine Hände im Schoß. 


Sie hocken auf dem Spielplatz wie eine Gruppe satter 
Krähen, um sie herum liegen Pizzakartons und Bierdosen. 
Deine Clique eben. Neil will sie nicht kennenlernen, er steigt 
nicht einmal aus, bleibt im Wagen sitzen und kritzelt dir 
seine Nummer auf das Kinoticket, dazu gibt er dir ein müdes 
Lächeln und sagt: Für alle Fälle. Wahrscheinlich spürt er 
nicht einmal deinen Kuss, dafür spürst du den hauchdünnen 
Schweißfilm auf seiner Wange und stellst dir vor, wie er jetzt 
nach Hamburg zurückfährt, über die Autobahn, stundenlang 
unterwegs, alleine, sogar die Lastwagen werden ihn 
überholen. Eines weißt du mit Sicherheit: Kira wird er schnell 
vergessen, dich aber nicht. 


SCHNAPPI 


Nessi schaut über die Straße und weicht deinem Blick aus. 
Sie will nicht mit auf den Spielplatz, sie will die anderen 
nicht sehen, nicht sprechen, sie will nichts. Die Frage ist, 
was du jetzt tun willst? Deine beste Freundin ist schwanger 
und du kannst nicht einfach verschwinden und sie allein 
lassen, das geht nicht. 

- Erzähl’s keinem, sagt Nessi. 

- Ich bringe dich erst mal nach Hause, weichst du ihrer 
Bitte aus, was gar nicht so dumm ist, denn du weißt nicht, 
ob du den Mund halten kannst. Geheimnisse sind für dich 
immer schon schwierig gewesen. Sie existieren nur, um 
geteilt zu werden. 

- Danke. 

Auch wenn es nicht auf deinem Weg liegt, fährst du Nessi 
mit dem Rad zum Nollendorfplatz. Es ist ein witziges Bild. 
Eine Zwergin, die kaum an die Pedale kommt, und hinter ihr 
eine Riesin, die die Zwergin umklammert, als könnte die 
harmloseste Brise sie trennen. 

Es geht quer über den Kurfürstendamm, an der 
Gedächtniskirche von der Straße runter und auf den 
Bürgersteig, so dass euch die Touris anblaffen. Während der 
Fahrt erzählst du von deiner Mutter im Badezimmer, auch 
wenn du nicht wirklich weißt, was deine Mutter getan hat. 
Dein Mund ist ein Maschinengewehr, die Munition geht dir 
nie aus. Zweimal rutscht dir das Wort Abtreibung kantig und 
scharf aus dem Mund und du beißt dir auf die Zunge, um 
den Wortschwall zu bremsen. Nessi reagiert nicht. Sie 
umklammert deine Hüften und lehnt mit dem Kopf an 
deinem Rücken. Als ihr am Winterfeldplatz haltet, bleibt sie 
sitzen und du wartest eine Minute und dann noch eine, ehe 


du sagst, dass ihr da seid. Nessi steigt ab, wischt sich die 
Augen trocken und schaut am Mietshaus hoch, als hättest 
du sie in einen Gulag verschleppt. 

- Wohin fährst du eigentlich? 

Du erschrickst. Du schaust über deine Schulter. Langsam 
sollten wir uns wirklich Sorgen um dich machen. Nessi sitzt 
noch immer auf dem Gepäckträger und du sitzt noch immer 
auf deinem Fahrrad und spürst ihre linke Brust warm an 
deinem Rücken. Nessi hat dir eine gute Frage gestellt. Wohin 
fährst du eigentlich? Ihr steht nicht auf dem Winterfeldplatz 
vor Nessis Mietshaus, ihr seid nicht einmal in der Nähe, 
sondern befindet euch in voller Fahrt durch Charlottenburg, 
genauer gesagt seid ihr auf der Krumme Straße, noch 
genauer gesagt auf dem Weg zum Stuttgarter Platz. 

Irgendwann gehe ich dabei drauf, denkst du und 
versuchst das Zittern deiner Arme zu beruhigen. 


Bei deinem ersten Aussetzer vor zwei Jahren hast du in der 
Schule gesessen und es klingelte zur Pause. Du bist nach 
draußen gegangen, um dir am Kiosk einen Kakao zu kaufen, 
und dabei hast du mit einem Jungen gequatscht, mit dem 
du schon immer quatschen wolltest. Stinke hat dich wieder 
in die Gegenwart zurückgeholt, indem sie von hinten gegen 
deinen Stuhl trat, und in dem Moment warst du wieder in 
der Klasse und Stinke wollte wissen, ob du ihr einen 
Kaugummi spendierst. Du hast nicht verstanden, was 
passiert ist. Es hatte sich so echt angefühlt, dass du den 
Kakao in deinem Mund noch schmecken konntest. 


Das zweite Mal war einen Monat später auf einer Party. Ihr 
habt fast den ganzen Abend nur Strip-Poker gespielt, als dir 
das langweilig wurde, bist du nach unten gegangen, um ein 
wenig zu tanzen. Zwei Songs später warst du verschwitzt 
und glücklich und wolltest dir was zu trinken holen, als Rute 
dir gegen die Stirn schnippte und sagte, sie würde jetzt 


gerne mal sehen, ob du bluffst oder nicht, denn wer so 
höllisch schwitzt wie du, der muss ja bluffen. Du hast die 
Leute um dich herum ratlos angeschaut. Du warst noch 
immer beim Pokern, deine Karten waren mies und da war 
die Erinnerung an das Tanzen und da waren die 
Schweißtropfen auf deiner Stirn. 


Deine Freundinnen wissen nichts davon. Du hast Angst, dass 
sie dich für Psycho halten und sofort in eine Anstalt 
einweisen lassen. Wahrscheinlich hast du es von deiner 
Mutter geerbt. Sie nennt sich eine Schamanin und 
behauptet, sie kann spüren, wenn Tote an ihr vorbeilaufen. 
Sie glaubt auch fest daran, dass jeder Mensch einen 
Abgrund überqueren muss, bevor er ein echter Mensch wird. 
Was auch immer ein echter Mensch ist, deine Mutter sagt 
eine Menge, wenn der Tag lang ist, auch dass sie nur in 
Vietnam und sonst an keinem anderen Ort sterben kann, 
davon lässt sie sich nicht abbringen. Du hast das Wort 
nachgeschlagen und bist dir sicher, dass deine Mutter keine 
Schamanin ist, denn sie hat ihre Fähigkeiten nie zum Wohl 
der Gemeinschaft eingesetzt. Hexe passt besser. 


Zwei Jahre sind vergangen, und in diesen Jahren hattest du 
mindestens einmal im Monat einen Aussetzer. Das ist deine 
Bezeichnung für diese Tagträume, die nicht wirklich nur 
Tagträume sind. Es ist kein Filmriss, es ist auch kein 
Blackout. Was auch immer du hast, niemand schreibt 
darüber. Es ist dein ganz eigenes Leiden. Deswegen bist du 
keine Sekunde überrascht, dass du mit Nessi auf dem 
Gepäckträger über einen Kilometer durch den Berliner 
Verkehr gefahren bist, ohne dass ihr unter ein Auto geraten 
seid. 

Übung macht den Meister, denkst du und wärst dankbar, 
wenn deine Arme endlich aufhören würden zu zittern. 


Und da bist du jetzt und hast Sand im Getriebe. Du hast 
einen Fehler gemacht, du hättest Nessi nach Hause bringen 
sollen. Sieh sie dir an, sie ist nicht wirklich anwesend, sie ist 
wie eine von diesen Scheintoten, die stupide in die Gegend 
schauen und dir jeden Moment an die Kehle gehen, wenn du 
nicht aufpasst. 

Nessi lässt die Hälfte ihrer Pizza liegen und leert ein 
ganzes Bier, danach nimmt sie einen Zug vom Joint und hält 
den Atem an, bis der Rauch in ihr verschwunden ist und nur 
heiße Luft herauskommt. 

Nicht gut, gar nicht gut. 

Du wünschst dir, die Jungs würden verschwinden, dann 
könntet ihr reden. Die Jungs sind Indi, Eric und Jasper. Sie 
könnten auch Karl, Tommi und Frank heißen. Es macht 
keinen Unterschied. Vor einem Jahr machte es noch einen 
großen Unterschied. Irgendwas hat sich verändert. Als wäre 
mit dem Ende der Schulzeit auch euer Interesse verloschen. 
Rute bildet die einzige Ausnahme. Sie flirtet mit den drei 
Jungs und du könntest wetten, dass mindestens einer von 
ihnen einen Ständer hat. Du rutschst zu Nessi rüber und 
musst an Taja denken. Alleine seid ihr Pfeifen, gemeinsam 
seid ihr stark. Erst verschwindet Taja, dann Stinke. 
Blutsschwestern sollten einander nicht im Stich lassen. Das 
würdest du am liebsten Nessi zuflüstern, aber Nessi würde 
sofort denken, dass sie es ist, die dich im Stich gelassen hat, 
also halt bloß die Klappe. 

Es piept zweimal, Nessi fischt ihr Handy aus der Jacke. 
Lass es nicht Henrik sein, denkst du, lass es jeden anderen 
sein, nur nicht Henrik. Du kennst eine Menge Idioten, Henrik 
steht auf deiner Liste ganz oben. Niemand sollte von einem 
wie dem geschwängert werden. Du weißt, wovon du 
sprichst. Ihr habt ein paarmal miteinander geknutscht und 
er hat dich fallen gelassen, als du nicht mit ihm schlafen 
wolltest. Henrik ist wie ein Werbespot im Fernsehen, den 
jeder witzig findet und sofort vergisst, weil es so viele 
andere Werbespots gibt, die genauso witzig sind. 


Rute zeigt über deine Schulter. 

- Guckt mal, wer da kommt! 

Du drehst dich um. Stinke steigt aus einem heißen 
Schlitten, vergräbt die Hände in ihren Hintertaschen und 
kommt auf euch zugeschlendert. Die Erleichterung 
durchflutet dich mit solch einer Wucht, dass du blöde 
loslachst. 

Jetzt wird alles gut. 

- He, wo warst du denn nur?, will Rute wissen. 

- Was denkst du, wo ich war?, fragt Stinke zurück und 
dreht sich nicht einmal um, als der rote Jaguar davonfährt. 

- Ich war verreist. Erst Teneriffa, dann Malibu. 

Die Clique pfeift und lacht, Nessi schaut von ihrem Handy 
auf und lächelt müde. Stinke sagt, dass sie was zu futtern 
braucht, aber pronto und noch schneller. Sie macht sich auf 
den Weg zum Pizzastand. Rute hat denselben Gedanken wie 
du und ihr rennt Stinke hinterher. Nessi ist für einen Moment 
vergessen. Ihr wollt wissen, was Stinke mit dem Typen im 
Jaguar angestellt hat. 

- Kann kaum noch gerade laufen, antwortet sie, so heiß 
wares. 

Rute und du kreischen; obwohl du nicht willst, rutscht das 
Kreischen einfach aus dir raus. Du hältst dir sofort die Hand 
vor den Mund und bekommst vor Neid glitzernde Augen. 
Wenn du jetzt drüberreibst, regnet es bestimmt 
Sternenstaub. 

- Ist nicht wahr!, sagt Rute. 

- Ist doch wahr. 

- Sag, dass es nicht wahr ist!, verlangst du. 

- Es ist doch wahr. 

- Na, was soll’s sein? 

Der Pizzatyp grinst euch an. Er ist Mitte vierzig, trägt ein 
albernes T-Shirt und hat so viel Fett in den Haaren, als hätte 
er die Woche in der Fritteuse verbracht. Stinke ignoriert ihn 
und studiert die Karte, obwohl sie immer die gleiche Pizza 
bestellt. 


- Wer ist er?, fragt Rute. 

- Wer ist wer? 

- Na, der Typ aus dem Jaguar. 
- Oh... 

Stinke verzieht das Gesicht, als hätte sie Zahnschmerzen. 

- Was ist denn?, willst du wissen. 

- Mensch, Alte, was hast du denn?, fragt Rute. 

Selbst der Pizzatyp lehnt sich neugierig vor, als wüsste er, 
wovon ihr redet. 

- Ich habe doch glatt vergessen, nach seinem Namen zu 
fragen, sagt Stinke und macht große unschuldige Augen, 
wie nur jemand sie machen kann, der ganz genau weiß, 
dass die Unschuld ein verlogenes Miststück ist, das für ein 
mickriges Stück Pizza die Hosen fallen lässt. 


Ihr lauft runter zum Lietzensee. Die Jungs wollen in den 
Park, weil sie glauben, wenn der Mond scheint und ihr alle 
am Wasser sitzt, dann wird es romantisch und sie dürfen 
vielleicht mal fummeln. Ihr lasst sie das glauben, denn dann 
halten sie die Klappe und versuchen alles richtig zu machen. 

Am Ufer scharrt ihr eine Mulde ins Gras, knüllt Papier 
zusammen und legt trockene Äste darüber. Indi dreht den 
zweiten Joint des Abends, und dann sitzt ihr da, pustet den 
Mücken Qualm entgegen und redet leise, als wolltet ihr die 
Nacht nicht stören. Jasper lässt irgendein Gedudel über sein 
Handy laufen, vom anderen Ufer bellt ein Hund, und jetzt 
wäre es gut, wenn du die Augen schließen und in einen 
deiner Aussetzer einsteigen könntest, denn was gleich 
passieren wird, das willst du nicht wirklich. 

Einer der Jungs bemerkt es als Erster. 

- Was ist denn mit Nessi los? 

Du siehst dich um. Nessi sitzt nicht mehr bei euch, sie 
hockt am Ufer und streckt erst das eine, dann das andere 
Bein aus. Lautlos gleitet sie ins Wasser. Voll angezogen 
natürlich. Die Jungs prusten los. Du versuchst aufzustehen, 


Eric hält dich zurück und fragt, ob du jetzt auch baden willst, 
oder was. 

- Nessil! 

Stinke rennt zum Ufer, plötzlich sind alle am Ufer und nur 
du sitzt noch im Gras wie ein Päckchen, das man vergessen 
hat abzuschicken, und als du endlich neben deinen Mädchen 
stehst, siehst du Nessi mit ausgebreiteten Armen auf der 
Seemitte treiben. Sie liegt einfach nur da und spielt toter 
Mann und die Jungs rufen und nennen sie Loch Nessi, und 
ihr ruft, dass sie zurückkommen soll, sogar aus dem 
gegenüberliegenden Hotel ruft jemand irgendwelchen 
Blödsinn aus einem der Fenster, aber Nessi reagiert nicht. 

- Sie wird schon zurückkommen, sagt Stinke und zeigt ins 
Gras, in dem Nessis Portemonnaie und Handy liegen. 

- Jemand, der nicht will, dass sein Handy nass wird, der 
kommt immer zurück. 

- Ich hol sie auf jeden Fall nicht, stellt Indi fest und spuckt 
aufs Wasser. 

- Hätte mich auch gewundert, sagt Stinke. 

Die Jungs setzen sich wieder um das Feuer. Für sie ist nur 
das spannend, was gerade passiert, und auf dem Lietzensee 
passiert im Moment nichts. Ihr Mädchen bleibt am Ufer 
stehen und Rute sagt, dass Nessi bestimmt Ärger mit Henrik 
hatte, und du sagst, dass Henrik ein Idiot ist, und Stinke 
sagt, was es denn sonst Neues gibt, und fügt hinzu: 

- So wie Nessi drauf ist, ist sie bestimmt schwanger. 

- Das habe ich nicht gesagt. 

Deine Mädchen sehen dich überrascht an. 

- Ich habe das wirklich nicht gesagt, schiebst du schnell 
hinterher. 

- Oh, Scheiße, sagt Rute. 

- Oh, Kacke, sagt Stinke. 

Niemand braucht jetzt festzustellen, dass du eine der 
miesesten Geheimnisträgerinnen der Welt bist. 

- Ich habe das wirklich nicht gesagt, wiederholst du, und 
es klingt so lahm, dass dir danach für eine Weile nichts 


mehr einfällt, außer auf den Lietzensee zu starren und zu 
hoffen, dass Nessi noch ein bisschen länger im Wasser 
bleibt. 


so you lost your trust, 
and you never should have 


coldplay 
see you soon 


DER REISENDE 


Das Land hörte knapp zwei Jahre lang nichts mehr von dir. 
Du warst weder verschwunden, noch hast du dich versteckt. 
Du gehörst nicht zu den Menschen, die eine zweite Identität 
besitzen. Jekyli & Hyde sind für dich ein Absurdum. Du bist 
in dein Leben zurückgekehrt. Lautlos. Acht Stunden fehlten, 
acht Stunden, in denen dich niemand vermisst hat. 

Dein Leben nahm seinen Lauf. 

Du bist morgens erwacht und hast gefrühstückt. Bei der 
Arbeit warst du zuverlässig. Du hast mit deinen Kollegen zu 
Mittag gegessen und dich unterhalten. Kein Schatten 
wanderte durch deine Gedanken. Du warst du. An den 
Wochenenden hast du deine familiären Pflichten erfüllt und 
deinen sechsjährigen Sohn für ein paar Stunden besucht. 
Deine Frau hat euch Mittagessen zubereitet und dir danach 
stillschweigend die Rechnungen vorgelegt. Ihr habt euch im 
Einverständnis getrennt, keiner hat von Scheidung 
gesprochen, weil keiner den letzten Schritt machen wollte. 
Also hast du jedes Wochenende die Rechnungen 
eingesteckt, den Jungen zum Abschied auf den Kopf geküsst 
und bist danach wieder in deine Dreizimmerwohnung 
gefahren. 

An manchen Abenden hast du Freunde getroffen oder 
alleine vor dem Fernseher gesessen und die Welt dabei 
beobachtet, wie sie mehr und mehr aus den Fugen gerät. 
Du warst im Urlaub, du hast Geld zur Seite gelegt und 
wurdest zweimal am Knie operiert. Du hast nicht über den 
Winter und den Stau auf der A4 nachgedacht. Du hast die 
Berichte in den Zeitungen gesehen und die Features im 
Radio gehört. Wenn ein Beitrag im Fernsehen kam, hast du 
desinteressiert umgeschaltet. Du weißt, was du getan hast. 


Es gibt keinen Grund, sich weiter Gedanken darüber zu 
machen. Du bist du. Und erst nach knapp zwei Jahren kehrte 
der Reisende wieder zurück. 


Es ist Oktober. 
Es ist das Jahr 1997. 
Es ist Nacht. 


Wir befinden uns mitten im Herbst, und du wirst das Gefühl 
nicht los, dass der Sommer nicht gehen will. Das Wetter ist 
mild. Am Wochenende toben Stürme und die Temperatur 
fallt in den Nächten erst unter zehn Grad. Es fühlt sich an 
wie das letzte Ausatmen des Sommers. 

Du bist seit vier Stunden unterwegs und willst für eine 
kurze Pause auf einem Rastplatz halten, aber die Parkplätze 
sind durchweg von Sattelzügen belegt, also fährst du weiter 
und setzt bei der nächsten Tankstelle den Blinker. Auch hier 
ist kaum ein Platz frei. Die Sattelzüge erinnern dich mit 
ihren Anhängern an verlassene Häuser, die übers Land 
rollen und nicht zur Ruhe kommen. Es sind noch 
hundertachtzig Kilometer bis zu deiner Wohnung. Du 
gehörst nicht zu den Menschen, die bis an die Grenze gehen 
und dann vor Erschöpfung zusammenbrechen. Nicht du. 

Nachdem du an den Tanksäulen vorbeigefahren bist, 
parkst du im Schatten eines Anhängers, steigst aus und 
streckst dich. Für Minuten stehst du reglos in der Dunkelheit 
und lauschst dem Ticken des Motors. Entfernt sind Schritte 
zu hören, das Klacken von Zapfhähnen, Motoren werden 
gestartet, das Rauschen der Autobahn. Dann ist da ein 
Knarren. Du siehst dich um. Auf der anderen Seite des 
Parkplatzes ragt eine Reihe kahler Bäume in den 
Nachthimmel. Auf einem der Äste sitzt eine Krähe. Sie 
wippt, als wollte sie auf sich aufmerksam machen. Dir wird 
in diesem Moment bewusst, dass du noch nie eine Krähe in 
der Nacht gesehen hast. Möwen, Eulen, einmal sogar einen 


Habicht auf einem Straßenschild, aber keine Krähe. Du legst 
den Kopf schräg. Die Krähe macht es dir nach und schaut 
dann zur Seite. Du folgst ihrem Blick. Dreihundert Meter von 
der Tankstelle entfernt steht ein Motel. Über dem Eingang 
flackert eine rote Neonröhre. Eine Frau tritt nach draußen. 
Sie geht zu ihrem Wagen, steigt ein und fährt davon. 

Du weißt noch genau, was du gedacht hast. 

Du hast gedacht: Jetzt ist ein Platz frei. 


Sieben Kameras auf der Tankstelle und knappe achthundert 
Autos, die in das Zeitfenster gepasst haben. Die Polizei hat 
alle Nummernschilder geprüft. Eine Sonderkommission 
wurde eingesetzt, die sich in dem darauffolgenden Jahr um 
keinen anderen Fall gekümmert hat. Überstunden, Frust, 
Verdächtigungen und eine Unmenge von Idioten, die 
behauptet haben, sie wären es gewesen. Die Zeitungen 
drehten durch, alle sonstigen Neuigkeiten verblassten. 
Dabei gab es nichts, was sie dem Leser zu bieten hatten. 
Außer den Toten. 


Du gehst auf das Motel zu, betrittst das Foyer und bist nicht 
überrascht, dass niemand am Empfang steht. Es ist spät. 
Aus einem Radio dudelt Musik. Über dem Empfang hängt ein 
schwarzes Schild mit einem weißen Pfeil, der auf einen 
Klingelknopf zeigt. Auf dem Schild steht Bitte läuten. 

Du läutest nicht. 

Aus einem Hinterzimmer flimmert ein Fernseher. Du 
betrittst das Zimmer Eine Frau schläft auf einem 
ausgeklappten Sofa, sie ist bis zum Hals mit einer Wolldecke 
zugedeckt. Auf dem Tisch vor ihr liegt eine Plastikschale mit 
einem Fertigessen. Reste von Erbsen. Kartoffelpüree. Ein 
Stück Fleisch. Daneben eine angebrochene Flasche Fanta 
und ein leeres Glas. Du setzt dich der Frau gegenüber in den 
Sessel und entspannst dich. Das Murmeln aus dem 
Fernseher, der Schlaf der Frau, die Stille der Nacht. Als du 


aus dem Zimmer gehst, lässt du den Fernseher laufen. Die 
Wolldecke ist verrutscht, du legst sie sorgfältig um den 
Körper der Frau und steckst sie an den Enden fest. 


Das Motel hat zwei Stockwerke, pro Stockwerk sechzehn 
Zimmer, im Erdgeschoss sind es zehn. Du siehst dir den 
Flurplan an. Unter dem Empfangstresen findest du eine Box. 
In der Box sind drei Universalschlüssel. 

Du steigst die Treppe bis nach oben. 

Im zweiten Stockwerk Öffnest du die erste Tür und trittst 
ein. Du bleibst im Vorraum stehen und gehst wieder raus. 
Auch das zweite Zimmer verlässt du nach wenigen 
Sekunden. Kinder. Der Geruch von Kindern. Nachdem du das 
dritte Zimmer betreten hast, atmest du tief durch, ein 
einzelnes Atmen antwortet dir. Du drückst die Tür zu. Die 
Dunkelheit umschließt dich. 

Hier bist du richtig. 


Würdest du heute an der Tankstelle vorbeifahren, würdest 
du ein geschlossenes Motel sehen. Der Anblick würde dich 
an die Nacht vor zwölf Jahren erinnern - keine Lichter in den 
Fenstern, reglose Vorhänge, Stille. Die flackernde Neonröhre 
über dem Eingang ist zerbrochen. Und auch wenn der 
Rastplatz vollbesetzt ist, parkt keiner mehr vor dem Motel. 
Verflucht, sagen sie. Unkraut hat sich durch die Ritzen 
gekämpft und presst gegen das Gebäude, als wollte es die 
Fassade stützen. Niemand legt mehr Blumen davor ab. Die 
Grabkerzen sind verschwunden. Nur ein hässliches Graffito 
glüht grellgelb auf der Eingangstür: Forewer Yang. 


Knappe zwei Jahre nach der A4 bist du also wieder auf die 
Reise gegangen, und jeder hat deine Handschrift erkannt. 
Die Zeitungen nannten dich den Engel der Rache. Im 
Internet warst du Der Reisende, manchmal Der Deutsche 
Alptraum oder Der Böse Wolf. Fanatiker bezeichneten dich 


als die Geißel Gottes. Die Polizei wusste inzwischen, dass du 
alleine agierst. Die Spuren waren überall, und die Spuren 
logen nicht. Dir war das bewusst. Spuren bedeuten, dass du 
da gewesen bist. Ehrlichkeit ist dir wichtig. Es gibt nichts, 
was du verstecken willst. Alle sollen wissen, dass es dich 
gibt. Natürlich halfen deine Fingerabdrücke der Polizei nicht 
weiter. Keine Vorstrafen, du bist nirgends gespeichert, du 
existierst nur in deiner Welt. 


Dein Mythos wuchs über die Grenzen Deutschlands hinaus, 
du hast in ganz Europa Wellen geschlagen. In England lief 
ein Bankangestellter Amok, in Tschechien war es ein Kunde 
in einem Supermarkt und in Italien eine Frau, die erklärte, 
sie würde den Druck nicht mehr ertragen. Die Ereignisse 
fingen an, sich zu häufen. In Schweden erschlug ein Mann 
seine Familie und wanderte mit blutigen Händen durch das 
Mietshaus, bis ihm ein Schäferhund an die Gurgel ging. In 
den Niederlanden legte ein Junge Sprengladungen in einen 
McDonald’s, stellte sich in die Schlange und zündete die 
Sprengladung, als er an der Reihe war. Ein Fernsehprediger 
sprach vom letzten Tag, Studien wurden erstellt, Prognosen 
füllten die Werbepausen. Die Menschheit schien der 
Selbstzerstörung mit weitgeöffneten Armen 
entgegenzulaufen. Nichts davon hatte mit dir zu tun. 

Nicht Wut, nicht Verzweiflung, nicht Selbstzerstörung oder 
Rache. 

Nicht Hass, nicht Liebe, nicht Religion oder Politik. 


Du bist nicht in Eile. Du betrittst die Zimmer eines nach dem 
anderen und setzt dich an die Bettkante. Du beobachtest sie 
im Schlaf, wie man einen Kranken beobachtet, der im Fieber 
ist und eine kühlende Hand braucht. Du wunderst dich, was 
mit dir geschieht. Das Hier. Das Jetzt. Du an der Bettkante 
eines fremden Menschen. Du mit deinen Händen um seinen 
Hals und mit deinen Fäusten in seinem Gesicht. Du, der kein 


einziges Mal zögert. Und sie, die sich wehren und dann 
aufgeben. Und immer ist da dieses Gefühl von Verständnis. 
Als wüssten sie, warum du es tust. Als würden sie es in den 
kurzen Momenten des Sterbens begreifen. So fühlte es sich 
zumindest für dich an: als würden sie es verstehen. Dass du 
auf der Suche bist, dass du die Dunkelheit erforschen musst. 
Denn immer ist da die Dunkelheit. Und in der Dunkelheit ist 
nichts zu finden. 


Du betrittst in dieser Nacht zweiundvierzig Zimmer und lässt 
sechsunddreißig Tote zurück. Du legst den 
Universalschlüssel danach wieder in die Box und trittst in 
die Nacht hinaus wie jemand, der seine Rast beendet und 
weiß, dass die Reise fortgesetzt werden kann. 

Die Krähe ist vom Baum verschwunden, die Neonröhre 
über dem Eingang flackert noch immer. Es sind drei Stunden 
vergangen. Der Verkehr bewegt sich unermüdlich in beide 
Richtungen. Die Welt außerhalb des Motels hat sich kaum 
verändert. 


Auf der Fahrt nach Hause betrachtest du deine Hände auf 
dem Lenkrad. Du hast dieses Mal keine Handschuhe 
getragen. Deine Hände sind zerschrammt, die Knöchel 
blutig. Der Schmerz tut gut. /ch bin, ich existiere. Dir ist 
bewusst, dass du viele Spuren hinterlassen hast. Es fühlt 
sich richtig und gut an. 


RAGNAR 


Oskar ist nicht der erste Tote, dem du gegenübersitzt. Wenn 
du nicht aufpasst, könnte jemand auf die Idee kommen, es 
handele sich um eine Familientradition. Auch wenn du das 
im Moment nicht komisch findest, wirst du Stunden später 
einen Witz darüber machen und mal wieder als Einziger 
lachen. 

Dein erster Toter war ein Irrer, der sich tagsüber normal 
verhielt und abends nach Hause kam und durchdrehte. Du 
hast viel über Geisteskrankheiten und Schizophrenie 
gelesen. Du hast dich intensiv mit den mentalen 
Auswirkungen von Kriegen auseinandergesetzt, weil du 
deinen Vater verstehen wolltest. Aber wie soll man die 
Paranoia eines Mannes verstehen, der nie im Krieg gewesen 
ist? 

Du hast herausgefunden, dass ein Onkel an ähnlichen 
Wahnvorstellungen litt. Vielleicht handelte es sich um einen 
genetischen Defekt. Alles ist möglich, aber nicht alles ist zu 
entschuldigen. Jeder ist selbst für sein Leben verantwortlich, 
und Entschuldigungen sind etwas für Feiglinge. Dein Vater 
war definitiv einer von ihnen. 

Er arbeitete als einer von acht Maurern bei einer Baufirma 
und lernte deine Mutter Anfang der 60er Jahre in Oslo 
kennen. Er machte ihr einen Heiratsantrag und brachte sie 
nach Deutschland. Die ersten Jahre ihrer Ehe verliefen 
reibungslos, erst als Oskar und du auf die Welt kamt, 
änderte sich alles. Euer Vater begann mit der Erziehung, als 
du sechs warst und Oskar drei. Außerhalb eurer Wohnung 
war er der normalste Mensch, den man sich vorstellen kann. 
Wenn er aber nach der Arbeit die Tür aufschloss, wurde es 
still. Der Fernseher knisterte leise nach, die Gespräche 


hingen nur noch als ein Echo in den Zimmern, manchmal 
habt ihr sogar die Luft angehalten. Sobald euer Vater die 
Wohnung betrat, begann ein anderes Leben für euch. 


Zwei Jahrzehnte später hast du deine Mutter gefragt, wie sie 
das alles hatte zulassen können und ob sie nie Zweifel am 
Geisteszustand ihres Mannes gehabt hätte. Sie verstand 
dich nicht. Sie wollte wissen, wieso du die Erinnerung an 
deinen Vater in den Dreck ziehen müsstest. 


Nachdem er die Wohnung betreten hatte, zog er seine 
Schuhe aus und verschwand im Bad. In der Zwischenzeit 
legte eure Mutter die Kette vor und verriegelte die 
Wohnungstür mit Extraschlössern. Sie holte mit deiner Hilfe 
die Metallplatte hinter der Garderobe hervor und drückte sie 
an die Tür. Zwei Bügel wurden umgelegt, die Wohnungstür 
war gesichert. Für dich war es andersherum. Ihr wart 
gefangen. 


Einmal hast du den Fehler begangen und die 
Badezimmertür geöffnet, obwohl dein Vater es euch 
verboten hatte. Du warst neugierig, und damals schien der 
Wahnsinn deines Vaters nur ein leichter Nieselregen zu sein, 
der vorbeiziehen würde. Du warst sieben Jahre alt und 
musstest einfach herausfinden, was er jeden Tag nach der 
Arbeit im Bad tat. Du hast gewartet, bis deine Mutter mit 
Oskar in die Küche ging, um das Essen vorzubereiten, dann 
erst hast du die Klinke runtergedrückt. 

Dein Vater stand nackt vor dem Waschbecken und wusch 
sich mit einem Schwamm. Mehr war nicht zu sehen. Du 
warst so erleichtert, dass du beinahe losgelacht hättest. 
Mehr hattest du nicht wissen wollen. Deine Erleichterung 
hielt keine zehn Sekunden. Dein Vater sagte, du solltest 
reinkommen und die Tür hinter dir schließen. Er sah dich 
dabei nicht an, er musste dich dabei nicht ansehen. Du hast 


gehorcht. Dein Vater legte den Schwamm beiseite und 
sagte, du solltest das Licht löschen. Du hast gehorcht. Dein 
Vater zog den Vorhang vor das schmale Badezimmerfenster. 
Es wurde dunkel, richtig dunkel. Dein Vater fragte dich, ob 
du wüsstest, was Angst sei. Du hast genickt. Dein Vater 
wollte eine Antwort hören. Also hast du Ja gesagt: Ja, ich 
weiß, was Angst ist. Stille. Du spürtest, dass er direkt vor dir 
stand. Der Geruch seines nackten Körpers. Er musste sich 
vorgebeugt haben, denn sein Atem wischte wie eine 
Flamme über dein Gesicht. Du hast keine Ahnung, was 
Angst ist, hat er dir erklärt. Dann hörtest du Wasser laufen, 
und im nächsten Moment wurde ein nasses Handtuch um 
deinen Kopf gewickelt. Das Handtuch war ein Schock. 
Erstickend und kalt. Du konntest ohnehin nichts sehen und 
dennoch nahm er ein Handtuch. Dein Vater hat dich noch 
einmal gefragt, ob du wüsstest, was Angst sei. Er sagte 
auch: /ch werde dich Angst lehren. Ich werde dir alles über 
Angst beibringen, damit du sie respektierst und achtest. 
Denn ohne Angst kannst du nicht leben. Angst ist Luft, 
Angst ist Wasser, Angst ist alles. Du hast instinktiv reagiert, 
das Handtuch war einfach zu viel für dich, du bekamst keine 
Luft und hast um dich geschlagen. 

An mehr erinnerst du dich nicht. 

Später hat deine Mutter dich vom Boden aufgehoben und 
ins Bett getragen. Um sechs Uhr morgens wurdest du 
wieder von ihr geweckt, um die Schweinerei im Bad 
aufzuwischen. Dir blieb der Atem weg, als du sahst, was du 
angestellt hattest. Da war Erbrochenes auf den Fliesen, da 
war Urin und zwei blutige Handabdrücke auf der gekalkten 
Wand, die du mit einem Lappen und Seifenlauge so lange 
bearbeitet hast, bis zwei hellleuchtende Stellen 
zurückblieben. Du hast nie wieder den Fehler gemacht und 
deinen Vater im Bad überrascht. Du hast gelernt, Angst zu 
respektieren. 


Sobald euer Vater das Bad verließ, begannen die 
Vorbereitungen. Er prüfte alle Fenster, nahm die Eingangstür 
unter die Lupe, und auch die Terrassentür musste gesichert 
sein, bevor eure Mutter die Jalousien herunterlassen durfte. 
Du erinnerst dich, wie sie euch immer wieder heimlich 
versichert hat, das würde sich bald wieder legen, euer Vater 
würde durch eine schwere Phase gehen. Sie hat sich 
getäuscht. Aus dem Nieselregen sollte ein Sturm werden. 

Euer Vater hatte Pläne. 

Er entliieh sich aus der Bibliothek Bücher über 
Kriegsführung und lehrte euch, wie man in der Wildnis 
überlebt. Einmal kam er nach Hause und verlangte, dass ihr 
ihm eine Kugel aus dem Arm holtet. Er zog sein Hemd aus. 
Da waren seine sehnigen Arme, da waren die knotigen 
Muskeln und keine Wunde. Oskar wusste, was euch 
bevorstand, und brach beim Anblick der nackten Arme in 
Tränen aus. Euer Vater zeigte auf die Kiste. 

Die Kiste war ein verbeulter Metallkoffer, der eurem 
Großvater gehört hatte. Wer nicht gehorchte oder in Tränen 
ausbrach, kam in den Koffer. Du erinnerst dich an den 
Geruch. Schuhputzmittel und Leinöl. Eure Mutter schloss 
Oskar ein. Nie kam ein Wort des Protestes über ihre Lippen. 
Oskars Wimmern klang aus dem Koffer wie ein gefangenes 
Insekt. 

Hier, dein Vater tippte sich an die Schulter, hier steckt die 
verdammte Kugel. Hol sie raus, Ragnar, hol sie da raus. 

Du hast alles richtig gemacht. Du hast das Messer über 
einem Bunsenbrenner erhitzt. Du hast deinem Vater eine 
Flasche Schnaps gereicht und ihn trinken lassen. Deine 
Mutter hielt den Verband bereit. Du hast keine Sekunde 
gezögert und in das Fleisch deines Vaters geschnitten, als 
wäre es eine Scheibe Kassler auf einem Teller. Das Bild ist 
noch immer klar und deutlich vor deinen Augen - wie die 
Klinge eindringt und die Haut spaltet, wie das Blut erst 
zögernd, dann heftig am Arm herunterläuft und dein Vater 


dich anlächelt und sagt: Gut so, du hast mir das Leben 
gerettet. 


In diesen Jahren lagen immer Schatten unter euren Augen, 
denn euer Vater ließ euch vor Mitternacht nicht ins Bett. Ihr 
hattet so viel zu tun, so viel zu lernen. Er zeigte euch 
Kriegsdokumentationen und lehrte euch, wie man seine 
Waffe pflegt. Mit neun konntest du eine Luger 
auseinandernehmen und zusammenbauen. Du konntest die 
Munitionen von verschiedenen Kalibern unterscheiden und 
sagen, welche für welche Situation am besten geeignet ist. 
Du hast den Körper des Menschen auf seine verletzlichsten 
Stellen hin studiert. 

Auch wenn euer Vater selbst nie einen Menschen getötet 
hat, lerntest du von ihm. Du wurdest sein Werkzeug, 
während Oskar hinterherstolperte und nicht begriff, was das 
alles sollte. Er war einfach zu jung. Er fürchtete sich, und du 
nahmst ihn in Schutz. Es funktionierte. Euer Vater richtete 
seinen Fokus mehr und mehr auf dich, Oskar wurde 
verschont. 

Diesen Schutz hast du deinem Bruder bis zum heutigen 
Tag gegeben. 


Von Montagabend bis Freitagnacht habt ihr ein anderes 
Leben geführt. Auch wenn euer Vater tagsüber zur Arbeit 
ging und das normale Leben euch in der Zwischenzeit 
gnädig aufnahm, hattet ihr nur an den Wochenenden 
wirklich Luft zum Atmen. Samstags und sonntags 
verschwand euer Vater spurlos und niemand sprach 
darüber. Zwei Tage lang hörte er für euch auf zu existieren. 
Ihr Jungs habt gemutmaßt, dass er geheime Aufträge 
ausführen oder vielleicht für die Bundeswehr arbeiten 
würde. Acht Jahre vergingen bis du hinter sein Geheimnis 
kamst. Bis heute weißt du nicht, ob eure Mutter vollkommen 
ahnungslos war. Wie konnte sie es nicht wissen? Sie war 


keine schwache oder dumme Frau. Aber sie war eurem Vater 
verfallen, was jede starke Frau in ein jäammerliches Wesen 
verwandeln kann. 


Am schlimmsten waren die Tage der Disziplinierung. Euer 
Vater testete, ob ihr den Mund halten konntet. Er wollte 
wissen, wie weit ihr gehen würdet, um einander zu 
schützen. Er dachte sich dafür Spiele aus. Verrat deinem 
Bruder ein Geheimnis, sagte er zu dir. Und so hast du dich 
zu Oskar gebeugt und ihm ins Ohr geflüstert. Was hat dir 
dein großer Bruder verraten?, fragte euer Vater dann Oskar, 
der sofort große Augen bekam, die Luft anhielt und den Kopf 
schüttelte. Manchmal befahl euer Vater ihm, sich auf den 
Boden zu legen, und drückte dann Oskars kleines Gesicht 
mit der Hand in den Teppich. Oder er zog ihn an den Haaren 
hoch, bis Oskars Zehenspitzen über den Boden scharrten. 
Was hat dir dein großer Bruder verraten? Immer wieder 
dieselbe Frage. Tränen flossen über Oskars Wangen, er 
wollte euren Vater nicht enttäuschen, er wollte groß und 
stark sein und zeigen, was er gelernt hatte. Euer Vater 
packte ihn an der Kehle. /ch kann das Geheimnis spüren, 
sagte er, es versteckt sich hier drin, ich kann es spüren, ich 
kann es klar und deutlich spüren. Das war zu viel für Oskar, 
er sackte ohnmächtig zusammen. Euer Vater wandte sich an 
dich. Dein Bruder war tapfer, er hat geschwiegen. Jetzt 
bleibst nur du. Was ist dein Geheimnis? Was darf ich nicht 
erfahren? Er hat dir mit vielen Dingen gedroht, und du warst 
der tapfere Soldat und hast strammgestanden und an ihm 
vorbeigesehen, denn Augenkontakt war verboten. Er hat 
deine Mutter geschlagen, um dich zum Reden zu bringen. 
Nichts. Er hat dich gefragt, ob du willst, dass er sie vor 
deinen Augen vergewaltigt. Du hast den Kopf geschüttelt 
und den Mund gehalten. Du hättest den Kopf nicht schütteln 
dürfen. Es war ein Fehler. Du sagst nein zu mir? Er nahm 
dich mit ins Bad, und dort im Dunkeln mit einem nassen 


Handtuch über deinem Kopf bist du dann zerbrochen. Es war 
zu viel. Es war Erinnerung und es war der Wahnsinn eines 
Mannes, der dein Vater war und immer einen Weg in deinen 
Kopf fand. Das Geheimnis kam stotternd über deine Lippen. 
Es war vorbei. Dein Vater führte dich wortlos aus dem 
Badezimmer. Er wartete, bis dein Bruder wieder bei 
Bewusstsein war, dann spuckte er dir ins Gesicht und sagte, 
du seist ein Verräter und hättest das Leben der ganzen 
Familie aufs Spiel gesetzt. Auch dein Bruder musste dich 
anspucken und deine Mutter durfte dich für den Rest des 
Abends nicht ansehen. 

Es war alles eine Frage der Disziplin. 

Seit diesem Tag vor mehr als dreißig Jahren weißt du ganz 
genau, was ein Schweigen wert ist. Dein Vater könnte dir 
heute antun, was er wollte, er wäre chancenlos. Du hast 
dazugelernt. 


Tanner und David brauchen vierzig Minuten, um den Jungen 
zu finden. Sie bringen ihn runter zum Schwimmbecken. 
David will dir erzählen, wo sie überall gesucht haben. Du 
winkst ab, du willst das nicht hören. Sie lassen dich allein. 

Er sieht aus, als wäre er zwölf, aber du bist dir sicher, 
dass er älter ist, sonst wäre er nicht in der Clique deines 
Sohnes und sie wären keine Freunde. Du wartest darauf, 
dass er deinem Blick begegnet, ehe du sagst: 

- Du weißt, wer ich bin? 

Er schüttelt den Kopf. Er kennt dein Gesicht nicht, aber er 
kennt deinen Namen. 

- Mein Name ist Ragnar Desche. 

Er duckt sich, er duckt sich regelrecht. Gut. Sein Blick 
flackert von links nach rechts, allmählich wird ihm bewusst, 
wie sehr er in der Klemme steckt. 

- Deine Freundin hat uns versetzt, deswegen bist du hier, 
verstehst du? 


Er nickt, obwohl du dir sicher bist, dass er nicht weiß, 
wovon du sprichst. Du lässt es durchgehen, du willst das 
alles schnell hinter dich bringen. 

- Wie du bestimmt schon bemerkt hast, habe ich hier ein 
kleines Problem. Siehst du den Mann auf dem Sessel? 

Der Junge dreht den Kopf. 

- Er heißt Oskar. Er war mein Bruder. Weißt du jetzt, 
warum ich dich hergeholt habe? 

Der Junge sieht dich kurz an, sieht weg. Du kannst den 
dunklen Flaum auf seiner Oberlippe zittern sehen. Du 
solltest mehr Fragen stellen, gib ihm das Gefühl, dass er 
was zu sagen hat. 

- Woher kommst du? 

- Von hier. 

- Und deine Eltern? 

- Slowenien. 

- Kommen die Slowenen mit den Serben klar? 

Der Blick des Jungen wandert wieder nervös durch den 
Raum. 

Wenn er gleich losheult, denkst du, drehe ich durch. 

- Ich habe dir eine Frage gestellt. 

- Ich ... ich weiß es nicht. 

- Du bist Slowene und weißt nicht, ob die Slowenen mit 
den Serben klarkommen? 

- Ich bin aus Berlin. 

Du bist mit zwei Schritten bei ihm, er ist einen Kopf 
kleiner als du, dein Gesicht über seinem, du riechst die 
Angst und den Kaugummi, den er im Mund hat. 

- Spuck den Kaugummi aus. 

Er spuckt ihn auf den Boden, duckt sich, deine Stimme ist 
ein Zischen. 

- Hör mir gut zu, du Klugscheißer, ich kann dir so lange 
den Arsch aufreißen, bis deine Eltern nicht mehr 
unterscheiden können, ob du ein Mensch oder eine 
Kanalisation bist. Ich kann auch die Ärsche deiner Eltern 
aufreißen, wenn du das möchtest. Ich brauche von dir klare 


Antworten, mehr will ich nicht hören, haben wir uns 
verstanden? 

Er hat dich verstanden, du wartest noch einige Sekunden, 
dann wendest du dich ab, nimmst einen der Stühle und 
stellst ihn vor das Becken. 

- Setz dich. 

Der Junge zögert, setzt sich und schaut auf das Becken. 

- Trauriger Anblick, was? 

Der Junge weiß nicht, ob er antworten soll. Du bleibst 
hinter ihm stehen und legst ihm deine Hände auf die 
Schultern. Wie Vater, wie Sohn. Du bedauerst, dass dein 
Sohn nicht da ist. Er könnte etwas dazulernen. 

- Was weißt du über das Mädchen? 

Der Junge zuckt zusammen, als hättest du ihm ein Messer 
in den Nacken gesteckt. Deine Hände bleiben, wo sie sind. 
Seine Schlüsselbeine fühlen sich an, als wären sie aus 
Hühnerknochen gemacht. 

- Erzähl mir alles. Wie sie heißt, wo ich sie finden kann. 
Alles. 

Der Körper des Jungen ist stocksteif, du nimmst die Hände 
von seinen Schultern. Ein Schlag würde reichen und sein 
Genick wäre gebrochen. 

- Du weißt, was sie getan hat. 

Der Junge sagt, er wisse nichts. Er muss es zweimal 
sagen, so schwach ist seine Stimme. Plötzlich klingst du 
freundlich. 

- Mein Sohn hat mir viel von dir erzählt. Er sagt, du bist 
gut, du wirst es eines Tages weit bringen. Er hat auch 
erzählt, dass zwischen dir und dem Mädchen mehr ist. Er 
hat gesagt, ihr seid zusammen. 

Schweigen, sein Gesicht wird rot, er starrt auf das Becken, 
auch das ist eine Antwort. Wahrscheinlich ist er einer von 
diesen Spätzündern, die sechsmal am Tag onanieren und die 
Mädchen mit blöden Sprüchen belagern. 

- Kennst du Taja? 

Der Junge schüttelt den Kopf. 


- Kennst du Tajas Vater? 

Er schüttelt erneut den Kopf. Du sagst ihm, dass das da 
Tajas Vater sei. Er folgt deinem ausgestreckten Arm, sieht 
erneut auf deinen toten Bruder und begreift langsam den 
Zusammenhang. Seine Augen werden groß. Es wird Zeit, 
dass er dich voll und ganz versteht. 

- Eine Tochter bringt ihren Vater um, ein Mann verliert 
seinen Bruder, fünf Kilo Heroin verschwinden und ein Junge 
sitzt auf einem Stuhl und antwortet nicht. So stehen die 
Dinge. 

Du siehst auf deine Uhr. 

- In genau einer halben Stunde werde ich das Haus 
verlassen. Wenn ich bis dahin keine Antworten von dir habe, 
wirst du hierbleiben. Und jetzt sieh mich an. 

Der Junge sieht auf, er hat Tränen in den Augen. Er stinkt 
nach Hormonen und Schweiß und ein wenig nach Scheiße. 

- Wie heißt du? 

- M-M-Mirko. 

- Hallo, Mirko, du hast noch eine halbe Stunde, um dein 
Leben zu retten. 


MIRKO 


Eine Kellerassel versteckt sich unter einem Stein. Genau so 
ist es. Die Kellerassel bist du, der Stein ist ein Auto, unter 
das du dich gequetscht hast, als würde jeden Moment der 
Himmel einstürzen. Würde dir jetzt jemand prophezeien, 
dass Darians Vater in drei Tagen neben dir stehen und dir 
eine halbe Stunde geben würde, um dein Leben zu retten, 
dann würdest du wahrscheinlich nie unter dem Wagen 
hervorkommen. Du bist Ragnar Desche bis dahin noch nicht 
begegnet. Er ist eine Legende, er ist ein Geist und der Vater 
deines besten Freundes. Über Ragnar Desche wird nicht 
gesprochen. Nie. An ihn denken ist tabu. Oder wie Darian 
einmal sagte: Wenn mein Vater es will, bin ich sofort tot. 

In deinem Mund ist ein unangenehmer Geschmack, süß 
und metallisch, als hättest du von einer Schokolade 
abgebissen, ohne die Alufolie zu entfernen. Du spuckst aus, 
siehst den roten Fleck auf dem Asphalt und schluckst dein 
eigenes Blut herunter. 

Du bist weggerannt. Punkt. Aus. 

Ich weiß. 

Wie konntest du wegrennen? Nur der letzte Penner rennt 
weg. Du bist der letzte Penner. Und was machst du jetzt? Du 
kannst nicht einfach unter dem Auto liegen bleiben und dich 
verstecken. Das kannst du einfach nicht tun. Das kommt 
raus. Irgendwie kommt das immer raus. 

Die Kellerassel rollt sich zur Seite und zieht sich am 
Türgriff hoch, so bleibt sie neben dem Wagen hocken, 
Rücken an der Fahrertür, Kopf im Nacken, damit ihr das Blut 
nicht aus der Nase tropft. Du weißt, wenn der Autoalarm 
jetzt losgeht, wird sich die Kellerassel vor Schreck in ihre 
Jeans pissen. 


Es bleibt still. 

Du atmest durch und beobachtest die andere 
Straßenseite. 

Es bleibt still. 

Das verfallene Grundstück erinnert dich an einen 
tollwütigen Köter, der nur darauf wartet, dass du eine 
falsche Bewegung machst. Lauernd und starr. Fünf 
Baustellenlampen beleuchten flackernd die Fassade. Es ist 
eine von diesen Ruinen, die ihr als Kinder geliebt habt. 
Graffiti an den Mauern, kein Mensch zu sehen und 
verborgene Schätze überall. Du bist kein Kind mehr, du 
findest nichts mehr spannend an Ruinen. Es ist elf Uhr 
nachts und die Stadt ist eine gierige Hand, die über dir 
schwebt und dich dem Grundstück zum Fraß vorwerfen will. 

Du ziehst die Nase hoch und fragst dich, wieso dir 
niemand gefolgt ist. Trauriger geht es wohl nicht. Niemand 
hat Interesse an dir. Sie wollten Darian. Sie haben Darian. 

Scheiße. 

- Was mache ich nur ... 

Deine Stimme ist ein Krächzen. Selbstgespräche sind 
nicht deine Stärke. In Horrorfilmen fangen die Opfer ja alle 
irgendwann an, mit sich selbst zu quatschen, damit der 
Zuschauer auch kapiert, dass es allmählich kritisch wird. Bei 
dir ist nichts kritisch, du bist Welten von kritisch entfernt. 

Wie konnte ich nur wegrennen? 

Deine Zunge tastet, ob ein Zahn locker ist. Du bist 
erleichtert, alles komplett, das Blut fließt aus deiner Nase 
den Gaumen hinunter, langsam und zäh wie Sirup. Dabei ist 
deine Nase nicht einmal gebrochen. Du hast sie dir 
angeschlagen, als du unter dieses dämliche Auto gekrochen 
bist. Kellerassel pur. Du schüttelst den Kopf, um deinen 
Denkapparat wieder in Gang zu kriegen. Du musst was tun, 
egal was, du musst irgendwas tun, sonst kannst du für den 
Rest des Jahres nicht mehr in den Spiegel blicken. 

Denk nach. 


Neben der Kirche sind ein paar Fahrräder abgestellt, du 
beginnst eines davon zu bearbeiten, zerrst an der 
Fahrradkette, trittst gegen die Pedale. Die Kette reißt mit 
einem Knall, deine Hände sind aufgeschrammt, aber du hast 
die verdammte Kette, Mann. 

- Okay, okay, okay ... 

Du wickelst das eine Ende fest um deine Faust und lässt 
die Kette gegen deinen Oberschenkel baumeln, dann gibst 
du dir einen Ruck und überquerst die Straße. 

Was auch passiert, eines ist sicher, niemand wird mit dir 
rechnen. 


Darian sitzt in der Ruine auf einer umgeworfenen 
Plastiktonne und starrt vor sich hin. Ellbogen auf den Knien, 
die Hände hängen schlaff herunter. Ein wenig erinnert er 
dich an die Zeichnung in einem Buch. Herkules, der nach 
einer großen Schlacht auf einem Felsen hockt und eine 
Pause macht. Darian sieht nicht auf, als du näher kommst, 
und für einen Moment bist du dir sicher, dass er heult. 

- Alles in Ordnung? 

Darian hebt den Kopf. Über seinem linken Auge ist eine 
blutige Schramme und die Unterlippe sieht aus, als hätte er 
sich Collagen spritzen lassen. Da ist eine zweite Schramme 
auf seinem Oberarm, die Muskeln stehen wütend hervor, 
das T-Shirt liegt eng an. Es ist dir ein Rätsel, wie jemand es 
wagen kann, sich mit Darian anzulegen. 

- Was soll die Fahrradkette?, fragt er, und seine Worte 
klingen, als hätte er ein Kissen im Mund. 

- Sorry, sagst du und lässt die Kette fallen. 

Und da stehst du dann, und da liegt die Kette zu deinen 
Füßen, und da sitzt Darian und sieht dich an und stellt fest: 

- Hast dich verpisst. 

Du senkst den Kopf, du wirst rot. 

- Diese Wichser, sagt Darian und lässt dich vom Haken. 
Sieh dir mal mein Gesicht an, siehst du das? 


Du beugst dich vor und schaust dir sein Gesicht an. Ja, du 
siehst das. 

- Dafür kill ich sie, sagt er. Und jetzt ... 

Darian hält dir seine Hand entgegen. Ohne dass er es 
aussprechen muss, ziehst du deine Jeans aus. Es ist das 
wenigste, was du für ihn tun kannst. Zum Glück verpasst er 
dir keine. Du hättest es hingenommen, er hätte dich auch 
mit der Fahrradkette bearbeiten dürfen, kein Problem, 
Kellerasseln ertragen so was. 


Deine Jeans ist zu kurz und klebt an Darians Beinen wie eine 
zweite Haut, den obersten Knopf bekommt er nicht zu, 
Bauchmuskeln aus Titan, Oberschenkel aus Stahl. Seit er 
sich den Keller mit Hanteln und einer Maschine vollgestellt 
hat, warst du schon öfter mit den Jungs dort unten, aber das 
wurde sehr schnell zu viel für dich. Dein Körper ist dein 
Körper und so soll er bleiben. Auch wenn du nichts gegen 
ein Kilo mehr Muskeln gehabt hättest. Training ist alles, 
lautet Darians Motto. Kein Wunder, dass er jedes Mädchen 
bekommt. 

- Erst massakrieren sie mich, ja, und dann klauen sie mir 
meine Hose. Denkst du, das macht mir Angst? 

Nein, du denkst nicht, dass Darian irgendetwas Angst 
macht. Zusätzlich zu seinem Training besucht er zweimal in 
der Woche das Fitnesscenter am Adenauer Platz, schluckt 
Eiweißpräparate und sieht mit siebzehn aus wie Mitte 
zwanzig. 

- Mir macht das keine Angst, denn ich weiß genau, wer 
das getan hat. 

Darian denkt, dass es die Türken waren, du murmelst 
irgendwas davon, dass es absolut die Türken waren. Ihr 
wisst beide, dass die Türken nichts damit zu tun haben. 
Nicht die Türken, nicht die Yugos, nicht die Gang aus 
Spandau, nicht einmal die Idioten, die das Westend 


eingenommen haben und bei denen niemand weiß, ob sie 
aus Polen oder Rumänien kommen, nein, nicht einmal die. 

Darian spricht weiter: 

- Hättest sie mal hören müssen. Die haben gelacht. Ich 
schwör dir, die lachen nie wieder so. Wart’s ab. Die dreh ich 
durch die Mangel, wart’s nur ab. 

- Vielleicht solltest du doch--- 

- Sag’'s nicht, unterbricht er dich. 

- Ich mein doch nur. 

- Mirko, halt bloß die Klappe! 

Du hältst die Klappe. Wenn es um seinen Alten geht, ist 
Darian sehr empfindlich. Er ist der einzige Junge in ganz 
Berlin, der wegen seines Alten regelmäßig zur Zielscheibe 
wird. So wie heute Nacht. Nicht für die Türken, nicht für die 
Yugos, sondern für sechs Jungs aus der Nachbarschaft. 
Darian ist eine Herausforderung. Wie weit kann man gehen, 
bevor die Götter wütend werden. 

- Was willst du ihm erzählen, wenn er fragt? 

- Mein Vater wird es nicht mal bemerken. 

- Aber was wirst du sagen, wenn er es merkt? 

- Dass ich Ärger mit ein paar Idioten hatte, mehr nicht. 

Du nickst, ein Wort zu Darians Vater und die Jungs würden 
aus der Stadt verschwinden und nie mehr wiedergesehen 
werden. So erzählt man sich. 

Darian spuckt aus. 

- Ich habe Stolz, kapierst du? Ich habe meinen eigenen 
Stolz. Ich brauch meinen Vater nicht, damit er mir den Arsch 
abwischt. Also sollen sie mich ruhig aufmischen, sollen sie 
jeden Tag vorbeikommen. Das ist Lehrgeld, kapiert? Sie 
wollen einen fiesen Hund, ich werde ein fieser Hund. Ich 
habe mir ihre Gesichter gemerkt. Eines Tages bin ich bereit 
für sie und dann werden sie zahlen. Mirko, ich sag dir, die 
werden zahlen. 


Heute war dein erster offizieller Auftritt. Darian ist mit dir 
zum Columbiadamm gefahren, damit du Bebe und seine 
Leute kennenlernst.e Bebe hat auf Berlin verteilt 
vierundzwanzig Spielhöllen, die er von seiner Familie geerbt 
hat. Darian ist verflucht neidisch auf Bebe. Du hast dir zwei 
Stunden lang anhören müssen, wie die beiden sich mit ihren 
Erfolgen zu überbieten versuchten. Zum Schluss meinte 
Bebe, er würde nächste Woche ein paar Mädchen auf den 
Strich schicken, solange noch Sommer sei, das würde im 
Viertel für Abwechslung sorgen. Dagegen hatte Darian 
nichts mehr zu setzen und murmelte, ihr müsstet weiter. Es 
war kurz nach zehn und du hast in der Zeit nichts 
dazugelernt. Du lernst gerne dazu. 

Beim Verlassen der U-Bahn haben sie euch abgepasst. Sie 
kamen auf euch zu, zwei in der Mitte, zwei links und zwei 
rechts. Darian zögerte keine Sekunde und rannte los, 
schulterte die zwei Typen in der Mitte beiseite, und du sofort 
hinterher. Durch die Straßen, durch die Hinterhöfe und auf 
die Ruine, weil ihr euch auf der Ruine auskennt. Woher 
solltet ihr wissen, dass die Ruine auch für die sechs Jungs 
kein Neuland war? 


Ihr wartet kurz an der Ampel und geht über Rot. Du bist 
froh, dass es spät ist. Es wäre nicht witzig, wenn dich 
jemand in deinen beknackten Shorts sehen würde. 
Turnschuhe, weiße Socken und blaue Shorts mit weißen 
Uhren drauf. Ein Weihnachtsgeschenk deiner Mutter. 

Darian fragt dich zum vierten Mal, warum du immer Jeans 
tragen musst, Trainingshosen wären doch viel bequemer. Du 
weißt nicht, was du darauf antworten sollst. 

Es ist ein typischer Dienstagabend, auch in deiner Straße 
ist nichts los, die üblichen zwei Stammpenner stehen vor 
dem Imbiss und pfeifen dir hinterher. Der Imbiss hat bis zwei 
geöffnet, und bis zwei rühren sich die beiden nicht von der 
Stelle. Egal, wie das Wetter ist, die Stammpenner sind 


immer da. Vor deinem Hauseingang schlägt dir Darian 
gegen den Hinterkopf. 

- He, Alter, bist du noch anwesend? 

- Jaja. 

- Die Hose kriegst du morgen wieder. Und dass du mir ja 
die Schnauze hältst. 

- Okay. 

- Ich meine das so. 

- Ich weiß. 

Er will noch nicht gehen, er will noch was von dir. Du 
spürst, wie sich deine Schultern anspannen, als müsstest du 
einem zweiten Schlag ausweichen. 

- Ist zwischen uns alles okay? 

- Natürlich. 

- Wir stehen füreinander ein, Mirko. 

- Ich weiß. 

Er macht eine Faust, du machst eine Faust, als eure 
Fäuste sich treffen, seht ihr euch an und Darian sagt: 

- Gut, dass wir das geklärt haben. 

- Alles klar. 

- Und denk über Trainingshosen nach. 

- Ich seh in Trainingshosen aus wie jemand, der Fußball 
spielen will. 

- Da hast du einen Punkt. 

- Danke. 

- Grüß deine Mutter von Mir. 

- Mach ich. 

- Bis morgen dann. 

- Bis morgen. 


Nachdem du dich in die Wohnung geschlichen hast, 
schleichst du weiter ins Bad und wäschst dein Gesicht. Du 
lässt die Dusche laufen und sitzt reglos auf dem 
Wannenrand, als hätte jemand deine Batterien entfernt. Ab 
und zu fährst du mit der Hand durch den Duschstrahl, dein 


Kopf ist dabei absolut leer, der Schmerz in deiner Nase ein 
dumpfes Pochen, alles ist gut. Das Rauschen der Dusche 
beruhigt dich. Es ist wie ein Film, den du dir ansehen kannst, 
so oft du willst. Und wenn du die Hand ausstreckst, wird sie 
nass und du bist ein Teil des Films. 

Du steigst unter die Dusche. Du schrubbst die Panik von 
dir ab und genießt das Wasser auf deinem Rücken. Das 
Hämmern gegen die Badezimmerwand reißt dich aus den 
Gedanken. Du stellst das Wasser ab, reibst dich trocken und 
wickelst dir das Handtuch um die Hüfte. 

- Was musst du so spät noch duschen? 

Deine Mutter liegt im Wohnzimmer auf dem Sofa, 
Liebesroman im Schoß, in der linken Hand eine Zigarette, 
die rechte an der Stelle, wo ihr Herz sein müsste. Ihre Frage 
ist eine von den Fragen, die keine Antwort verlangen. Du 
grüßt sie von Darian und gehst in dein Zimmer. Du schließt 
die Tür hinter dir, lässt das Handtuch fallen und ziehst dich 
an, als hätte der Tag eben erst begonnen. Dein Kopf arbeitet 
wieder und du bist enttäuscht von dir. Es war falsch, 
wegzulaufen. Darian wird das nie vergessen. Zum Glück war 
sonst niemand von der Clique dabei. Wie du es auch drehst 
und wendest, du weißt, dass du das wiedergutmachen 
musst. 

Irgendwie. 

Durchs Fenster weht der Geruch von Döner und 
Zigarettenrauch, die Stimmen der Stammpenner sind 
deutlich voneinander zu unterscheiden, sie klingen heiser. 
An manchen Tagen geht deine Mutter runter und beschwert 
sich. Ihr wohnt im zweiten Stockwerk, ihr seid die Einzigen, 
die sich beschweren. Die Stammpenner lachen euch aus. 

Du knöpfst das Hemd zu, deine Hände sind noch immer 
dreckig vom Kettenöl, das Zeug wird erst in den nächsten 
Tagen abgehen. Es sieht aus, als ob die Polizei deine 
Fingerabdrücke genommen hätte. Onkel Runa wird dich 
umbringen. Du schaust zur Uhr. Wenn du nicht vor 
Mitternacht am Pizzastand auftauchst, kannst du gleich zu 


Hause bleiben. Dein Onkel erwartet dich seit einer Stunde 
und sechzehn Minuten. Du wünschst dir, du wärst Darian. 
Jemand, der sich nichts sagen lässt. Außer heute Nacht, 
heute Nacht hat er sich was sagen lassen, denkst du und 
schämst dich sofort für den Gedanken. 


Wie sollte es auch anders sein. Sobald viele Kunden da sind, 
steigt Onkel Runas Laune. Jetzt ist niemand zu sehen. Nicht 
einmal ein übermüdeter Taxifahrer, der Pause macht und 
seine Hämorrhoiden schont. Die Nacht surrt von Insekten. 
Auf der gegenüberliegenden Straßenseite sitzen Leute vor 
den Cafes. Ab und zu ein Lachen, das Scharren von Stühlen, 
wenn jemand aufsteht. Die Telefonzelle daneben erinnert an 
ein gelbes Auge, das unregelmäßig flackert und dir 
unsinnige Nachrichten zuzwinkert. 

Onkel Runa lehnt an der verbeulten Eistruhe und starrt zu 
den Cafes rüber, als wären sie seine ganz privaten Feinde. 
Er versteht nicht, wie an einer Straßenecke vier Cafes 
aufmachen können. Dein Onkel versteht eine Menge nicht. 
Er trägt eine weiße Schürze und ein rotes T-Shirt mit einem 
silbernen Cadillac vorne drauf. Das T-Shirt ist in die Hose 
gesteckt, der Bauch hängt über dem Gürtel. Du hast keine 
Ahnung, warum er sich nicht normal anziehen kann. Er ist 
nicht mehr zwanzig, er ist Mitte vierzig und tut so, als 
wüsste er, was cool ist. Er sollte dich mal fragen. Du weißt, 
was cool ist, denn du bist das Gegenteil von cool. 

- Was willst du hier?, fragt dein Onkel und spuckt durch 
die Schneidezähne. Als du sechs warst, wollte er es dir 
beibringen. Die lässige Art des Spuckens. Du hast es nie 
hinbekommen, also hat er dich als Pfeife bezeichnet. Onkel 
Runa sagt gerne, dass er sich schuldig fühlt für deinen 
Vater, und deswegen darfst du für ihn arbeiten. Er tut dir 
was Gutes. Was ihn aber nicht davon abhält, dir nur sechs 
Euro in der Stunde zu zahlen. Von zehn Uhr abends bis vier 
Uhr morgens übernimmst du den Pizzastand, fällst danach 


ins Bett oder bist so aufgedreht, dass du die Nacht 
durchmachst und während des Unterrichts schläfst. So läuft 
es seit drei Monaten. Dir wäre es lieber, wenn du an Darians 
Seite durch die Clubs ziehen und Gras und Pillen verticken 
könntest. Aber noch respektiert dich keiner. Noch bist du ein 
Nichts. 

- Sag, was willst du hier? 

Onkel Runa zieht immer die gleiche Nummer ab, wenn du 
zu spät kommst. Es gibt keine Variationen, immer das 
gleiche abfällige Gesicht, als würde er in einem 
Hundehaufen stehen, der deinen Namen trägt. Eine S-Bahn 
fahrt über die Brücke. Als es wieder still ist, murmelst du: 

- Tut mir leid. 

- Und wie sehen deine Hände aus? 

Du versteckst die fleckigen Finger hinter dem Rücken. 

- Deine Mutter ist eine gute Frau, weißt du das? 

- Ich weiß. 

Plötzlich braust Onkel Runa auf, als hättest du das 
Gegenteil behauptet. 

- Sag nie was gegen deine Mutter, kapiert?! Deine Mutter 
ist ein Engel! Wag es ja nicht, etwas gegen deine Mutter zu 
sagen! Dein Vater ist ein Hurensohn! Gegen den kannst du 
sagen, was du willst. 

- Er ist auch dein Bruder--- 

- Deswegen weiß ich ja, dass er ein Hurensohn ist! 

Onkel Runa ist wieder ruhig. 

- Was denkst du, woher ich das sonst weiß, eh? 

Er schaut über seine Schulter auf die Uhr. Du weißt, dass 
er was Mit deiner Mutter am Laufen hat. Wie er sie anfasst 
und zur Begrüßung küsst, wie er morgens manchmal in 
eurer Küche sitzt, als wäre er schon die Nacht über da 
gewesen. Du bist dir sicher, dass deine Mutter nie gegen die 
Wand schlägt, wenn Onkel Runa zu lange duscht. Sein 
Bademantel hängt an der Innenseite der Tür. 

Wahrscheinlich ist er froh, dass mein Vater verschwunden 
ist. 


Dein Onkel atmet tief ein, als müsste er eine wichtige 
Entscheidung treffen. Der Cadillac auf seiner Brust spannt 
sich. Jemand startet ein Motorrad, eine Frau lacht. 

- Was soll ich nur mit dir anfangen, Junge? 

Du schweigst. Onkel Runa kratzt sich den Kopf und seufzt. 
Du weißt, alles ist gut. 

- Mach dich ran. Mach dich einfach ran, dann reden wir 
nicht mehr darüber. 

Fünfzehn Minuten später klopft Onkel Runa gegen deinen 
Hinterkopf, als würde dort jemand wohnen, und lässt dich 
alleine. Du stellst dir vor, wie er durch die Straßen läuft, wie 
er den zwei Stammpennern zunickt, als wären sie seine 
ganz speziellen Wachhunde, wie er die Treppe in das zweite 
Stockwerk hochsteigt und deine Mutter ihm die Tür Öffnet, 
und sie dann lachen, so ähnlich wie die Frau vorhin - hoch 
und überlegen -, weil sie wissen, dass du die nächsten 
Stunden beschäftigt bist, während sie alle Zeit der Welt 
haben, um sich das Gehirn aus den Köpfen zu vögeln. 
Irgendwann werden sie dafür bezahlen. Mehr als sechs Euro 
in der Stunde. Da bist du dir sicher. Die Gerechtigkeit der 
Welt muss ja irgendwann auf deine Seite wechseln. Du hast 
keine Idee, wie diese Gerechtigkeit aussehen soll, du 
machst dir auch keine ernsthaften Gedanken darüber, denn 
im Moment bist du froh, endlich alleine hinter der Theke zu 
stehen. 

Alleine. 

Es ist Kinotag, in einer halben Stunde sind die 
Abendvorstellungen vorbei und es wird hier voll. Du 
bereitest dich vor und ziehst die Getränke im Kühlregal nach 
vorne, bis sie eine ordentliche Reihe bilden, schneidest 
Gemüse und mischst Salat. Aus dem Radio dudelt Musik, du 
stellst es lauter, und niemand sagt dir, du sollst es leiser 
stellen. Niemand will was von dir. Außer die Kundschaft, 
aber das ist in Ordnung, die sollen was von dir wollen. 

Während dein Onkel die Pizzaböden meist im Voraus 
ausrollt, damit es schneller geht, machst du sie lieber frisch. 


Der Kunde soll sehen, dass du etwas für ihn tust. 
Tomatensoße, ein wenig Käse, dann der Belag, dann noch 
ein wenig mehr Käse. Du liebst das Geräusch, mit dem das 
Blech in den Ofen rutscht. Der Blick zum Kunden, die Frage, 
ob es das wäre. Immer ein Lächeln, immer zufrieden. Du. 

Ja, ich. 


- Ich? 

- Ja, du, was glotzt du so? 

Es ist zwei Uhr morgens, die Welle der Kinobesucher ist 
um Mitternacht abgeebbt und du konntest die Kunden 
danach an einer Hand abzählen. Bei den Betrunkenen hast 
du längst mit dem Zählen aufgehört, denn das sind keine 
echten Kunden, das sind Alkis, die dich vollbrabbeln und 
ihren letzten Schluck brauchen, bevor sie sich auf 
irgendeiner Parkbank zusammenrollen und einen weiteren 
Tag in ihrem Leben abhaken. 

- Ich ... Ich glotze nicht, lügst du und hast keinen 
Schimmer, wie lange du sie schon anstarrst. Ihre grünen 
Augen leuchten wie zwei entfernte Feuer, ihr Haar ist von 
einem so dunklen Rot, dass es fast schwarz ist. Zu ihrem 
Mund fällt dir im Moment gar nichts ein, denn dieser Mund 
bewegt sich und sagt: 

- Wo ist der Typ, der die Pizza macht? 

- Ich bin jetzt der Typ, der die Pizza macht. 

- Du bist doch höchstens zwölf. 

Du reagierst nicht, du wirst im Frühjahr sechzehn, behältst 
es aber für dich, weil du befürchtest, dass sie älter ist. Sie 
muss älter sein, arrogant und laut, wie sie sich gibt. Du 
kannst nicht wissen, dass sie mit dir spielt. Sie weiß, wer du 
bist und dass du mit Darian herumhängst; sie sieht dich 
jeden Tag in der Schule und weiß, dass auch du sie bemerkt 
hast. Wenn du das alles in dem Moment gewusst hättest, 
wäre jetzt vieles leichter für dich. So bist du einfach nur 
verschreckt und blickst nervös an ihr vorbei. Sie ist allein, 


du siehst sie das erste Mal allein. Normalerweise hängt 
sie mit einer Gruppe von Mädchen zusammen, die sie 
umschwirren, als wäre sie Licht. Sie ist Licht. Ganz 
besonders magst du die schmale Narbe an ihrem Kinn, als 
wäre sie in Wahrheit zerbrechlich. 

Sie schnippt vor deinem Gesicht herum. 

- Also? 

Du weißt nicht, was sie meint. 

- Wie alt bist du jetzt? 

- Fünfzehn. 

- Niemals. 

Du zuckst mit den Schultern und wünschst dir, der 
Moment würde so bleiben. Stunden, lass es Tage sein. Ihr 
müsstet nicht einmal reden. Du würdest ihr eine Pizza nach 
der anderen backen, Getränke spendieren und sie die ganze 
Zeit über ansehen. Mehr nicht. Schön wäre es, wenn sie 
zwischendurch lachen und sagen würde, dass es ihr leidtue, 
dich für zwölf gehalten zu haben, du würdest absolut nicht 
wie zwölf aussehen. Das wäre ausgesprochen nett. Jetzt erst 
bemerkst du, dass ihre Augen glasig sind. Entweder ist sie 
stoned oder betrunken. 

- Du heißt Mirko und wohnst in der Seelingstraße, richtig? 

- Über dem Imbiss, antwortest du und fühlst dich, als 
hätte sie dir ein Kompliment gemacht. Aber woher weiß sie 
das alles?, fragst du dich, da sagt sie auch schon: 

- Ich habe dich ein paarmal aus dem Haus kommen 
sehen. 

- Ach. 

- Ja, ach. 

Ihr seht euch an, und da dir nichts Besseres einfällt, zeigst 
du ihr deine Hand. 

- Ich war heute in einer Schlägerei. Ich habe mich mit 
einer Fahrradkette verteidigt. 

Sie schaut auf deine wunde Handfläche, schaut dich an, 
sie wirkt nicht beeindruckt. Sie spricht aber noch mit dir. Sie 


sagt, sie braucht dringend ein Handy. Ihr Zeigefinger geht in 
die Luft. 

- Nur ein einziger Anruf, geschworen. 

Du zeigst nicht auf die Telefonzelle hinter ihr, du fragst 
nicht, was mit ihrem Handy ist. Mädchen haben immer ein 
Handy. Frag jetzt bloß nicht. Geh nach hinten, greif in deinen 
Rucksack und komm mit deinem Handy zurück. 

- Klar. 

Du gehst nach hinten, greifst in deinen Rucksack und 
kommst mit dem Handy zurück. Sie bedankt sich nicht, 
wendet sich ab und tippt los. Du stellst das Radio leiser, um 
sie besser zu hören. 

- ... nee, ich sitze hier fest ... Nee, nicht ... Aber ich ... Ich 
zahl dir 'nen Zehner, versprochen. Was? Bitte, Paule, hol 
mich ab ... Was? Den was? Weißt du, wie spät es ist? Hier 
fahren doch keine Busse! Außerdem hasse ich Busse, das 
weißt du ganz genau. Was?! Tante Sissi kann mich mal! 

Sie dreht sich plötzlich um, Handy noch immer am Ohr, 
sieht dich an, hat dich voll erwischt, du duckst dich ein 
wenig, hältst ihrem Blick aber stand. 

- Scheiße auch!, sagt sie und du weißt nicht, ob sie mit dir 
spricht. 

Sie klappt das Handy zu. Du fragst, ob es Probleme gibt. 

- Was weißt du denn schon von Problemen? 

- Ich ... Ich könnte dich nach Hause bringen. 

- Wie willst du mich denn nach Hause bringen? 

- Ich kann das, wenn ich will. 

- Ich geb dir aber keinen Zehner. 

- Das ist okay. 

Du lachst und weißt nicht, was du hier tust. Onkel Runa 
wird dich erwürgen, wenn du den Laden auch nur für eine 
Minute schließt. Aber du machst es noch schlimmer, denn 
nachdem Onkel Runa dich erwürgt hat, wird er dich 
vierteilen, sobald er herausgefunden hat, dass du dir seine 
klapprige Vespa ausgeliehen hast. 


- Mit dem Ding? 

Sie ist um den Pizzastand herumgekommen. Du hast die 
Plane von der Maschine gezogen wie jemand, der einen 
Zaubertrick vorführt. Sie steht da, als wollte sie die Vespa 
kaufen, dann tritt sie gegen den Hinterreifen, so dass die 
Maschine beinahe umkippt. Du zuckst zusammen, sagst 
aber nichts. Onkel Runa fährt einmal in der Woche um den 
Block, damit sich die Batterie auflädt. Er hat sich die Vespa 
vom Schrott geholt und eigenhändig wieder aufgebaut. Er 
nennt sie Dragica. 

- Ich trag aber keinen Helm, dass das mal klar ist. 

Sie zeigt auf ihre hochgesteckten Haare. Du nickst, wenn 
sie keinen Helm will, dann will sie eben keinen. Du löst die 
Schleife von der Schürze und riechst für einen Moment ihren 
Atem. Definitiv angetrunken. Der Schlüssel für die Vespa 
hängt an einem Nagel über dem Radio. Du nimmst ihn, als 
würdest du das jeden Tag machen. Vielleicht fährst du 
nachher kurz durch die Seelingstraße und hupst. Vielleicht 
erkennt Onkel Runa das Knattern seiner Dragica und kommt 
dir hinterhergerannt. 

Nachdem du den Laden abgeschlossen hast, setzt du den 
Helm deines Onkels auf. Er ist dir zu groß, aber das macht 
nichts. Sie steht da und streckt dir die Handfläche entgegen. 

- Was ist? 

- Dachtest du, ich lass mich von dir fahren? 

- Aber--- 

- Entweder oder. 

Du reichst ihr den Schlüssel und stellst dir vor, wie es sich 
anfühlen wird, hinter ihr zu sitzen. Ihre Wärme, ihre Nähe. 
Ihr werdet euch zusammen in die Kurven legen und dabei 
wie eine Person sein. Nicht du, nicht sie - ihr. Und wie du 
das denkst, spürst du die Erregung und bekommst eine 
Erektion und denkst schnell an deine Mutter und wie sie ein 
Hähnchen ausnimmt, als die Vespa auch schon knatternd 
zum Leben erwacht und vom Bordstein rumpelt und sich im 
Zickzackkurs über die Straße bewegt. Ein Taxi hupt, dann 


gehen die Lichter der Vespa an und sie verschwindet um die 
nächste Ecke. 
Ohne dich. 


TAJA 


Du bist nicht mehr. Wenn du dich bewegst, bleibt die Luft 
um dich herum still. Kein Hauch. Du sprichst, und die Stille 
antwortet. Du bist da, ohne da zu sein. Und auch wenn du 
es im Moment nicht glaubst, so ist es eine Freude, dir 
endlich zu begegnen. In den Gedanken deiner Freundinnen 
bist du immer anwesend, dennoch haben wir bisher so 
wenig über dich erfahren, als würde es dich in Wirklichkeit 
nicht geben. 


Sei beruhigt, du musst nicht reden, nicht denken und für 
eine Weile auch nicht sein, wir werden auch so alles über 
dich erfahren. Warum du ein Schatten geworden bist, 
warum du nicht mehr existieren willst. Unsichtbar. Wir 
werden ein Fenster in dein Leben Öffnen und Licht 
hineinlassen, und wir werden noch einen Schritt 
weitergehen und dich wachrütteln, bis du vor Wut schreist. 
Aber das hat Zeit, das kommt später. 


Der Tisch vor dir steht senkrecht, dennoch fällt nichts 
herunter. Nicht die Gläser, nicht die Zeitschriften oder der 
aufgerissene Beutel mit dem Pulver. Selbst der 
handgestrickte Kannenwärmer bewegt sich nicht. Jedes Mal, 
wenn du ihn betrachtest, fragst du dich, wohin die Kanne 
verschwunden ist und wie klein man sein muss, um in einem 
Kannenwärmer zu wohnen. Zwischen Schlafen und Wachen 
siehst du dein Handy vibrieren, es zittert von links nach 
rechts, bevor es wieder erstarrt. Die Wände bleiben 
waagerecht, das Licht kommt, das Licht geht. 


Deine Nase läuft pausenlos, manchmal ist es Blut, aber 
meistens ist es einfach nur Rotz. Du riechst Urin und den 
beißenden Geruch von Erbrochenem. Es ist aber nichts 
gegen den Gestank, der aus der Küche kommt. Du hast die 
Tür geschlossen, weil du dachtest, das würde helfen. Fliegen 
lassen sich nicht von geschlossenen Türen aufhalten. Sie 
kommen durch die Ritzen, kommen aus der ganzen 
Umgebung und nehmen direkten Kurs auf die Küche. Sie 
sind überall. Du willst nicht daran denken. Du trinkst einen 
Schluck Wasser, und schon nach Sekunden ist es so, als 
hättest du nichts getrunken. Du wünschst dir Regen. Dein 
Mund ist so sehr ausgetrocknet, dass du dir mitten im 
Zimmer Regen wünschst. Dir fehlt die Kraft, dich 
aufzusetzen, du kannst nicht einmal den Arm ausstrecken, 
um nach der Tischkante zu greifen. Du versuchst es und 
glaubst das Ächzen der Sehnen in deinem Arm zu hören. 
Deine Fingerspitzen berühren den Tischrand. Erschöpft gibst 
du auf, ziehst den Arm zurück und schläfst wieder ein. 


Du glaubst an die Zeit. Du betest die Zeit an und hoffst, 
dass sie dich erhört. Nur ein wenig, nur ein wenig zurück, 
denkst du und weißt, wie albern der Gedanke ist. 

Trotzdem ... 

Manchmal starrst du auf die Uhr über dem Kamin. Links 
und rechts davon hängen die Plattenpreise deines Vaters. 
Platin - Gold - Gold - Platin - Gold. Und dazwischen die Uhr 
wie eine ganz besondere Auszeichnung für ... 

Nichts? 

Du konzentrierst dich. Manchmal gelingt es dir, den 
Zeiger zum Zögern zu bringen. Er verharrt. Mehr schaffst du 
nicht, was du auch versuchst, der Zeiger bewegt sich nie 
rückwärts. Es ist wie Armdrücken mit dem Weltmeister im 
Armdrücken. Irgendwann ist kein Saft mehr hinter deinem 
Willen, und der Zeiger löst sich aus der Starre und rückt ein 
Stück vor. 


Und dann noch eins. 

Und noch eins. 

Und die Zeit ist wieder die Zeit und lacht in Sekunden und 
Minuten und Stunden über dich. Du hasst sie dafür. 
Gleichzeitig verlangst du nach ihr. Du kannst nicht ohne sie 
sein und du willst, dass sie für immer verschwindet. 

Zeit ist deine neue Religion. 


Schlaf ist Reisen im Kopf. Kein Packen, kein Warten, einfach 
nur dort sein. Und so sieht dein Dort aus: ein Haus auf 
einem Felsen, unter dir Wasser, über dir Himmel. Du sitzt an 
einem Fjord. Auch wenn du keine Erinnerung an den Ort 
hast, weißt du: Hier bin ich geboren. Es ist ein grauer Tag. 
Schnee fällt und verwandelt die Talwände in japanische 
Tuschezeichnungen. Ein eisiger Wind kratzt über das 
Wasser. Dort bist du, dort willst du sein. Auf einer Terrasse, 
eingemummt in mehrere Decken, rechts von dir ein Tisch 
mit einer Kanne und einem Becher Tee, im Hintergrund die 
Stille des Hauses. Du nimmst den Becher in die Hand, spürst 
die Hitze des Tees durch die Keramik hindurch, deine 
Handflächen werden warm. 
Mehr ist nicht, mehr muss nicht sein. 


Du erwachst mit dem Gesicht in das Sofakissen vergraben 
und niest zweimal. Blut schwebt als feiner Nebel auf das 
Kissen nieder, dir ist schwindelig und du legst den Kopf 
zurück, so dass das Blut in deinen Rachen fließt wie ein 
sanfter Lavastrom, der dich nährt und wärmt. Alles an 
deinem Körper schmerzt und pocht, die Gedanken sind 
wund. Deine Hand krallt sich in die Rückenlehne des Sofas, 
Zentimeter um Zentimeter ziehst du dich in eine sitzende 
Position. Der Tisch wird waagerecht, die Wände senkrecht 
und deine Beine zittern, obwohl du nicht stehst. Du setzt die 
Füße auf den Boden und versuchst das Zittern unter 
Kontrolle zu bringen. So bleibst du für eine Weile. Das 


Gesicht in den Händen, das Zittern in den Beinen. Du 
schaust zwischen den Fingern auf das Pulver und spürst das 
Brennen in der Nase wie eine entfernte Sehnsucht. Du 
weißt, was den Schmerz lindern und dich wieder schlafen 
lassen wird. Es ist so einfach. Als hätte der Gedanke deine 
Beine erreicht, hören sie auf zu zittern. Du beugst dich vor, 
greifst nach dem Teelöffel und steckst ihn in den 
Plastikbeutel. Du streust das Pulver auf die Tischplatte und 
nimmst einen der bunten Strohhalme. Es geht schnell, es 
schmerzt und deine Sinne begrüßen die Bitterkeit der Droge 
mit einem Jubeln, dann verspürst du ein kurzes Würgen, 
stehst es durch, stehst es durch und sinkst nach hinten, 
ziehst die Knie an die Brust und wirst zu einem warmen, 
pulsierenden Ball. 

... endlich ... 

Schlaf. 


Dieses Mal ist es ein anderes Dort. Du bist nicht am Fjord, 
du bist bei deinen Freundinnen, die Zeit ist gnädig gewesen 
und hat dich mitgenommen. Im Rückwärtsgang. Es ist direkt 
nach der Schule, du weißt den Tag und das Jahr und es ist 
beruhigend, denn du weißt auch, was geschehen wird. Es ist 
sicher. Und im Moment würdest du deine Seele für ein wenig 
Sicherheit hergeben. 

Du befindest dich in einem Standbild. Deine Freundinnen 
sind eingefroren in diesem Zeitpunkt, der schon gewesen ist 
und nie wieder sein wird. Ihr sitzt bei Rute im Zimmer. Du 
weißt, dass jeden Moment die erste CD von Coldplay aus 
den Boxen zu hören sein wird. Rute hat alle Alben, darf aber 
nur das eine auflegen, weil ihr beschlossen habt, dass die 
Parachutes echt ist und alles danach nur handgestrickter 
Pop für Teenies. Was auch immer ihr seid, Teenies seid ihr 
nie gewesen. Oder wie Nessi einmal erklärt hat: Wir sind viel 
zu alt, um jung Zu sein. 


Du liegst langgestreckt auf dem Boden und hast den Kopf 
in Schnappis Schoß. Über dir ist die moosgrüne 
Zimmerdecke, die ihr gemeinsam gestrichen habt und von 
der manchmal Brocken herunterfallen, weil ihr die Farbe 
natürlich zu dick auftragen musstet. Schnappi schaut auf 
dich herunter wie eine Fotografie, die erst dann zum Leben 
erwacht, wenn du es zulässt. 

Bald. 

Es ist Herbst, es ist ein gutes Dreivierteljahr her. Dein 
Haar war damals lang, dann bist du vor Weihnachten zum 
Friseur gegangen und die nächsten Monate nannten dich 
deine Mädchen Frenchie. Dein Haar ist seitdem zwar 
nachgewachsen, aber du lässt es kurz, weil du es schon 
immer albern fandest, dass ihr alle die gleiche Frisur habt. 
Lang, lang, lang. 

Schnappi mit ihrem Haar, das an schwarze Seide erinnert, 
Rute und ihr blonder Pony, mit dem sie vergeblich versucht, 
die Pickel auf ihrer Stirn zu verbergen, Stinke, die sich ihre 
Mähne dunkelrot färbt, seit ihr sie kennt, und Nessi, die 
aussieht wie ein Engel und dich jedes Mal zum Seufzen 
bringt, wenn sie ihr goldenes Haar hochsteckt und ihren 
Hals zeigt. Es war ein guter Schritt von dir, die Frisur zu 
wechseln. 

Gleich. 

Rute hockt im Schneidersitz auf dem Bett und hat eine 
Zeitschrift auf dem Schoß, sie ist beim Umblättern, ihre 
Zunge schaut zwischen den Lippen hervor. Stinke sitzt ihr 
gegenüber auf dem Fensterbrett und hat eine Zigarette in 
der Hand, obwohl es bei Rute nicht erlaubt ist zu rauchen, 
aber Stinke kann einfach nicht anders. Du erinnerst dich, 
dass sie sogar eine Träne rausgequetscht hat, als Rute es ihr 
verbot. Dabei könnte Stinke ohne Probleme auf das Rauchen 
verzichten, aber es stört sie einfach, dass ihr irgendwas 
verboten wird. 

Du weißt, was sie als Nächstes sagen wird. Sie wird euch 
fragen, was denn so witzig daran sei, dass sie nichts mehr 


von dem Typen will. Du kennst auch eure Reaktion. Aber 
noch rührt sich nichts im Zimmer. Noch sind alle Gedanken 
und Worte erstarrt. Der Zigarettenrauch schwebt wie ein 
Kohlestrich in der Luft. 

Du atmest aus. 

Jetzt. 

- .„.. Ist denn daran witzig?, fragt Stinke herausfordernd. 
Axel ist ein Idiot, sehe ich aus wie jemand, der mit einem 
Idioten zusammen sein will? 

- Schon seit drei Monaten, sagt Rute. 

- Das waren niemals drei Monate! 

- Dann eben ein Vierteljahr. 

Ihr lacht, Stinke verdreht die Augen und fragt, was denn 
daran bitte schön witzig ist. Ihr findet das unglaublich witzig, 
und wenn Stinke nicht so stinkig wäre, würde sie mitlachen, 
aber das geht natürlich nicht, das würde den Witz weniger 
witzig machen. 

Eine Brise weht durchs Fenster und verteilt den Rauch im 
Zimmer. Du atmest den Geruch tief ein und wünschst dir, du 
hättest den Mut, auch eine zu rauchen. 

- Denk bloß nicht daran, sagt Rute vom Bett aus. 

- Ich denke, was ich will, sagst du. 

Rute hält die Zeitschrift hoch. Ihr schaut kurz hin und 
schüttelt den Kopf. Ihr bewertet Schauspielerinnen. Ihr seid 
grausam. Bis auf wenige Ausnahmen sind das für euch 
Pfeifen, die zu viel Geld verdienen. Nessi kennt als Einzige 
alle Namen. 

- Cate Blanchett, sagt sie. 

- Zeig her, sagt Stinke. 

Rute hält die Zeitschrift in ihre Richtung. 

- Das ist doch nie Cate Blanchett. 

- Das ist Kate Winslet, sagt Schnappi. 

Rute schaut in die Zeitschrift und liest vor: 

- Cate Blanchett. 

- Scheiße, sagt Stinke. 


Nessi nickt zufrieden. Sie sitzt auf einem von diesen 
idiotischen Sesseln, die mit Bohnen gefüllt sind und sich bei 
jeder Bewegung anhören, als würde ein betrunkener Jogger 
über einen Kiesstrand laufen. 

- Wenn du da jetzt reinfurzt, sagt Schnappi, dann gibt es 
heute Abend Chili. 

Ihr trinkt eure Fanta. Ihr wartet darauf, dass Rute das 
nächste Foto hochhält, als die Tür auffliegt. Auch wenn du 
wusstest, dass Rutes Mutter reinschneien würde, erschrickst 
du, wie du damals erschrocken bist. Die Erinnerung ist so 
frisch in deinem Kopf, dass du deinen Freundinnen zurufen 
möchtest: /ch bin schon mal hier gewesen und will für 
immer bleiben! Aber du schweigst, denn du weißt, dass das 
nicht geht. Auch die Zeit hat Regeln. 

- Ich dachte, ich hätte Rauch gerochen. 

Rutes Mutter sieht sich um. Sie hat euch schon einmal 
rausgeschmissen, weil die Musik zu laut war. Stinke macht 
große Augen, was so verräterisch ist, dass sie gleich ein 
Schild hochhalten könnte. Ihre Zigarette ist verschwunden, 
aber natürlich musste Stinke einen letzten Zug nehmen und 
der Rauch steckt jetzt in ihrer Lunge. 

- Ich versteh euch nicht. Ihr seid doch Mädchen, wie sieht 
es hier nur aus? 

Typisch Rutes Mutter. Sieht ganz genau, wie es aussieht, 
und fragt, wie es aussieht. Ihr schaut euch um, als hättet ihr 
alle eben erst Augen bekommen. Es sieht nicht gut aus. 
Zwischen hingeworfenen Klamotten und Schuhen liegen um 
die Anlage herum CDs, einige aufgeklappt, viele ohne 
Hüllen, der Großteil mit dem Computer gebrannt und mit 
Edding bekritzelt. Davor Zeitschriften und Comics und die 
Seiten von dem Referat, das ihr eigentlich besprechen 
wolltet, als das aber langweilig wurde, ließ Schnappi die 
Seiten einfach fallen. Da ist das Tablett mit den 
leergekratzten Eisschalen und ein klebriger Fleck auf dem 
Teppich, wo einer der Löffel runtergefallen ist. Und dann 
natürlich die Nachos. Rutes Katze wollte unbedingt ihre 


Schnauze in die Tüte stecken. Eine Weile lang ist sie dann 
mit der ganzen Packung auf ihrem Kopf herumgelaufen, 
dann hat sie sich geschüttelt und die Nachos flogen über 
den Teppich. 

- Das war Freddie, sagt Schnappi. 

- Vielleicht sollten wir Freddie einschläfern lassen, sagt 
Rutes Mutter. 

- Mensch, Mama, seufzt Rute, ohne von der Zeitschrift 
aufzublicken. 

- Menschmama mich nicht, Ruth, sonst fliegt ihr alle raus. 
Aber hochkant. 

Rute tut, als hätte sie nichts gehört, und hält die 
Zeitschrift hoch. Ihr schüttelt den Kopf. Keine Punkte. Ihr 
seid Serienjunkies und habt alle Staffeln von Lost 
mindestens zweimal gesehen, für euch müssen die Frauen 
wie Kate aussehen, sonst geht gar nichts. 

- Milla Jovovich, sagt Nessi. 

- Julie Delpy, sagt Rutes Mutter. 

- Minnie Driver, sagt Schnappi. 

Du lachst los. 

- Wieso lachst du?, fragt Schnappi. 

- Du würdest Minnie Driver nicht einmal erkennen, wenn 
sie auf deinem Schoß sitzen würde. 

- Würde ich doch. 

Rute schaut in die Zeitschrift. Nessi hat natürlich recht. 
Rutes Mutter flucht, sie hätte schwören können, dass das 
Julie Delpy ist. Stinke hustet den Rauch aus. 

- Was ist denn mit dir los?, fragt Rutes Mutter. 

- Krebs, sagt Stinke und klopft sich gegen die Brust. 

- Darüber macht man keine Witze. 

- Sag das mal meinem Arzt. 

Ihr kichert, Rutes Mutter kneift die Augen ein wenig 
zusammen. Gefährlich. 

- Isabell, ich will nicht, dass du bei uns in der Wohnung 
rauchst. Wie oft--- 


- Mensch, Mama, unterbricht Rute sie und senkt die 
Zeitschrift, jetzt mal wirklich. Schließ bitte die Tür hinter dir. 
Schau doch mal ... 

Sie zeigt um sich, als hätte ihre Mutter noch nicht 
gemerkt, wo sie da reingerasselt ist. 

- .„.. das ist ein Mädchentreffen. 

Für einen Moment glaubt ihr, dass Rute zu weit gegangen 
ist. Du grinst als Einzige, weil du weißt, wie Rutes Mutter 
reagieren wird. Meine Tochter, wird sie sagen und dabei 
lächeln. 

- Meine Tochter, sagt sie und lächelt. 

- Meine Mama, erwidert Rute und lächelt zurück und 
verschwindet wieder in ihrer Zeitschrift, als hätte ihre 
Mutter das Zimmer längst verlassen. 

Schnappi krault dir den Kopf, du streckst dich und 
schnurrst, als wärst du Freddie. Nessi bewegt ihren Hintern 
auf dem Bohnensack und sagt, das wird ein leckeres Chili. 
Ihr prustet wieder los, und als ihr euch beruhigt habt, 
bemerkt ihr, dass Rutes Mutter noch immer im Türrahmen 
steht. 

- Ihr seid mir schon ein paar Schlampen, sagt sie. 

Stinke widerspricht ihr nicht. 

- Wir sind zwar Schlampen, sagt sie, aber dafür sind wir 
süß. 

Schnappi hebt den Daumen, Rute hebt den Daumen, du 
dein linkes Bein, Nessi zuckt nur mit den Schultern und sagt: 

- Wo Stinke recht hat, hat sie recht. 

Rutes Mutter beugt sich vor, ihr Mund bewegt sich, kein 
Wort kommt heraus, aber ihr seid es gewöhnt, von ihren 
Lippen abzulesen. Ob es jetzt Raus hier oder Seid still heißt. 
Ihr kennt die Nuancen. Auch diese eine ist euch nicht fremd. 
Ich hasse euch. Es ist nett gemeint. Niemand hasst euch, ihr 
werdet geliebt. Die Tür schließt sich, und im selben Moment 
endet Parachutes, das letzte Lied klingt aus und ihr wisst, 
was das heißt - eine kleine Pause wird folgen und dann 
kommt der Song, den Rute aus dem Internet gefischt hat. 


Eine Rarität, die auf keinem Album von Coldplay zu finden 
ist. Jeden Moment wird eine Gitarre einsetzen und ihr werdet 
Mitsingen, wie ihr immer mitsingt. 

Du schmeckst die ersten Zeilen in deinem Mund und 
begreifst, warum dich die Zeit hierher verschleppt hat - 
dieser Song gehört zu dem, was gewesen ist, und er gehört 
zu der Taja, die ein Dreivierteljahr später vollkommen 
zugedröhnt im Wohnzimmer ihres Vaters auf dem Sofa 
liegen und ihre Verbindung zur Realität verlieren wird. 

Aber noch ist dein Haar lang, noch sind deine Freundinnen 
an deiner Seite und noch bist du nicht der einsamste 
Mensch der Welt. Der Song verbindet alles. Du wartest, die 
Pause endet, die Gitarre erklingt und du holst Atem und 
Stinke sagt: 

- Denk mal nicht, dass das so einfach geht. 

Du siehst sie überrascht an. Es sind die falschen Worte. 
Ihr singt jetzt, das muss geschehen, aber die Musik ist 
verstummt, niemand singt. 

Falsch, denkst du, das ist falsch. 

- Wir singen später mit, sagt Rute und senkt die 
Fernbedienung. 

- Dachtest du wirklich, du könntest uns ausweichen?, 
fragt Schnappi über dir. 

Du setzt dich auf und rutschst auf dem Hintern weg von 
ihr, ein paar Nachos zerkrümeln unter deiner Hand, deine 
Freundinnen sehen dich an. 

- Wir warten, sagt Stinke. 

- Auf ... auf was? 

Du verstummst, du bluffst nur, denn du weißt ganz genau, 
auf was sie warten. Nessi kramt in ihrer Jeans und wirft dir 
ihr Handy zu. 

- Sechsunddreißig Mal habe ich versucht, dich zu 
erreichen. Sieh nach, wenn du mir nicht glaubst. 

- Ich habe es genauso oft versucht, sagt Schnappi. 

- Und ich hasse deine Voicemail mehr als die bekloppten 
Simpsons, sagt Rute. 


Stinke rutscht vom Fensterbrett und hockt sich vor dir 
nieder. 

- Jetzt sag schon, was ist los mit dir? 

Du riechst ihren Atem. Zigarette und Zitroneneis. Stinke 
nimmt deine Hände in ihre. Und wie sie dich ansieht, wie 
dich alle deine Freundinnen ansehen, sagst du ihnen die 
Wahrheit. 

- Ich bin nicht wirklich hier. Ich komme aus der Zukunft. 

Rute hockt sich neben Stinke. 

- Mensch, Taja, das wissen wir doch schon. 

- Denkst du, dass wir das nicht längst wissen?, fragt 
Schnappi hinter dir, und du spürst ihre Arme, die dich sicher 
umschließen. 

- Dennoch erklärt das nichts, sagt Nessi. Oder erklärt das 
deiner Meinung nach irgendwas? 

Du weißt, dass es nichts erklärt, und verfluchst die Zeit 
und ihre Spielchen und kneifst deine Augen fest zusammen, 
als wärst du in einem Traum, und wie du sie wieder Öffnest, 
liegst du wieder alleine im Wohnzimmer auf dem Sofa und 
dein Mund ist staubtrocken und deine Wangen nass von 
Tränen. Wo seid ihr?, denkst du voller Sehnsucht und 
bekommst den Tischrand zu fassen und ziehst den Tisch 
über den Teppich, bis er direkt vor dir steht. Deine Hand 
sucht, deine Hand findet. Du drückst das Handy fest an 
deine Brust und atmest erleichtert aus. 

Jetzt wird alles gut. 

Du presst dein Gesicht wieder in das Sofakissens bis dir 
die Luft wegbleibt und du in einer barmherzigen Dunkelheit 
verschwindest. 


NESSI 


Über dir hängt die Nacht, unter dir liegt die Dunkelheit und 
du schwebst dazwischen und hörst deine Mädchen nach dir 
rufen. Du stellst dir vor, dass es für immer so bleibt. Einfach 
nur schweben und sich um nichts kümmern und vergessen, 
dass ein Kind in dir heranwächst. /ch könnte loslassen und 
untergehen, denkst du und begreifst, dass das Unsinn ist. 
Du hast noch nie etwas von den Leuten gehalten, die sich 
umgebracht haben, weil sie das Leben nicht aushielten. In 
Büchern, in Filmen, im Leben. Aber wer weiß, wie du in zehn 
Jahren darüber denkst; wer weiß, wie du darüber denkst, 
wenn du krank und leidend in einem Bett liegst oder wenn 
dein Herz gebrochen ist und die Welt so dunkel erscheint 
wie der See unter dir und die Nacht darüber. Wer weiß. 

Du drehst dich im Wasser und spürst jetzt erst das volle 
Gewicht deiner nassen Kleidung und wie sie dich 
runterzieht. Ohne Eile bewegst du die Arme und schwimmst 
ans Ufer zurück. 


Die Jungs finden es sexy, sie sagen, du solltest das öfter 
machen. Du grinst, du hast Humor, deine Zähne klappern. 
Die Welt ist voller Idioten, und du bist einer von ihnen. 
Deine Sachen liegen zum Trocknen auf der Wiese, Rute hat 
dir ihr Jacke gegeben. Du sitzt am Feuer, die Knie an der 
Brust, die Augen geschlossen. Schnappi sagt, dass ihr 
beinahe das Herz stehengeblieben wäre, aber da ihr fast 
immer das Herz stehenbleibt, sobald ein gutaussehender 
Typ vorbeiläuft, heißt das noch lange nichts. Viel auffälliger 
ist, dass Schnappi deinem Blick ausweicht. Du brauchst 
nicht zu fragen. Deine Mädchen wissen, dass du schwanger 
bist. Schnappi war noch nie gut im Geheimhalten. 


- Frierst du?, fragt Stinke. 

Du schüttelst den Kopf und fühlst dich, als wärst du 
wieder sechs Jahre alt und würdest nach einer langen 
Wanderung mit deinen Eltern am Feuer sitzen, so furchtbar 
müde und so furchtbar aufgeregt, noch so spät bei den 
Erwachsenen sein zu dürfen. Stinke legt den Arm um dich, 
ihr hört dem Gequatsche der Jungs zu und schaut in die 
Flammen. Ihr seid geduldig, wie Mädchen nur geduldig sind, 
wenn sie Jungs loswerden wollen. Ihr redet kaum. Einer nach 
dem anderen verabschieden sie sich. Eric sagt, vielleicht 
sieht man sich nachher in der Bar, und blickt dabei Rute an. 
Indi ist natürlich der Letzte. Er versucht Stinke zu überreden, 
aber Stinke ignoriert ihn, und dann seid ihr endlich allein. 

- Wieso hast du das getan?, fragt Rute, als wärst du eben 
erst aus dem Wasser gestiegen. 

- Ich weiß nicht, es fühlte sich richtig an. 

- Und hätten wir am Bahnhof gestanden, wärst du dann 
auf die Gleise gegangen? 

- Unsinn. 

- Was dann? 

- Ich wollte mich nicht umbringen, Rute. 

Sie nicken alle, sie haben gehofft, dass du es sagst, jetzt 
ist es raus. 

- Wir halten jetzt mal alle die Klappe, sagt Stinke, bevor 
Rute weiter auf dir rumhacken kann. Wenn Nessi nicht will, 
dann reden wir erst mal nicht darüber, das ist doch okay, 
oder? 

Alle sehen dich an, du bist an der Reihe, der Ball ist dir 
zugespielt worden, du sagst: 

- Ich bin schwanger, und ich will jetzt nicht darüber reden. 

Wieder nicken sie, es ist akzeptiert, und du bist so 
erleichtert, dass du jetzt und sofort darüber reden möchtest, 
gleichzeitig bist du erschöpft vom Tag und möchtest einfach 
nur schlafen. Schnappi liest deine Gedanken und sagt, dass 
es für heute reicht. Sie bietet an, dich nach Hause zu fahren. 


Rute umarmt dich und sagt, du sollst die Jacke behalten. 
Stinke streichelt dir über den Rücken und küsst dich fest auf 
den Mund. Es ist dir noch nie so schwergefallen, dich von 
deinen Freundinnen zu trennen. Du steigst in deine nassen 
Jeans. Schnappi nimmt dich bei der Hand und ihr geht zu 
ihrem Fahrrad. Als ihr zwei Straßen weit gefahren seid, 
bremst sie, dreht sich zu dir um und schwört, dass sie kein 
Wort verraten hat. 

- Sie haben es gespürt, Nessi, sie haben es echt gespürt. 

- Geschworen? 

- Geschworen. 

- Danke. 

Schnappi fährt weiter, du legst den Kopf an ihren Rücken 
und schließt die Augen. 


Es ist kurz nach Mitternacht, als du in die Wohnung 
schleichst. Deine Eltern schlafen, jedes Geräusch ist 
verräterisch, also streifst du die Turnschuhe ab und gehst 
auf Socken durch den Flur ins Bad. Du schließt die Tür mit 
sanftem Druck hinter dir und lehnst dich mit dem Rücken 
dagegen. Erst nach einer Minute wagst du es, das Licht 
einzuschalten. Dein Gesicht ist bleich, die Kleidung noch 
immer nass und schwer Diese Nummer hättest du im 
Winter nie abziehen können. 

Ich bin in den Lietzensee gestiegen, denkst du und zeigst 
dir im Spiegel einen Vogel. 

Unter der Dusche ist das Wasser so heiß eingestellt, dass 
du für einen Moment zurückschreckst, aber du änderst die 
Temperatur nicht, sondern hältst die Hitze aus und wartest, 
bis sie durch all die kalten Schichten hinweg dein Innerstes 
erreicht und zum Glühen bringt. 

Du hast schon lange nicht mehr so gefroren. 

Als du die Dusche verlässt, ist das Bad eine 
Nebellandschaft. 

Du wischst den Spiegel frei und betrachtest dich. 


Geh ruhig näher heran. 

Du versuchst, eine Veränderung zu sehen. Nichts. Du 
schaust an dir herab. Alles ist, wie es sein sollte. Brüste, 
Bauch, Beine. Wie immer. Du machst eine Faust und drückst 
sie gegen deinen Bauchnabel. Du bist wütend. Du bist so 
wütend auf dich selbst, dass du die Faust durch den Magen 
stoßen möchtest. 

Und dann? 

Du weißt nicht, was dann. 

Du hast aber genau vor Augen, wie es weitergehen wird. 

Am Morgen wirst du es deinen Eltern erzählen. Du siehst 
deinen Vater, wie er den Kopf schüttelt und dich als mein 
Kleines bezeichnet. Deine Mutter wird in Tränen ausbrechen 
und aus dem Kühlschrank eine Flasche Weißwein holen. Sie 
wird dich nicht verstehen. Sie wird wissen wollen, wie du dir 
das alles vorstellst. Auf keinen Fall darfst du von Abtreibung 
sprechen, merk dir das, Abtreibung ist tabu, weil deine 
Mutter mit neunzehn abgetrieben hat und es sich bis heute 
nicht verzeihen kann. Deine Eltern leiden beide unter der 
Entscheidung. Also kein Wort über Abtreibung, denn dann 
könntest du auch gleich einen Korkenzieher nehmen und 
ihnen die Augen ausstechen. Deine Mutter mit ihren Tränen 
und den zitternden Schultern, dein Vater vorgebeugt und 
mit offenen Händen, als wollte er dich auffangen. Nach dem 
ersten Glas Wein wird dein Vater sagen, dass das schon 
werden wird und ihr habt ja noch Platz in der Wohnung, die 
zwar jetzt schon viel zu klein ist, aber auch das wirst du 
nicht anmerken. Deine Mutter wird dich an sich drücken und 
versprechen, dass sie sich um alles kümmert, denn sie ist ja 
deine Mutter, das solltest du nie vergessen. Sie wird auch 
sagen, dass sie sich freut, dass du bis nach der Schule 
gewartet hast, als hättest du es geplant, schwanger zu 
werden. Dann wird sie deinen Vater ansehen und gerührt 
feststellen: /ch werde Oma! 

Deine Eltern werden nicht fragen, von wem das Kind ist, 
weil sie Angst vor der Antwort haben. 


So ist es, so wird es immer sein. 

Angst. 

Und die ganze Zeit über wäre deine linke Hand zur Faust 
geballt. 


In den Wochen darauf wirst du erst mal fett werden. Nicht, 
dass du jetzt dürr bist, aber du weißt, dass deine Mutter 
während ihrer Schwangerschaft wie ein Wal aussah, 
deswegen wird es bei dir genauso sein, das hat sie dir 
prophezeit. Die Monate werden verstreichen, und die 
Ausbildungsstelle, die Tante Helga dir versprochen hat, wird 
an ein Mädchen gehen, das mit dir im selben Jahrgang war. 
Du wirst deine Freundinnen kaum noch sehen, denn ihre 
Leben sind ihre Leben und dein Leben ist eben dein Leben 
und in zwei Richtungen kann man nicht gehen. Ab und zu 
wird Stinke anrufen und dir werden die Tränen kommen, und 
auch Stinke wird heulen und nach zwei Stunden werden 
eure Ohren vom Quatschen so heiß sein, dass ihr widerwillig 
auflegt. Du wirst alles über Babys lesen, die Vor- und 
Nachteile einer Hausgeburt abwägen und dich für das 
Krankenhaus entscheiden. Langsam wirst du dich mit der 
Situation abfinden. Dein siebzehnter Geburtstag wird 
aussehen wie ein Kaffeeklatsch. Stinke wird mit Schnappi 
vorbeischauen und vierzehn Minuten bleiben. Rute wird per 
Handy ihre Grüße ausrichten. Und Taja? Von Taja wirst du nie 
wieder was hören, weil noch immer niemand weiß, wo sie 
steckt. Es wird an diesem Tag keine Geschenke für dich 
geben, nur Geschenke für das Baby. Söckchen. Jäckchen. 
Spielzeug. Im Supermarkt werden die Leute dich verstohlen 
ansehen und Abstand halten. Jeder wird wissen, was für eine 
du bist. Mutter. Mama. Wal. Und manchmal werden sie 
fragen, wer der Vater ist. Und manchmal wirst du sie 
ansehen und lächeln, als wäre das eine Antwort. Du weißt, 
du bist zu jung, um Mutter zu sein. Du bist sogar zu jung, 


um überhaupt zu sein. Aber im Rückwärtsgang leben, das 
geht nur in Filmen. 

Während der Geburt wirst du nur aus Schmerzen 
bestehen, und die Schmerzen werden dich aushöhlen und 
mit Feuer füllen. Danach kann mir nichts Schlimmes mehr 
passieren, wirst du denken. Und dann das Kind. Rot. Laut. 
Deins. Und alles wird gut sein. 

Und alles wird schön sein. 

Es ist das Letzte, was du willst. Du willst ohne Bindung 
oder Verpflichtung und ohne Eltern leben. Du willst jemand 
sein, der eine Existenz führt, die niemand durchschauen 
kann. Nicht eines von den vielen Mädchen, die nach einem 
Popstar benannt sind. Nicht eines von den vielen Mädchen, 
die wie emotionale Baustellen rumlaufen und schwanger 
werden und es hinnehmen, weil sie einfach zu dämlich sind, 
einen anderen Weg zu gehen. 

Nicht eine von vielen, nein. 

Wer weiß aber, ob es dir damit besser gehen würde. Sieh 
dir doch mal Stinke an. Ihre Mutter verschwand, da war 
Stinke noch ein Baby, und nachdem der Vater beschlossen 
hatte, dass zwei Kinder zu viel Arbeit sind, hat er Stinke und 
ihren Bruder bei Tante Sissi abgesetzt und ist nach 
Argentinien verschwunden. Stinke war damals neun und 
glaubte bis zu ihrem zwölften Geburtstag, dass ihr Vater zu 
Weihnachten wiederkommen würde. Stinkes Bruder hat es 
natürlich sofort durchschaut. Sobald ihr Stinke darauf 
ansprecht, winkt sie ab und sagt, das würde sie alles nicht 
jucken. Aber ihr wisst, dass es anders ist. Wie ein 
unsichtbares Jucken, bei dem kein Kratzen hilft. Eine 
Mischung aus Hass und Resignation. Du dagegen liebst 
deine Eltern, aber du wärst gerne ohne sie, daran führt 
nichts vorbei. 


Du schreckst zusammen, als das Handy in deiner 
Jackentasche klingelt. Du bist ernsthaft auf dem Klo 


eingeschlafen, dein Haar ist trocken und die Klobrille hat 
zwei Abdrücke auf der Unterseite deiner Oberschenkel 
hinterlassen. Du wirfst hastig ein Handtuch über dein Handy. 
Es bleibt bei zwei Signaltönen, dann ist es still. Du ziehst 
das Handtuch weg. Die SMS ist so kurz, dass du einen 
Moment lang glaubst, dein Handy hätte einen Schlag 
abbekommen. 


kmt 


Dann siehst du, wer die SMS verschickt hat, und es gibt kein 
Nachdenken mehr, deine Probleme sind deine Probleme und 
banal, denn das hier ist wichtiger. Du rennst aus dem Bad in 
dein Zimmer und ziehst dich an. Du steigst in ein Paar 
ausgelatschte Turnschuhe, drehst dich um und siehst deine 
Mutter im Türrahmen stehen. 

- Vanessa? Vanessa, was ist los? 

Du schiebst dich an ihr vorbei und rennst aus der 
Wohnung wie jemand, der sich selbst irgendwo da draußen 
vergessen hat und darauf hofft, sich so schnell wie möglich 
wiederzufinden, bevor es zu spät ist. 


SCHNAPPI 


Sie beschimpft dich. Sie beschimpft dich durch die 
geschlossene Tür hindurch, als wärt ihr Fremde und dein 
Leben einen Dreck wert und sie dürfte darauf spucken. Aus 
dem Hintergrund hörst du deinen Vater murmeln, das wäre 
doch alles nicht so schlimm. Sie ignoriert ihn und 
beschimpft dich weiter. Einer der Nachbarn ruft von unten 
aus dem Treppenhaus hoch, dass ihr die Schnauze halten 
sollt. Du rufst runter, er soll selbst die Schnauze halten. 

Eine Tür schlägt. 

Es geht weiter. 

Sie nennt dich eine Hure. Sie nennt dich einen Bastard. Du 
wartest, bis ihr die Luft ausgeht, dann drückst du auf den 
Klingelknopf. Ihre Schritte entfernen sich, du nimmst den 
Finger nicht vom Klingelknopf, du drückst so fest, dass dein 
Daumen weiß wird, als das Gebimmel abrupt verstummt. Du 
lachst los. Sie hat doch ernsthaft die Klingel ausgeschaltet. 
Du lachst, bis dir die Tränen kommen und bis die Tränen 
nichts mehr mit dem Lachen zu tun haben. Dein Finger 
rutscht vom Klingelknopf, du setzt dich auf die Fußmatte, 
Rücken gegen die Tür. 

Dabei bin ich nur drei Stunden zu spät, was sind schon 
drei Stunden? 

In manchen Nächten schleichst du dich unbemerkt in die 
Wohnung, ein paarmal saß dein Vater wartend in der Küche 
und schüttelte den Kopf und sagte, er hätte sich Sorgen 
gemacht. Aber es stört ihn nicht wirklich, er vertraut dir und 
nennt dich seine kleine Sonne. 

Wenn sie bloß nicht wäre ... 

Deine Mutter muss den Schlüssel stecken gelassen haben. 
So viel Ideenreichtum hast du ihr nicht zugetraut. Sie hat 


mal erzählt, dass die Häuser in ihrem Dorf keine Türen 
hätten, weil die Leute einander vertrauten, und wenn einer 
was stahl, dann jagte man seine gesamte Familie aus dem 
Ort. So also ist das in der guten alten Heimat. Es ist dir ein 
Rätsel, wie jemand, der ohne Türen aufgewachsen ist, auf 
die Idee kommen kann, den Schlüssel stecken zu lassen. 

Du bist so müde. 

Du wirst jetzt warten, bis sie schläft, dann wird dein Vater 
dich reinlassen. Eine halbe Stunde Warten, eine Stunde 
höchstens. Der Tag rauscht durch deinen Kopf wie eine U- 
Bahn, auf die man eine Ewigkeit gewartet hat. Du siehst 
Nessi im Wasser, du siehst euch im Kino und kannst das 
abgestandene Popcorn schmecken. Du schaust gerne auf 
den Tag zurück. Es ist ein wenig wie spätabends nach Hause 
kommen, den Fernseher einschalten, und dann läuft da eine 
Serie, die nur dich zeigt, wie du durchs Leben gehst, all 
deine Fehler, all deine Heldentaten. Du willst deinem Vater 
von dem Film erzählen. Er mag Denzel Washington. Aber 
wie wird sich dein Vater wundern, wenn er die Tür in zwanzig 
Minuten Öffnet und sieht, dass du verschwunden bist? Und 
wie sehr wirst du dich im Nachhinein darüber wundern, dass 
dein Leben innerhalb von Sekunden einen neuen Kurs 
einschlägt und dich tausend Kilometer weit weg von Berlin 
verschleppt? 

Alles ist möglich. Und alles beginnt mit zwei kurzen 
Signaltönen. 

Du sitzt im dunklen Hausflur, weil du nicht daran denkst, 
immer wieder auf den Lichtschalter zu schlagen. Du sitzt in 
der Dunkelheit, und es piept zweimal. Du nimmst dein 
Handy aus der Jacke und liest auf dem blauroten Display die 
SMS und reagierst, wie ihr alle in dieser Nacht auf diese 
Nachricht reagiert. 

Du rennst. 


RUTE 


Auch dich erreicht die Nachricht zur selben Zeit. Du liegst 
wieder neben Eric und deine Ohren klingeln. Der Sex ist dir 
dieses Mal erspart geblieben. Ihr seid beide sehr betrunken. 
Deine Eltern denken, dass du die Nacht bei Stinke 
verbringst. Eine Lüge mehr oder weniger. Du hast ganz 
andere Probleme, denn du konntest es nicht sein lassen. 
Vier Cocktails in der kleinen Bar am Savignyplatz, die die 
ganze Nacht geöffnet hat und wo ihr nur bedient werdet, 
weil eine der Kellnerinnen die Schwester von Eric ist. 
Schnappi und Stinke haben nach dem zweiten Cocktail 
aufgehört, nur du konntest dich nicht bremsen und hast für 
Nessi mitgetrunken. Dafür liegst du jetzt neben Eric. Zu 
deiner Verteidigung muss gesagt sein, dass es keine reelle 
Chance gab, in deinem Zustand nach Hause zu gehen. 
Deine Mutter hätte dich geköpft und dein Vater hätte Pogo 
auf deiner Leiche getanzt. 

Die Matratze befindet sich auf dem Boden und riecht 
leicht nach Schimmel, dazu kommt der scharfe Duft eines 
verschwitzten Jungen, der sich mit zu viel Parfum zusprüht - 
Dinge, die du nicht vermissen wirst. Auch die Hand an 
deiner Schulter wird dir nicht fehlen. 

- Hau ab! 

Eric bleibt beharrlich. Er schüttelt dich, als wärst du ein 
Spielautomat, der ihm den letzten Euro geklaut hat. Du 
stöhnst, du könntest kotzen, dich einfach aus dem Bett 
lehnen und kotzen. Aber das machst du nicht. Ein wenig 
Selbstachtung hast du noch. Also öffnest du die Augen, und 
wie durch Magie öffnen sich auch deine Ohren. 

- .„.. schimmert, dass ich blöde werde. Richtig blöd. Wie 
geht das Ding aus? Sag mir, wie das Ding ausgeht. 


- Was? 

Eric hält dir einen grünen Stern vor Augen, der mal hell 
und dann wieder dunkel wird. Du spürst, dass dir Speichel 
aus dem Mundwinkel läuft, und wischst ihn weg. 

- Mach schon, sagt Eric. 

Du erkennst dein Handy. Du liebst dieses Schimmern, es 
pulsiert wie ein Licht unter Wasser, du hast es extra so 
eingestellt. 

- Nimm’s weg, sagst du. 

- Mach’s erst aus. 

- Schieb’s unters Kissen und lass mich schlafen! 

- Du pennst mir jetzt nicht! 

Eric und zieht dir die Decke weg. 

- Das Ding vibriert und leuchtet. Mach’s aus! 

Du möchtest ihn erwürgen. Zu doof, um ein Handy 
auszustellen, denkst du und nimmst es ihm weg. Du schaust 
auf die eingegangene Nachricht und siehst doppelt und 
dann dreifach und dann wieder doppelt. Du reibst dir über 
die Augen, siehst wieder hin. Dein Daumen tippt die PIN ein 
und das Handy hört auf zu leuchten. Eric seufzt erleichtert, 
aber sein Glück hält nur Sekunden. 

- Scheiße, was machst du jetzt schon wieder! 

Du sammelst deine Klamotten vom Boden auf und willst 
verschwinden, als dir klar wird, dass du viel zu betrunken 
bist, um einen Zebrastreifen sicher zu überqueren. Du siehst 
zum Bett zurück. Eric hat den Unterarm über den Augen. 
Nein, mit ihm kannst du nicht rechnen. 

Vielleicht war das nur eine Illusion, denkst du, vielleicht 
mache ich mein Handy wieder an und da ist nichts. 

Du betrittst das Bad, hängst dich über die Kloschüssel und 
steckst dir den Finger in den Hals. Danach geht es dir 
besser. Du klatschst dir Wasser ins Gesicht und kramst in 
deinem Portemonnaie. Fünf Euro. Das wird nie reichen. Du 
kehrst ins Zimmer zurück. Eric ist mit dem Arm über den 
Augen eingeschlafen. Du ziehst die Brieftasche aus seiner 
Hose. Nichts, nur ein paar Münzen. Du lässt die Brieftasche 


fallen, holst tief Luft und schaust ein zweites Mal auf dein 
Handy. 


kmt 


Du wusstest, dass es keine Illusion ist. Handys lügen nicht. 
Du ziehst deine Stiefel an, und dann rennst du. 


STINKE 


Natürlich gibt es in jeder Geschichte einen Idioten. 
Jemanden, der alles falsch macht, nicht auf das richtige 
Pferd setzt und vom Regen erwischt wird. Jemanden wie 
dich, der mit einer gestohlenen Vespa verschwindet und 
dabei vor sich hin grinst, als hätte er den Jackpot geknackt. 
Du bist die Idiotin, du bist das gezinkte Ass. Gleichzeitig bist 
du auch die Einzige, die in dieser Nacht zufrieden in ihrem 
Bett liegt. Dein Kopf ist schwer von den zwei Cocktails, 
wahrscheinlich hat dir der Barkeeper was ins Glas getan. Du 
hasst es, wenn Typen flirten und die Arschkarte ziehen und 
dann schmierig werden. Wenn du zu jedem Barkeeper ja 
sagen würdest, wärst du längst eine Alkoholleiche. 

Endlich überkommt dich der Schlaf und du träumst von 
Neil, der in der Disco vor dir auf die Knie geht und sagt, dass 
ihn dein geblümter Slip nicht stört. Du träumst auch von 
Nessi, die wie eine Seerose auf dem Wasser vor sich hin 
dümpelt und immer weiter in der Ferne verschwindet, 
obwohl du ihren Namen rufst. Gut, dass du einen Bruder 
hast, sonst hättest du den Rest dieser Geschichte hier 
wahrscheinlich verpennt. 

- Steh auf! 

Das Licht geht an und aus, an und aus. 

- Bist du taub oder was? Steh auf! 

Du wünschst dir, du wärst taub oder was. Du drehst dich 
auf die andere Seite. Dein Bruder lässt nicht locker. 

- Eine von deinen bekloppten Freundinnen klingelt seit 
einer Stunde Sturm, wie kannst du das nicht hören? 

Es reicht. Du trampelst die Decke weg, meckerst dabei 
wie ein Waschweib und schwingst die Beine aus dem Bett. 
Sternchen explodieren vor deinen Augen, dir ist schwindelig 


und du beugst dich vor, guckst auf deine Zehen, bis die 
Explosionen nachlassen. Du hast kein Klingeln gehört. Sei 
froh, dass deine Tante heute Nachtschicht hat. 

- Mensch, Paule, ich habe kein Klingeln gehört, murmelst 
du. 

- Was du nicht sagst. 

Dein Bruder schmeißt die Tür hinter sich zu, du sinkst 
nach hinten. Vielleicht ist das alles nur ein Traum? Vielleicht 
kann ich einfach wieder einschlafen--- 

Deine Zimmertür fliegt erneut auf. 

Du hebst den Kopf. 

Rute steht da und sagt: 

- Ich hasse es, wenn du deinen Akku nicht auflädst. 

Und wie sie das sagt, weißt du, dass was passiert ist. 

Was Schlimmes. 

Die Uhr neben der Tür zeigt zehn nach drei. 

Egal, was es ist, es ist definitiv schlimm. 

Die Erkenntnis erreicht dein Gehirn wie eine Druckwelle, 
deine Ohren ploppen, du musst dir die Nase reiben, weil sie 
plötzlich juckt. 

- Du meine Güte, sagst du, wie eine Oma, der die 
Einkaufstüte auf dem Nachhauseweg reißt, dann kommst du 
schwankend auf die Beine und ziehst dich an, während dir 
Rute erzählt, was sie für eine Nachricht erhalten hat. 

Fünf Minuten später sitzt ihr auf der gestohlenen Vespa, 
eure Haare wehen im Wind, Berlin liegt im Koma, die 
Straßen sind leergefegt und die Ampeln haben einen müden 
Puls, der ein wenig an Weihnachtsbeleuchtung in Zeitlupe 
erinnert. Wie du Weihnachten hasst, wie du die Stadt bei 
Nacht liebst. 


drives up to the next seat and onto the roots 
drinking up the village 
and drinking a little more 


portugal. the man 
the devil 


DER REISENDE 


Und dann bist du verschwunden. 

Spurlos. 

Und das Chaos blieb hinter dir zurück. 

Das Team der Sonderkommission fahndete unermüdlich 
nach dir. Sie sprachen davon, dass du gestellt werden 
wolltest, nachdem sie dein Blut auf den Toten gefunden 
hatten. Sie sagten, deine Vorsicht ließe nach. Deine DNA 
war ihnen jetzt so bekannt wie deine Fingerabdrücke. 

Machte dich das unruhig? Bekamst du das überhaupt mit? 

Du bekamst es mit, wie man etwas mitbekommt, weil die 
Leute darüber sprechen. Man erzählte sich, der Reisende 
würde nachlässig werden und der Sonderkommission bald in 
die Falle gehen. Niemand kam auf den Gedanken, dass es 
den Reisenden nicht kümmerte, was er hinter sich ließ. Du 
bewegtest dich nach vorn. Die Vergangenheit blieb zurück 
wie die vage Erinnerung an einen Traum. Nicht, dass du 
schweißgebadet erwacht bist und dich fragtest, was 
geschehen war So was ist albern, so was machen 
Psychopathen. Die Vergangenheit lag hinter dir, sie 
verfolgte dich nicht. 

Du bist wie ein Hai, der stets in Bewegung bleiben muss, 
weil er sonst sinkt. In fließender Bewegung nach vorn. Es 
gibt kein Zurück. Und so wie dem Hai die Schwimmblase 
fehlt, fehlt dir jegliche Moral. Würdest du zögern, würdest du 
in unserer Gesellschaft innerhalb kürzester Zeit bis auf den 
Grund hinabsinken und verschwinden. 

Stillstand ist Verderben, also bleibst du in ruhiger 
Bewegung. 


Sechs Jahre lang hörte niemand mehr etwas von dir. Im 
Internet fragte man sich, ob der Reisende wohl das Ziel 
seiner Reise erreicht habe. Mehr als sechzig Tote gingen auf 
dein Konto. Sämtliche Recherchen führten zu nichts, 
niemand hatte was gesehen, die Fahndungen versandeten 
und die Sonderkommission wurde in Frage gestellt. Es gab 
kein Muster und keinen Zusammenhang zwischen den 
Opfern, es gab kein ersichtliches Motiv. Auch wenn es die 
Sonderkommission nie zugegeben hätte, wartete sie auf 
deinen nächsten Schritt. Sie wollte, dass du mehr Fehler 
machtest. Sie schaute auf Psychogramme von 
Serienmördern, studierte das Verhalten von Amokläufern 
und versuchte, dich in eine Kategorie zu pressen. Sie 
wussten wirklich nicht, mit wem sie es zu tun hatten. 


1998 bekamst du ein besseres Jobangebot und bist in eine 
Großstadt gezogen. Dein Sohn wurde sieben und schrieb dir 
seinen ersten Brief, in dem er fragte, ob du ihn nicht für den 
Sommer zu dir nehmen könntest. Du hast 
zurückgeschrieben, dass sei eine gute Idee, er solle mal die 
Mama fragen. Die Mama sagte nein. Das Leben nahm 
seinen Lauf. 

Deine damalige Freundin trennte sich von dir, weil ihr eine 
Fernbeziehung zu unbequem war. Du hast die Abende in 
Theatern und auf Konzerten verbracht. Du hast angefangen, 
mehr Bücher zu lesen, und legtest dir auf DVD eine 
Sammlung von Dokumentarfilmen zu. Du hast die Kultur für 
dich entdeckt und eine Frau kennengelernt, die deine 
Leidenschaft für Architektur teilte. Ansonsten hat sich kaum 
etwas in deinem Leben verändert. Du warst nicht ruhiger, 
du hast nicht übermäßig getrunken oder deine Existenz in 
Frage gestellt. Auch deine Freunde bemerkten keine 
Veränderungen. Du warst in Balance. In diesen Jahren bist 
du viel gereist. Manchmal zu zweit oder in einer Gruppe 


oder ganz allein. Und nirgendwo hast du Tote 
zurückgelassen. 


Als das neue Jahrtausend eingeläutet wurde, war dein Name 
Legende. Jemand schrieb ein Buch über dich, jemand stellte 
eine Website ins Internet, die nicht nur ein Forum anbot, 
sondern alle deine Opfer auflistete und mit dem 
Einverständnis des Providers regelmäßig von der 
Sonderkommission kontrolliert wurde. Und natürlich 
versuchte auch jemand, dich nachzuahmen und wurde 
prompt von seinem ersten Opfer überwältigt. An dem Tag, 
an dem die zwei Passagierjets in das World Trade Center 
flogen, begann man, dich zu vergessen. Die Welt bewegte 
sich einem neuen Chaos entgegen. Du hast mit den 
Amerikanern getrauert, den Nachmittag vor dem Fernseher 
verbracht und danach weitergemacht wie wir alle. 
Jahr für Jahr für Jahr. 


Es war erneut Winter, als du mit Sturm und Schnee übers 
Land gereist bist. Die Zeitungen schrieben: Der Engel der 
Rache schlägt wieder zu. 

Rache wofür, ist hier die Frage. 

Du schweigst. 

Es ist November. 

Es ist das Jahr 2003. 

Es ist Nacht. 


Fennried ist ein winziges Dorf im Havelland, das zwischen 
Ketzin und Brandenburg liegt und so unbedeutend ist, dass 
es dort keine Telefonzelle und keinen öffentlichen 
Briefkasten gibt. Eine Haupt- und eine Nebenstraße, 
achtunddreißig Häuser, acht verfallene Höfe, zwei 
Zigarettenautomaten. Die Bushaltestelle liegt vor dem 
Ortseingang, zweimal in der Woche hält ein Wagen vor der 
Bäckerei und einmal in der Woche fährt ein Wagen von 


Bofrost durch die Straßen und hupt. Das Dorf ist 
verschlafen, das höchste Gebäude eine baufällige Kirche mit 
einem kleinen Friedhof, auf dem die Grabsteine entweder 
umgestürzt sind oder müde aneinanderlehnen. Vor Wahlen 
machen sich die Parteien nicht die Mühe, entlang der zwei 
Straßen Plakate aufzuhängen. Es ist ein Ort, der 
dazwischenliegt. Er wird nicht größer, er wird nicht kleiner, 
er stagniert in seiner Bedeutungslosigkeit. 


Einer deiner Fans schrieb, die Herausforderung wäre so groß 
gewesen, dass du nicht widerstehen konntest. Er schrieb, 
dass du nach langer Planung zu dem Entschluss gekommen 
wärst, Fennried einen Besuch abzustatten. Er fertigte eine 
Skizze deiner Reise durch den Ort an, als hätte er sich mit 
dir abgesprochen, und veröffentlichte die Skizze auf seinem 
Blog. Dafür saß er vier Tage in Untersuchungshaft. Er wusste 
zu viel. Die Sonderkommission ließ ihn laufen, als sie 
herausfand, dass er die Details von einem Polizisten hatte, 
der bei der Fahndung in Fennried dabei gewesen war. 


Es ist Donnerstag. Du setzt dich nach der Arbeit in den 
Wagen und fährst Richtung Berlin. Dieses Mal hattest du 
eine Ahnung. Wie ein Kratzen im Hals. Du hast nach dem 
Erwachen Kaffee getrunken und dabei die Veränderung 
gespürt. Als hätte sich der Wind gedreht. Du hast den Tag 
im üblichen Rhythmus verbracht, du warst sogar nach der 
Arbeit für eine Stunde joggen, dann erst bist du gefahren. 


Kurz vor Berlin verlässt du die Autobahn und hältst an einer 
Tankstelle. An einem Stehtisch isst du ein Baguettebrötchen 
mit Lachs und sprichst mit der Kassiererin. Du erfährst, dass 
ihr Mann die Kinder nicht mehr sehen will und dass vierzehn 
Jahre nach dem Mauerfall hier in der Gegend kaum etwas 
besser und vieles schlechter geworden ist. Aber die 
Kassiererin lächelt, als sie das sagt. Du magst ihren 


Optimismus. Sie schenkt dir eine Offenheit, die auf 
Erwiderung hofft. Du lächelst zurück und dann lacht ihr 
zusammen und du fährst weiter. 


Erst nachdem du Fennried durchquert hast, wird dir 
bewusst, wie klein der Ort ist. Du wendest an einem 
Waldweg und fährst zurück. Eine Minute und 
sechsundzwanzig Sekunden von einem Ende zum anderen. 
Die Hälfte der Straßenlaternen funktioniert nicht. Es ist neun 
Uhr abends, und fast alle Fenster sind dunkel. Hier und da 
schimmert das Licht eines Fernsehers. 

Du fährst ein drittes Mal durch den Ort. Der Wind 
versucht, deinen Wagen von der Straße zu schieben. Du 
lasst das Fahrerfenster herunter und genießt die Kälte. Vor 
einem verfallenen Hof hältst du und wartest. Ein fremder 
Wagen in einem winzigen Dorf an einem trostlosen 
Wintertag. Der Schnee beginnt dich einzuschließen. Die 
Lichter in den Fenstern verlöschen. Es ist ein wenig wie in 
jener Nacht, in der du im Stau gestanden hast. Ruhe. 
Einsamkeit. Und ein wenig erinnert es dich an die Stille des 
Motels. Beide Male hast du dich selbst überrascht. Du 
kanntest dein Potential, aber sei ehrlich, du wusstest nicht, 
wozu du wirklich fähig bist. Das neue Wissen gibt dir jetzt 
ein Gefühl der Sicherheit. Als würde ein Rennwagen seine 
Stärke kennen. 

Kurz nach ein Uhr steigst du aus dem Auto und gehst auf 
das erste Haus zu. 


Was suchst du? Was lässt dich töten? Gibt es einen 
medizinischen Hintergrund? Ein Tumor vielleicht, der auf 
deinen Gehirnlappen drückt? Eine Krankheit, die dich die 
Zähne fletschen lässt? Hast du von jemandem gelernt? Hat 
dich jemand an die Hand genommen und dir gezeigt, dass 
Töten befreit? Befreit es? Bist du deswegen unterwegs? 


Suchst du Erlösung, Reinigung, Absolution? Ist es ein Trieb? 
Ist es Lust? 


Obwohl die Jalousien vor fast allen Fenstern und Terrassen 
heruntergelassen sind, ist ein Großteil der Türen 
unverschlossen. Du gehst von Haus zu Haus. Du klingelst, 
wenn es nötig ist. Manchmal bellt dich ein Hund an, und 
manchmal ist eine Kette vorgelegt. Du bist immer nett und 
freundlich. Sie lassen dich rein, du tötest sie schnell und 
effizient. Du hättest dir keinen besseren Ort aussuchen 
können. Zum Großteil wohnen hier Rentner. Du triffst auf 
zwei Frauen, die unter fünfzig sind. Eine ist Pflegerin, die 
andere ist eine Ärztin im Ruhestand. Das Namensschild der 
Ärztin ist mit getrockneten Blumen umrandet und ihre Tür 
die einzige, die sich nach dem ersten Klingeln öffnet. 

Ein Dorf, achtunddreißig Häuser, neunundfünfzig 
Einwohner. 

Du lässt keine lebende Seele zurück. 


RAGNAR 


Das Haus riecht scheußlich nach verdorbenem Fleisch, und 
ihr wundert euch, woher der Gestank kommt. Die Küche ist 
überraschend sauber, selbst der Boden ist gewischt, das 
Wohnzimmer dagegen eine einzige Müllhalde. Sofa 
verschoben, Sessel umgeworfen, Scherben und Erbrochenes 
auf dem Teppichboden. Der Tisch ist übersät mit bunten 
Strohhalmen, Getränkedosen und Tellern mit 
eingetrockneten Essensresten. Da schimmert weißer Staub 
in den Ritzen und du nimmst an, dass es dein Heroin ist. Es 
sieht eindeutig so aus, als hätte hier eine Party 
stattgefunden. 

- Sieht aus, als hätten sie eine Party gefeiert, sagt Leo. 

- Dasselbe habe ich eben auch gedacht, sagst du. 

Leo zeigt nach draußen. 

- Ich dachte mir, wir setzen uns an die frische Luft. 

Der Tisch auf der Terrasse ist gedeckt. Leo hat Gebäck, 
Kaffee und Brötchen vom Bäcker geholt. Neben den Tellern 
liegen Servietten. Leo weiß, was dir gefällt. Auch wenn die 
Situation nicht danach verlangt, willst du eine klare Linie 
behalten. Deine Männer sollen nicht denken, dass etwas 
anders ist, nur weil dein Bruder tot im Keller liegt und die 
Ware verschwunden ist. 

Tanner und David sitzen schon. David hat das Notebook 
geöffnet. Leo gießt Kaffee ein. Würde dein Bruder jetzt 
rauskommen und fragen, wer frisch gepressten Orangensaft 
möchte, wäre alles wie immer. 

- Steht die Verbindung? 

David dreht dir das Display zu. Tanner kommt mit Leo um 
den Tisch herum. Das Bild ist in Farbe. Dein Bruder hat diese 
elektronischen Spielzeuge schon immer geliebt. Die 


Kameras sind gut versteckt auf die Räume verteilt, die 
Bildauflösung messerscharf und lebendig. Du weißt, dass 
hiermit schon einige Privatpornos gedreht wurden. Dein 
Bruder kannte keine Scham. Bewegungsmelder aktivieren 
die Kameras, sobald jemand durchs Bild läuft. Ein 
Festspeicher von zwei Terabyte sammelt die Aufnahmen. 
David sagt, dass er noch nicht weiß, wie voll die Festplatte 
ist und wie viele Tage die Aufnahmen zurückgehen, aber er 
will sich gleich darum kümmern. 

- Zeig uns den Keller, sagt Tanner. 

David schaltet durch die Räume - Küche, Wohnraum, für 
einen Moment siehst du euch auf der Terrasse sitzen, das 
Bad unten, das Bad oben, Schlafzimmer, Dachgeschoss, 
Garage und endlich das Kellergewölbe. Du siehst das 
Schwimmbecken und den Jungen, der es anstarrt, als wäre 
das Becken ein Orakel. Er hat sich nicht vom Stuhl gerührt. 
Lange wird das nicht dauern, denkst du und willst David 
eben bitten, dass er das Notebook zur Seite stellt, damit ihr 
in Ruhe frühstücken könnt, als Tanner dir zuvorkommt. 

- Geh mal eins zurück. 

David klickt eins zurück. Ihr seht die Garage. Tanner atmet 
laut aus. 

- Ich glaube, wir haben ein neues Problem. 

Du siehst, was er meint. 

- Wo sind seine Wagen?, fragst du. 

- Der Mercedes ist in der Werkstatt, sagt David, Oskar hat 
ihn letzte Woche abgegeben, er meinte, die Elektronik 
würde spinnen. 

- Und der Range Rover? 

Niemand antwortet. Ihr starrt auf die verlassene Garage. 

- Leute, wo ist der Range Rover?! 

- Ich weiß es nicht, sagt David. 

- Ruf die Werkstatt an und finde es heraus. 

David will aufstehen, er ist übereifrig. 

- Was tust du?, fragt Tanner ihn. 

- Ich dachte--- 


- Setz dich und lass uns in Ruhe frühstücken. Der Junge ist 
im Moment wichtiger. 

David nimmt wieder Platz und schiebt das Notebook ans 
Tischende, damit er es im Auge behalten kann. Leo fragt, ob 
jemand das Croissant will. Tanner teilt es sich mit ihm. Du 
versuchst, dich auf das Essen zu konzentrieren. Deine 
Gedanken machen, was sie wollen. Das Gesicht deines 
Bruders geht dir nicht aus dem Kopf. Sein starrer Blick. Du 
kennst diesen Blick. Du würdest ihn überall wiedererkennen. 

Er sah so überrascht aus. 

- Irgendeine Idee, warum Oskar tiefgefroren im Keller sitzt 
und eine bescheuerte Fernbedienung in der Hand hält? 

Natürlich weiß keiner, was hier geschehen ist. Es macht 
dich unruhig. Wäre der Junge nicht im Keller, würdest du die 
Kameraaufnahmen der letzten Tage sofort selbst prüfen. Es 
ist deine Aufgabe, alles zu wissen, alles im Griff zu haben. 
Was hast du nur verpasst? Du bist davon ausgegangen, 
dass das Mädchen auf dich hört. Du hättest mit jeder 
Abweichnung rechnen müssen. Der Junge im Keller ist im 
Moment deine einzige Hoffnung, etwas Klarheit in dieses 
Rätsel zu bringen. 

Du schaust auf die Uhr. 

Dem Jungen bleiben noch neunzehn Minuten. 


Zeit war für dich schon immer wichtig. Zeit war über Jahre 
hinweg ein Zaun aus Stacheldraht, der von deinem Vater 
errichtet worden war und deine Familie an fünf Tagen 
einschloss und von der Außenwelt trennte. An den 
Wochenenden öffnete sich der Zaun, und das normale 
Leben kehrte zurück. In diesem normalen Leben geschah es 
schließlich, dass du nach ahnungslosen acht Jahren deinem 
Vater begegnet bist. 


Erinnerst du dich noch, wie es war, Mit fünfzehn durch die 
Straßen zu laufen? Erinnerst du dich, wie sich alles 


vergänglich anfühlte und du mit der Befürchtung gelebt 
hast, dass danach nichts mehr kommt? Dass nur das Heute 
existierte und alles ausgekostet werden musste, bevor es zu 
spät war? 

Du hast für die Wochenenden gelebt, denn diese zwei 
Tage hießen Freiheit. Niemand sprach darüber, wohin euer 
Vater während dieser Zeit verschwand. Ein einziges Mal 
fragte Oskar, und eure Mutter drückte sich den Zeigefinger 
an die Lippen, als könnte sie damit alle Fragen beantworten. 
Du hast die Traurigkeit in ihren Augen gesehen und 
begriffen, dass sie sich in nichts von euch unterschied - 
auch eure Mutter ertrug alles und wusste nicht, was um sie 
herum passierte. Dein Mitleid verwandelte sich mit den 
Jahren in reine Wut. Eine Mutter hatte kein Recht, 
ahnungslos zu sein. Sie sollte ihre Kinder beschützen. Sie 
sollte wissen, was geschah. 

An den Wochenenden bist du genau wie dein Vater ohne 
eine Erklärung von zu Hause verschwunden. Mit fünfzehn 
glaubtest du nicht mehr, dass er geheime Aufträge 
ausführte oder für die Bundeswehr arbeitete; mit fünfzehn 
hast du versucht, so wenig wie möglich über ihn 
nachzudenken. Du hast bei Freunden in Bremen übernachtet 
und in einer anderen Realität existiert. Du hast getrunken, 
du hast gekifft, du hast eine Menge schlechter Videos 
gesehen und nur darauf gewartet, achtzehn zu werden, um 
völlig aus deinem alten Leben zu verschwinden. 

Und dann lief er dir über den Weg. 

Wie überrascht musst du gewesen sein, als du nach einer 
durchfeierten Nacht am Sonntagmorgen beim Bäcker in der 
Schlange standest und deinen Vater am Schaufenster 
vorbeilaufen sahst. Deine Reaktion war spontan. Du bist aus 
der Bäckerei gestürmt und hast ihm hinterhergestarrt. Es 
war nichts Besonderes, dass dein Vater an dir vorbeilief. 
Auch in Bremen nicht, wäre da nicht der kleine Junge an 
seiner rechten und die Frau an seiner linken Seite gewesen. 


Der Junge hielt die Hand deines Vaters, die Frau hatte sich 
bei ihm eingehakt. 
Nicht deine Mutter, nicht dein Bruder. 


Erst als sie um die Ecke verschwunden waren, bist du 
losgerannt, vier Straßen weit bist du ihnen bis zu einem 
Mietshaus gefolgt. Du hast sie durch den Hausflur in den 
Hinterhof gehen sehen. Der Junge lief vor, die Frau folgte 
deinem Vater. Du hast auf dem Hinterhof gestanden und 
ihre Silhouetten beobachtet, wie sie sich den 
Treppenaufgang hochbewegten, bis in das dritte Stockwerk. 


Die darauffolgende Woche war wie alle Wochen. Der 
Alptraum eures Lebens veränderte sich nicht, obwohl du 
genau das erwartet hast. Du warst dir sicher, dein Vater 
würde dich durchschauen. 

Nichts geschah. 

Fünf Tage lang hast du die Zähne zusammengebissen. 


Freitagnacht bist du aus der Wohnung verschwunden, 
Samstagfrüh warst du in Wartestellung und hast die Fenster 
des Mietshauses beobachtet. 

Den Jungen, die Frau, deinen Vater. 

Du wolltest nur einen kurzen Blick auf die drei zusammen 
werfen. Du hast dich in diesem Punkt gnadenlos belogen, 
aber das war in Ordnung, denn die Situation war fremd für 
dich. Was fremd ist, muss beobachtet werden, hat dir dein 
Vater beigebracht. Du wusstest nicht, was du wolltest, du 
wusstest nur, dass es am Ende weh tun würde. 

Als sie das Haus verließen, standest du auf der 
gegenüberliegenden Straßenseite. Dein Vater war so 
anders. Du sahst ihn lachen, du sahst, wie er dem Jungen 
über den Kopf streichelte, dann küsste er die Frau. Mit Liebe. 

Dein Vater war nicht dein Vater. 

Du musstest wegsehen. 


Vor dem Kino und gegenüber von Burger King, vor einer 
Buchhandlung, einem Blumenladen, vor dem Supermarkt 
und der Fleischerei. Du bist ihnen überallhin gefolgt und 
schließlich zurück zum Mietshaus. Du warst ausgehungert 
und durstig, aber du hast nicht getrunken oder gegessen. 
Du wusstest, dass dich das ablenken würde. Von deinem 
Zorn und der Hilflosigkeit, die wie zwei miteinander 
konkurrierende Kräfte in deinem Inneren tobten und dunkle 
Wellen aussandten. 

Stunde um Stunde. 

Erst als es auf Mitternacht zuging und im dritten 
Stockwerk alle Lichter gelöscht wurden, hast du dich 
abgewandt und bist zu einem Freund gelaufen. Du hast 
unruhig geschlafen und am Sonntagmorgen um sieben Uhr 
deinen Posten wieder bezogen. 

Das Mietshaus erwachte. 

Du wusstest, dass sie jetzt frühstückten und redeten, dass 
das Radio lief und der Toaster Toast ausspuckte. Ein Sonntag 
mehr in deinem Leben. Du warst so einsam, dass dir die 
Tränen kamen. 

Um halb eins verließ die Frau mit dem Jungen das Haus. 

Du bist bis auf die Straße zurückgewichen. Du wolltest 
nicht, dass sie dich auf dem Hinterhof sahen. Sie liefen an 
dir vorbei und der Junge sagte: 

- Und was ist, wenn wir erst ein Eis essen? 

Die Frau hat gelacht und ist mit dem Jungen 
weitergegangen. 


Der Hausflur roch nach frischer Farbe und Sisal. Auf jeder 
Zwischenetage stand ein Gummibaum, die Fenster waren 
geputzt, nichts schien abgenutzt. Du bist die drei 
Stockwerke hochgestiegen und hattest zwei Türen zur 
Auswahl. 

Links wohnte F. Hommer Rechts stand auf einem 
Messingschild in geschwungenen Buchstaben Desche. Du 


hast mit den Fingern über deinen Nachnamen gestrichen 
und dabei gedacht: Hier wohne ich also. 

Du hast zehn Minuten gebraucht, ehe du klingeln 
konntest. 

Er trug ein weißes Hemd und blaue Leinenhosen. Er war 
barfuß und sah aus wie jemand, der eben vom Strand 
gekommen ist. Du hattest deinen Vater noch nie barfuß 
gesehen. In der einen Hand hielt er eine Zeitung, in der 
anderen einen Kugelschreiber. Du konntest ihm nicht in die 
Augen blicken. Du hast ihn studiert, als wäre er ein 
kopfloses Wesen. Wie seine Zehen sich für einen Moment 
zusammenzogen. Wie die Zeitung in seiner Hand zitterte. 
Dir ist der Ehering aufgefallen und du hast dir vorgestellt, 
wie er jedes Mal, wenn er euch verließ, seinen alten Ring 
abnahm und gegen diesen hier austauschte. Du hast dich 
gefragt, wie leicht es wohl für ihn sein muss, von einer 
Familie zur anderen zu wechseln. Und warum? Das war die 
Frage, die dich nicht losließ. 

Warum? 

- Ragnar? 

Selbst seine Stimme klang anders. Kleiner, 
unbedeutender. Eine Stimme ohne Drohung und Gefahr. 
Einfach nur eine Stimme. Und du konntest ihm noch immer 
nicht in die Augen sehen. 

- Mensch, Junge, sagte er und wich zurück. 

Vielleicht war es eine Einladung, vielleicht auch nicht, du 
bist auf jeden Fall an ihm vorbei in die Wohnung marschiert. 
Schultern hochgezogen, Hände geballt. Die Tür schloss sich. 
Das Geräusch von bloßen Füßen auf dem Dielenboden. Er 
berührte deine Schulter. Seine Worte waren brüchig. 

- Das muss aber eine Überraschung für dich sein. 

Er ist nervös, hast du gedacht und wolltest so viel fragen, 
wolltest ihm so viel vorwerfen, aber du kamst nicht dazu, 
denn deine Instinkte übernahmen die Kontrolle. Seine Hand 
auf deiner Schulter. Gefahr. Du hast dich nicht einmal 
umgedreht. Dein Ellbogen bohrte sich in seine Seite. Als 


dein Vater einknickte, hast du ihn an den Haaren gepackt 
und durch den Flur geworfen. Er schlug gegen einen der 
Schränke. Zwei der Türen flogen auf, Spiele fielen heraus, 
ein gelber Tennisball rollte über den Boden. Aus dem Mund 
deines Vaters kam ein Keuchen. Bevor er wieder aufstehen 
konnte, hast du ihm den rechten Arm auf den Rücken 
gedreht. Du warst der Sohn deines Vaters, er hatte dich 
gedrillt, du wusstest, was zu tun war. Ein wenig Druck 
reichte und er stand auf den Zehenspitzen, seine Füße 
quietschten auf den Dielen, als du ihn in das Wohnzimmer 
geschoben hast. Großes Sofa mit passenden Sesseln, ein 
Fernseher, der ohne Ton lief, ein Balkon. Du wolltest ihn vom 
Balkon werfen. Du wolltest ihn mit dem Fernseher 
erschlagen. Du hattest so viele Fragen. 

Du hast ihn losgelassen. 

Er fiel und lag auf dem Boden, er hielt seinen Arm und 
sagte kein Wort, während du über ihm standest und ihn 
noch immer nicht ansehen konntest. Dein Atem ging nicht 
schneller, du warst nicht einmal nervös, nur ein verrückter 
Gedanke machte dich unruhig. 

Was ist, wenn das hier sein wahres Leben ist und es mich 
gar nicht wirklich gibt? 

Seine Augen suchten unermüdlich deinen Blick, während 
du seine Brust fixiert hattest, wie sie sich unter den 
schweren Atemzügen hob und senkte. Da wolltest du 
reingreifen und sein mieses Herz rausreißen und ihn fragen, 
wie er euch das nur antun konnte. Er wusste, was du 
dachtest, er sagte: 

- Du würdest es nicht verstehen. 

- Ich will es nicht verstehen, kam es aus deinem Mund, 
und wie du es sagtest, wusstest du, dass es die Wahrheit 
war. Manchmal ist jede Erklärung unnötig, das hast du an 
diesem Tag gelernt. Dieser Gedanke hat dich seitdem nicht 
losgelassen. 

Es gibt Taten, die sind nicht zu entschuldigen. 

Und dann griff dein Vater dich an. 


Stille Momente der Naivität kannst du dir leisten, wenn du 
mit siebzig im Bett liegst und dich von einer 
Zwanzigjährigen verwöhnen lässt. Da darfst du naiv und 
ohne Deckung sein. Da kannst du die Augen schließen und 
an das Gute im Menschen glauben. Da ja. Aber nicht vor 
deinem Vater. Da nicht. 

Er war so schnell auf den Beinen, dass du keine Zeit 
hattest zu registrieren, dass seine Schwäche nur 
vorgetäuscht war, damit du deine Deckung senkst. Eine 
Hand packte dich an der Kehle, der andere Arm kam quer 
über deine Brust, so rammte er dich gegen die Wand, 
einmal, zweimal, so dass eines der Bilder herabfiel und auf 
dem Boden zerschellte. Die Augen deines Vaters waren 
Schlitze. Du kanntest und fürchtetest diesen Blick. Dein Ego 
schrumpfte, die Beine wurden weich und wollten dich nicht 
mehr halten. 

Was hattest du dir nur gedacht? Wolltest du Richter 
spielen? Dann führte dein Vater eben ein anderes Leben, 
dann betrog er eben deine Mutter und wohnte in einer 
Wohnung, die zehnmal besser eingerichtet war als eure 
eigene. Und? Hast du vergessen, wer das hier ist? Vater und 
Lehrer und Peiniger. Er kann tun und lassen, was er will. Er 
ist Gott, er ist die Welt, er ist die Luft, und wenn er will, dann 
nimmt er dir den Atem und löscht dich aus. 

Er grinste dir ins Gesicht und deine Furcht ging in 
Flammen auf und all die Jahre unter der Faust deines Vaters 
flossen in diesen einen Moment hinein. Er hätte nicht 
grinsen sollen. Dein Knie kam hoch und bohrte sich in 
seinen Magen. Du hast seine Hand weggeschlagen, deine 
Faust traf seinen Kehlkopf. Er stolperte nach hinten, bekam 
keine Luft, ließ dich aber nicht los, zog dich runter. Wenn er 
untergeht, dann nimmt er mich mit. Du hast ihm die Beine 
weggetreten, sein Griff löste sich, er rutschte an der Wand 
entlang und landete mit dem Rücken auf den Dielen. Der 
Aufprall hallte laut durch die Wohnung. Das Gesicht deines 
Vaters verfärbte sich dunkelrot. Dabei sah er dich die ganze 


Zeit an, und da war dieser überraschte Blick. Er sah dich an, 
wie dich der tote Oskar Jahre später ansehen sollte, 
nachdem du sein Augenlid verschoben hattest. Dieselbe 
Frage nach dem Warum. Da war etwas in den Augen deines 
Vaters, eine ganz eigene Tiefe, die du vorher nicht bemerkt 
hattest. Ein schwerer, rasselnder Atemzug verließ seine 
Brust und er lag still. Du hast Abstand gehalten und ihn 
beobachtet. Alles war möglich. Dass er erneut bluffte, dass 
er nicht mehr am Leben war. 

Dass er weiß, was ich denke? 

Selbst das. 

Vorsichtig hast du dich über ihn gebeugt, wieder kam 
dieses rasselnde Atmen, dann Stille. Der Mund deines Vaters 
klappte auf und blieb offen. Du hast dich neben ihn gehockt 
und auf seinen nächsten Atemzug gewartet. 

Nichts. 

Du bist nahe mit deinem Gesicht an seines 
herangegangen, etwas schaute aus der Dunkelheit seiner 
Augen zu dir empor, etwas bewegte sich auf dich zu. Du 
hast seinem Blick standgehalten, du hattest keine Furcht - 
nicht vor der Dunkelheit, nicht vor deinem Vater. Dann war 
dieses Etwas verschwunden, der Blick deines Vaters brach 
und wurde matt. Sein letztes Ausatmen traf dich. 

Kaffee, Staub, etwas Fauliges, etwas Saures. 

Stinkt so der Tod? Kann ich seine verdammte Seele 
riechen? 

Du hast dich wieder aufgerichtet, tief Luft geholt und bist 
gegangen. 


Vielleicht ist gegangen das falsche Worte. Wie du instinktiv 
auf die Nähe deines Vaters mit Gewalt reagiert hast, hast du 
auch instinktiv die Flucht ergriffen. Es gab kein Zurück mehr. 
In deiner Brieftasche waren elf Mark und ein paar Groschen, 
mehr hattest du nicht. So bist du ziellos durch Bremen 
gelaufen. Du wolltest niemanden sprechen, du wolltest 


niemanden sehen und hast dich an einer Autobahnausfahrt 
wiedergefunden. Es interessierte dich nicht, wohin die 
Autobahn führte, dir war nur wichtig, dass du einen Anfang 
mMachtest. 

Sechs Stunden später bist du in Berlin aus einem Auto 
gestiegen. Dein älterer Cousin lebte hier, du kanntest seine 
Adresse nicht, du warst dir nicht einmal sicher, ob du ihn 
aufsuchen wolltest. Er hätte sich bestimmt gefreut, den 
Mörder seines Onkels bei sich unterzubringen. 

Berlin war ein guter Anfang, 1981 ein gutes Jahr, um in 
die Großstadt zu ziehen, denn jeder sprach von Berlin, dem 
letzten Zufluchtsort der Wehrdienstverweigerer, der wilden 
Metropole. Auch du hattest deine eigenen romantischen 
Vorstellungen. Berlin war für dich die Stadt der Freiheit, 
obwohl sie von Mauern umschlossen war. Eine Stadt wie 
mein Leben. Der Gedanke gefiel dir. 

Die erste Nacht hast du im Tiergarten geschlafen. Am 
Morgen bist du durch Berlin gelaufen und die Stadt gab sich 
vergeblich Mühe, dir zu gefallen. Alles in dir fühlte sich 
stumpf und matt an. Der Zorn war in den Hintergrund 
getreten und hatte der Hilflosigkeit Platz gemacht, dennoch 
dachtest du keine Sekunde daran, nach Hause 
zurückzukehren. 

Am Wittenbergplatz hast du an einer Imbissbude Pommes 
gegessen und dir die Leute angesehen, die aus der U-Bahn 
kamen, die in der U-Bahn verschwanden, Stunde um 
Stunde. Zwischen euch gab es keine Beziehung. Du warst 
keiner von ihnen, sie ignorierten dich. 

Wann immer du mit deinen Freunden über Berlin 
gesprochen hast, ging es um Kreuzberg, die alternative 
Szene und den Traum, ein Anarchist zu sein. Du hast den 
Besitzer der Imbissbude gefragt, wie du nach Kreuzberg 
kommst. 

Die Ul brachte dich zum Kottbusser Tor. Du hast den 
Bahnhof verlassen und wusstest beim Anblick der Straße, 
der Häuser und Menschen, dass du hier richtig warst. 


Endlich reagierte die Stadt auf dich. Es dauerte keine zwei 
Minuten. Ein Mädchen sprach dich an und fragte, ob du mal 
Feuer hättest. Sie wurde dein erster Engel. Es sollten in den 
nächsten Jahre so viele Engel werden, dass der Himmel für 
eine Weile schließen musste. Einige von ihnen sind völlig 
aus deinem Leben verschwunden. Von einem Engel weißt 
du, dass er auf den Strich geht, zwei sind Mütter geworden 
und ein Engel hat sich in Spanien den goldenen Schuss 
gesetzt. 

Engel Nummer eins hieß Natascha und war eine 
vollkommen neue Erfahrung für dich. Nicht wie die Mädchen 
in Bremen. Mehr Energie, mehr Lust. Du hast ihre Gesten 
und Worte durstig getrunken, dabei könntest du jetzt nicht 
einmal sagen, ob sie schön gewesen war oder nicht. Es ging 
dir nicht um Schönheit, es ging um diese besondere Form 
von Energie. Du hast ihr Feuer gegeben und sie hat mit dir 
herumgealbert, sie hat dir zugehört und war dabei so 
städtisch, dass du dir wie ein Dorftrottel mit Scheiße am 
Schuh vorkamst. 

Ihr seid durch Kreuzberg gelaufen, sie zeigte dir alles, was 
du sehen musstest. Du hattest das Gefühl, sie wäre nur für 
dich da, und als sie wissen wollte, ob du eine Bleibe 
suchtest, sahst du an dir herab und dachtest: Bin ich so 
leicht zu durchschauen? Du wolltest ihr nicht von dem Kaff 
erzählen, dem du entflohen warst. Du machtest dir Sorgen, 
dass deine Probleme jämmerlich und kindisch erschienen. 
Also hast du die Schultern gehoben und dein Engel nahm 
dich bei der Hand, nahm dich wirklich bei der Hand, und so 
landetest du am selben Tag in einem Altbau mit Blick auf 
den Görlitzer Park und wurdest für die nächsten acht Jahre 
ein Hausbesetzer. 


- Ragnar? 
Du schaust auf. David zeigt auf das Display des 
Notebooks. Es sind vierzehn Minuten vergangen, seit ihr den 


Jungen allein gelassen habt. Er sitzt nicht mehr auf dem 
Stuhl. Er geht am Schwimmbecken entlang, auf und ab. Er 
erinnert dich an Tiere im Zoo, die in ihrer Gefangenschaft 
langsam durchdrehen. Es gibt einen Namen für dieses 
Verhalten; bevor er dir einfallen kann, sagt Tanner: 

- Es ist bedauernswert. Gib dem kleinen Scheißer ein paar 
Minuten und er tut, was alle kleinen Scheißer tun. 

Ihr habt ihm sein Handy gelassen, es ist der älteste Trick. 
Wenn ein Gefangener ein offenes Fenster sieht, klettert er 
raus. Da hilft auch kein IQ über 100, und da du den Jungen 
von der ersten Minute an für nicht sehr intelligent gehalten 
hast, ist das hier keine große Überraschung. David stellt den 
Ton lauter. Der Junge telefonierte. Dein Bruder hat schon 
immer auf Qualität gesetzt, ihr versteht jedes Wort. Es wäre 
besser, wenn ihr keinen Ton hättet. Du spürst die Wut. David 
wird rot. Keiner sagt was, denn es gibt nichts zu sagen. Der 
Junge beendet seinen Anruf. David schließt das Notebook. 
Ihr habt es alle gehört. Tanner steht vom Tisch auf. 

- Sollen wir euch allein lassen? 

Du schüttelst den Kopf; auch wenn es keiner sehen kann, 
hat sich vor dir ein Gefälle aufgetan. Deine Beine tragen 
dich, dein Herz pumpt und der Verstand hat nichts mehr zu 
sagen. Du darfst nicht daran denken, stehen zu bleiben. Gib 
dich dem Tempo hin und hoffe, dass du nicht strauchelst 
und stürzt. Du hasst es, keine Wahl zu haben. 

- David, finde heraus, wie weit die Kameraaufnahmen 
zurückgehen und wohin der Range Rover verschwunden ist. 
Und kontaktiere diesen Pathologen von der Humboldt-Klinik. 
Wie heißt er noch mal? 

- Fischer. 

- Richtig. Wir brauchen einen Totenschein für Oskar und 
die Sterbeurkunde vom Standesamt. Ich will die Papiere 
noch heute auf dem Tisch haben. 

David nickt und packt das Notebook ein. Es ist an der Zeit, 
dass du ihn wegschickst. Er muss nicht alles sehen. Ihr 
wartet, bis er gegangen ist, erst dann macht ihr euch auf 


den Weg in den Keller. Du gibst dich dem Tempo hin. Das 
Ende des Gefälles wartet. Noch atmest du ruhig. 


Der Junge sitzt wieder auf dem Stuhl und starrt konzentriert 
in das Becken. Er ist schlecht im Bluffen, seine Schultern 
verraten ihn. Er dreht sich um, als ihr durch die Tür tretet. 

- Ich kenne das Mädchen erst seit Dienstagnacht, sagt er 
hastig, als hätte er den Satz geübt und geübt und wäre 
erleichtert, ihn endlich auszusprechen. 

- Das ist doch ein Anfang. Du kennst sie also seit drei 
Tagen. Prima. Wo finde ich sie? 

- Ich weiß es nicht. 

- Ich frag dich noch einmal, wo finde ich sie? 

- Ich sagte doch, ich weiß es nicht. 

- Das ist alles, was du zu sagen hast? 

- Ich kenne sie doch erst seit Dienstagnacht. 

- Ich kenne dich nicht einmal eine halbe Stunde und weiß 
so viel über dich, dass es mir Kopfschmerzen macht. 

Der Junge starrt auf den Boden. Du starrst in das Becken 
und denkst, dass genug genug ist, und sagst zu Tanner: 

- Gib mir deine Waffe. 

Tanner zieht die Automatic aus seinem Schulterholster 
und reicht sie dir. Du hörst das unruhige Scharren von Leos 
Füßen. Er hat sich das in den letzten Wochen angewöhnt 
und muss es sich bald wieder abgewöhnen, denn seine 
Unruhe geht dir auf die Nerven. Du legst die Sicherung um 
und drückst dem Jungen den Waffenlauf an den Kopf. 

- Steh auf. 

Er kommt auf die Beine, seine Knie zittern. 

- Ein letztes Mal. Wo ist sie? 

Der Junge wagt es nicht, dir den Kopf zuzuwenden. 

- Sieh mich an. 

Er verdreht die Augen, um dich in sein Blickfeld zu 
bekommen. Und da erkennst du es. Unscheinbar, beinahe 
unsichtbar. Aber du erkennst es. Er lächelt. Zwischen all der 


Furcht und der Panik versteckt sich ein kleines Lächeln. 
Auch wenn du es nicht fassen kannst, hast du einen 
verdammten Märtyrer vor dir stehen. 


MIRKO 


Wie verwandelt sich ein normaler Junge innerhalb von zwei 
Tagen in einen Märtyrer? Es beginnt damit, dass der Junge 
mitten in der Nacht, mitten in Berlin ratlos auf einer Straße 
steht und einen Helm auf dem Kopf hat. Er ist nicht wirklich 
wütend, obwohl ein ihm unbekanntes Mädchen eben mit der 
Vespa seines Onkels davongefahren ist. Da ist ein nervöses 
Flattern in seiner Brust, als würde ein Vogel seine Flügel 
zum ersten Mal bewegen; da ist eine Sehnsucht, obwohl er 
nicht einmal den Namen des Mädchens weiß, und würde 
ihm jetzt jemand verraten, dass sich das Mädchen Stinke 
nennt, dann würde der Junge sogar daran etwas 
Romantisches finden. Er ist glücklich. Sie hat mit ihm 
gesprochen, sie hat ihn angesehen, sie hat neben ihm 
gestanden. Nenn es kitschig oder verblendet, nenn es 
beschränkt oder einfach Liebe. Wie du es auch nennen 
magst, das Mädchen hat dich voll erwischt. Aber das macht 
noch lange keinen Märtyrer aus dir, oder? 


Am Morgen darauf sitzt Onkel Runa bei euch in der 
Wohnung am Frühstückstisch und liest die slowenische 
Sportzeitung Ekipa. Er kauft sie am Kaiserdamm an einem 
Kiosk, der von den Busfahrern beliefert wird, die von Zagreb 
nach Berlin fahren und Zwischenstopp in Slowenien 
machen. Die Sportzeitung ist oft über eine Woche alt, aber 
das stört Onkel Runa nicht. Er sagt, er braucht den Kontakt 
zur Heimat. Du findest, wenn er Kontakt braucht, dann soll 
er doch nach Slowenien zurückkehren. Deinen Onkel früh 
am Morgen mit der Sportzeitung in der Hand am Tisch 
sitzen zu sehen ist ein deprimierender Anblick, denn dein 


Vater hat genau dasselbe getan, bevor er verschwunden ist. 
Morgen für Morgen. 

- Wie ist es gestern gelaufen?, fragt Onkel Runa, ohne 
aufzublicken. 

- Wie immer, antwortest du und denkst an die Vespa. 
Sollte dein Onkel herausfinden, dass sie verschwunden ist, 
wirst du einen auf naiv machen, damit kommst du schon 
durch. Onkel Runa kommt ja auch damit durch, jede zweite 
Nacht bei euch zu übernachten. Deine Mutter behauptet, er 
hätte sonst niemanden, mit dem er frühstücken kann. Die 
einsamsten Menschen der Welt sind die miesesten Lügner. 

Du nimmst dir einen Becher. Der Kaffee schmeckt 
verbrannt. Du kippst Kondensmilch nach, der Toast springt 
raus, du legst ihn auf deinen Teller und schmierst Teewurst 
drauf. Onkel Runa zieht die Nase hoch, räuspert sich und 
liest weiter. Du schaust aus dem Fenster und unterdrückst 
ein Gähnen. Das ist dein Leben, und nichts weist darauf hin, 
dass du bald ein Märtyrer sein wirst. 


Was für ein öder Tag. Du hältst in der Schule Ausschau nach 
dem Mädchen, aber sie lässt sich nicht blicken. Am 
Nachmittag triffst du die Clique. Darian erwähnt das Fiasko 
von gestern Nacht mit keinem Wort. Seiner Unterlippe geht 
es schon besser, der Schnitt über dem Auge ist verkrustet. 
Den Jungs erzählt er, eines der Gewichte hätte sich gelöst 
und ihm beinahe den Kopf abgerissen. Die Jungs glauben eh 
alles, was dir aber auch nicht viel hilft, denn Darian hält dich 
auf Abstand. Du hast gestern Mist gebaut, dafür lässt er 
dich büßen und fragt nur, warum du ihn heute Morgen nicht 
zurückgerufen hast, und da erst fällt dir auf, dass dein 
Handy weg ist. 

- Schaff dir ein neues an, sagt Darian. Nur Penner haben 
kein Handy. 

Er will Billard spielen, also geht ihr Billard spielen. Der Tag 
gleitet weg, Darian verschwindet um neun mit Marco und 


Gerd, sie wollen die Clubs abklappern; auch wenn der 
Mittwoch ein lahmer Tag ist, ist es besser, als einfach nur 
rumzuhängen und nichts zu tun. Ihr Leben trennt sich in 
diesen Stunden von deinem Leben, wie eine Autobahn von 
einer Landstraße. Du machst dich auf den Weg zur Arbeit, 
aufgeregt und nervös und das erste Mal neugierig auf die 
Nacht hinter der Theke. 

- Na, endlich mal pünktlich, begrüßt dich Onkel Runa. 

Du ziehst deine Jacke aus und bindest dir die dämliche 
Schürze mit dem grinsenden Koch um. Onkel Runa lehnt 
gegen den Stapel Bierkästen und vertreibt die Mücken mit 
seinem Atem. Seit der Sommer angefangen hat, raucht er 
Zigarren, und der Gestank lässt dich immer an volle Windeln 
denken, die zu lange in der Sonne gelegen haben. Dein 
Onkel hat keinen blassen Schimmer, dass die Vespa in 
seinem Rücken keine Vespa ist. Das Fahrrad stand am 
Bahnhof und war so verrostet, dass das Schloss abfiel, als 
du einmal dagegengetreten hast. Niemand wird es 
vermissen. Du hast es mit der Plane zugedeckt. Es sieht aus 
wie die Vespa, nur ein wenig schlanker. 

Nach einer Stunde lässt Onkel Runa dich endlich allein. 
Das Warten beginnt. Sie wird kommen, das weißt du, sie 
wird kommen und sie wird dir die Vespa wiedergeben und 
du wirst ihren Namen erfahren. 

Du glaubst bis drei Uhr daran. 


Am Morgen darauf sitzt Onkel Runa erneut bei euch in der 
Wohnung am Frühstückstisch und liest dieselbe Ausgabe 
von Ekipa. 

- Irgendwelche Probleme? 

- Keine Probleme. 

Du nimmst dir einen Becher. Der Kaffee schmeckt 
verbrannt. Du kippst Kondensmilch nach und schmierst 
Teewurst auf deinen Toast. Es ist halb zehn, du musst erst 
zur dritten Stunde und bist nicht in Eile. Onkel Runa hält dir 


seinen Becher entgegen, du gießt nach, er zieht die Nase 
hoch und blättert weiter. Jeder Tag ist wie jeder Tag, wenn 
das Mädchen deiner Traume sich nicht blicken lässt. Du 
schaust aus dem Fenster und wünschst dir, du wüsstest 
ihren Namen. 


Zehn Minuten später spuckst du Schaum in das 
Waschbecken und wunderst dich, weshalb die Zahnpasta so 
heftig schäumen muss, als deine Mutter gegen die Wand 
hämmert. 

- Was denn jetzt?!, rufst du. 

Sie sitzt im Wohnzimmer, Zigarette in der Hand, die Füße 
auf dem Couchtisch. Zwischen ihren Zehen stecken 
hellblaue Wattebäusche, der frisch aufgetragene Nagellack 
glänzt feucht. Dir wird schlecht von dem Geruch, diese 
Mischung aus Chemie und Zigarettenrauch am Morgen ist 
zu viel für dich. Im Aschenbecher liegen schon sechs 
Kippen, aber du hältst jetzt lieber den Mund und sagst dazu 
nichts. Deine Mutter reicht dir das Telefon, als wäre es eine 
dreckige Unterhose, die sie unter deinem Bett gefunden hat. 
Sie hasst es, wenn deine Freunde dich über das Festnetz 
anrufen. Du sollst dein Handy benutzen, die Leitung muss 
frei bleiben. Seit dein Vater mit einer anderen Frau 
durchgebrannt ist, erwartet deine Mutter jeden Tag, dass er 
sich meldet. Sie will nicht hören, wie es ihm geht oder was 
er macht. Sie will ihn einfach nur beschimpfen. Oder wie sie 
einmal zu dir sagte: /ch will dem Schwein sagen, was ich 
denke, dann kann ich in Ruhe sterben. 

- Ja?, sagst du in den Hörer hinein. 

- Wieso bist du nicht hinten aufgesprungen? 

Du weißt sofort, dass sie es ist. Du wendest dich von 
deiner Mutter ab und gehst in dein Zimmer. Dein Herz rast 
und du fragst dich, woher sie die Nummer hat. Deine Mutter 
ruft dir zu, dass du zu spät zur Schule kommst. Du mich 


auch, denkst du und schließt die Zimmertür hinter dir und 
drückst den Hörer fester an dein Ohr. 

- Kannst du nicht mehr sprechen, oder was? 

- Ich ... ich kann schon sprechen. Aber das ist nicht meine 
Vespa, die du geklaut hast. Sie gehört meinem Onkel. 

- Oh, armer Onkel. 

- Aber--- 

- Jetzt piss dich mal nicht ein, du kriegst die Karre ja 
wieder, okay? 

- Okay. 

- Wenn du mir hilfst. 

- Was? 

- Wir haben da ein Problem. Meine Mädchen und ich. Wir 
brauchen Medikamente. Ich meine, ich kann schlecht ohne 
Rezept in eine Apotheke gehen und Medikamente 
verlangen, die verschreibungspflichtig sind, oder? Und du, 
na ja, du kennst dich doch aus. 

Ihre Worte klingen nach. 

Du kennst dich doch aus. 

Sie muss wissen, dass du mit Darian befreundet bist. 

Mist auch. 

- Woher hast du meine Nummer? 

- Rate mal. 

Sie verwirrt dich, sie macht dich nervös, du möchtest 
loslachen, du willst ihr sagen, dass du gestern Nacht jede 
Minute auf sie gewartet hast und ihr alles verzeihst. Halt 
bloß den Mund. 

- Die Nummer ist auf deinem Handy unter Mama 
abgespeichert. Und da du aussiehst wie jemand, der bei 
seiner Mama wohnt ... 

Sie spricht nicht weiter, du kannst dir den Rest 
zusammenreimen. Sie hat jetzt nicht nur die Vespa deines 
Onkels, sie hat auch noch dein Handy mitgehen lassen. Und 
dich beleidigt. 

Na und. 


- Und die Vespa ist nicht geklaut, fügt sie hinzu, die ist 
geliehen. Dein Handy kriegst du auch wieder. 

- Wann?, sagst du viel zu schnell, 

Du hörst ein Hupen und siehst zum Fenster. Es wird erneut 
gehupt. Du schaust auf die Straße runter. Sie sitzt grinsend 
auf der Vespa, das lange Haar in einem Zopf, eine von 
diesen Sonnenbrillen mit übergroßen Gläsern auf der Nase, 
so dass ihr Gesicht fast dahinter verschwindet. Sie erinnert 
dich an eine Mafiabraut aus einem dieser 70er-Jahre-Filme. 
Sie sieht zu dir hoch, dein Handy in der Hand. 

- Überrascht?, hörst du sie in dein Ohr sagen, und dann 
lässt sie den Motor knattern und du lachst los und kannst 
mit dem Lachen nicht aufhören. Vielleicht ist es Hysterie. 
Vielleicht bist du einfach nur glücklich. Du möchtest ihr 
zurufen, dass sie spinnt, dass sie wirklich und vollkommen 
spinnt, als ein Brüllen zu hören ist. 

- HE, DU FOTZE, WAS MACHST DU AUF MEINER VESPA?! 

Du siehst nach rechts. Onkel Runa lehnt aus eurem 
Küchenfenster. Sein Gesicht ist rot angelaufen, er schüttelt 
eine Faust. 

- STEIG SOFORT AB ODER ICH SCHLAG DICH TOT! 

Das Mädchen macht, was jeder machen würde. 
Mafiabraut oder nicht. Sie gibt Gas und fährt gemütlich vor 
sich hin knatternd davon. Ihr roter Zopf eine Fahne, die 
hinter ihr herweht. 


Die Schule kannst du erst mal vergessen, auch den Aufstand 
deines Onkels solltest du ignorieren. 

- Hast du das gesehen?! War das meine Vespa, oder 
was?! 

- Blödsinn. 

- Mirko, was heißt hier Blödsinn? Meine Dragica erkenne 
ich überall wieder. Wie kommt diese Schlampe an meine 
Vespa? 


- Onkel Runa, das war nicht deine Vespa, beruhigst du ihn 
und murmelst, dass du jetzt aber zur Schule musst. Du 
schnappst dir deinen Rucksack und rennst aus der 
Wohnung, ehe er dir noch mehr Fragen stellen kann. Du 
erwartest, das Mädchen auf der Straße zu sehen. Die Straße 
ist verlassen. Zwei Knirpse kommen dir entgegen und 
kicken einen Pappbecher hin und her. 

- Habt ihr ein Mädchen auf einer Vespa gesehen? 

- Mann, ich schlaf noch, sagt der eine Knirps und weicht 
dir aus, während der andere um dich herumdribbelt, als 
wärst du ein Laternenpfahl. 

Du läufst um den Häuserblock. Sie braucht deine Hilfe, sie 
hat dich angerufen, sie wird nicht einfach verschwinden. 

Bitte, nicht schon wieder. 

Du spuckst aus. Seit sie Darian erwähnt hat, ist ein 
unangenehmer Geschmack in deinem Mund. Bitter wie Neid, 
salzig wie Reue. Dein Kumpel ist nicht gut auf dich zu 
sprechen. Wieso muss das ausgerechnet jetzt passieren? 
Wieso nicht vor zwei Tagen? Da seid ihr noch wie Pech und 
Schwefel gewesen, und es gab keinen Feigling, der sich 
unter einem Auto verkrochen hat. 


Zwei Ecken weiter sitzt sie am Straßenrand auf der Vespa. 

- Ich wusste, dass du kommst, sagt sie und reicht dir dein 
Handy. 

- Und die Vespa? 

- Hilfst du mir? 

- Ich helf dir, aber ich brauch die Vespa zurück. 

Sie steigt ab, bockt die Vespa auf und reicht dir den 
Schlüssel und einen Zettel. 

- Das ist die Liste. 

Du faltest den Zettel auf. 

Oxazepam. Tilidin. Naloxon. Nemexin. Clomethiazo!. 

- Wow, was hast du vor, willst du eine Apotheke 
aufmachen? 


Sie lächelt nicht. Sie schiebt die Sonnenbrille auf die Stirn, 
die Haut unter ihrem linken Auge ist geschwollen. 

- Wer war das? 

- Darum geht es nicht. 

- Hat dich jemand geschlagen? 

- Hol mal Luft, das war ein Unfall. 

Sie schnippt gegen den Zettel in deiner Hand. 

- Kannst du mir irgendwas von dem Zeug besorgen? 

Du schaust erneut auf die Liste. Du weißt nicht, was für 
Medikamente das sind und wo du sie auftreiben kannst, 
aber das behältst du mal schön für dich. Sie könnte nach 
Uran fragen und du würdest ihr Uran besorgen. 

- Irgendwas davon bekomme ich bestimmt, versicherst du 
ihr und siehst sie beinahe schon flehend an: Wäre das alles? 

Sie lächelt plötzlich, es ist ein trauriges Lächeln. Sie sagt, 
das wäre alles, und ein wenig klingt es in deinen Ohren, als 
würde es ihr leidtun, dass sie nicht mehr von dir will. 
Wunschdenken, Mirko, reines Wunschdenken. 

- Wann kann ich das Zeug abholen? 

- Heute Abend? 

- Ist das eine Frage? 

- Ein Vorschlag. 

- Dann heute Abend. 

- Um sieben? 

- Um sieben ist gut. Du kannst mich ja zum Eis einladen. 

- Zum Eis? 

Sie zeigt auf dein Handy. 

- Meine Nummer ist eingespeichert, ruf mich an, wenn du 
weißt, wo es gutes Eis gibt. 

Mit diesen Worten schiebt sie sich die Sonnenbrille wieder 
auf die Nase, rückt die Tasche auf ihrer Schulter zurecht und 
geht an dir vorbei. Heute Abend um sieben, denkst du und 
schaust ihr hinterher, bis sie um die Ecke verschwunden ist, 
dann erst kommt bei dir an, was sie zuletzt gesagt hat. 
Nervös durchsuchst du das Telefonbuch auf deinem Handy. 
Der Name fällt dir sofort auf. Stinke. 


Was? Wer heißt denn bitte Stinke? 

Sie nimmt deinen Anruf nach dem zweiten Klingeln an. 

- Hast du was vergessen? 

Sie fragt nicht, wer anruft; sie weiß, dass es nur du sein 
kannst. 

- Die Eisdiele Krumme Straße, sagst du. 

- Gut, ich werde da sein. 

- Heißt du wirklich Stinke? 

- Heißt du wirklich Mirko? 

- Aber wieso Stinke? 

- Weil ich so gut rieche. 

Du weißt nicht, wie sie riecht. Du wünschst dir, sie würde 
vor dir stehen, damit du deine Nase in ihrem Nacken 
vergraben könntest. 

- Sonst noch was? 

- Für wen sind die Medikamente? 

Sie schweigt, du hörst sie atmen, die Stille streckt sich. 

- Für meine Freundin, ihr geht es nicht so gut und wir 
haben Angst, dass sie stirbt, sagt sie schließlich und 
unterbricht die Verbindung. 

Du stehst am Straßenrand und bist unglaublich zufrieden 
mit dir. Stinke. Du küsst dein Handy, du küsst wirklich dein 
Handy. Dieses Mädchen hat dich so sehr in der Hand, dass 
du beinahe verschwindest. Du hast nichts dagegen zu 
verschwinden. Für sie würdest du alles tun, auch zu einem 
Nichts werden. Ein Märtyrer ist geboren. 


TAJA 


Wie aus dem Nichts legt sich eine Hand auf deine Stirn und 
kühlt dich. Wie aus dem Nichts hörst du Worte, und die 
Worte sind nur für dich gedacht. 

- Taja, he, Taja, kannst du mich hören? 

Wie aus dem Nichts schwebst du empor und wirst sanft 
abgelegt, als wärst du eine atmende, zitternde Seifenblase, 
die bei einer falschen Berührung sofort zerplatzt. Du spürst 
ein Glas an den Lippen, trinkst und hustest. Da ist wieder 
die Hand, beruhigend. Da ist ein Atmen an deinem Ohr. 

- Taja, wach auf. 

Ich bin wach, möchtest du antworten, weißt aber, dass es 
eine Lüge ist. Wach sein heißt da sein, heißt in der Realität 
sein. Die Realität ist eine beleidigte Schnepfe, die dich nicht 
mehr will, seit du ihr quergekommen bist. Ich existiere nicht 
mehr, möchtest du sagen, aber dein Mund streikt, dein 
ganzer Kopf ist ... 

- Mensch, nicht so doll. 

- Das ist nicht doll. 

- Wenn ich dir so ins Gesicht klatschen würde, da würdest 
du aber heulen. 

- Schnappi, halt mal die Schnauze. 

- Ich sag doch nur. 

Du öÖffnest die Augen, deine Freundinnen schrecken 
zurück. 

Sie sind echt, denkst du, sie sind wirklich da, sie--- 

- He, Süße, sagt Nessi. 

- Was ist mit ihren Augen?, fragt Rute, als könntest du sie 
nicht hören. Du willst die Hand heben und dir über die 
Augen wischen. Was ist mit meinen Augen? Du kannst dich 
nicht bewegen. 


- Ganz ruhig. 

Stinke legt eine Hand auf deinen Brustkorb, als müsste sie 
dich ruhig halten. Du willst ihr sagen, dass du ruhig bist, 
aber deine Zähne klacken zusammen, dein Körper ist ein 
Zittern und Beben. Du kippst zur Seite, und Schnappi hat 
schon einen Eimer bereit. Du erbrichst dich und erbrichst 
dich, und als es vorbei ist, als du endlich das Gefühl hast, 
dass es wirklich vorbei ist, rumort es in deinem Darm und 
du scheißt dich hilflos ein. 


Als du das zweite Mal erwachst, liegst du auf der Seite und 
die Balkontür steht offen. Warmer Wind kühlt deinen 
Schweiß und vertreibt den Gestank aus dem Erdgeschoss. 
Du hörst Stimmen und Lachen, dann riechst du Parfum und 
weißt, dass Stinke da draußen ist. 

- Geht es besser? 

Du drehst dich um, Nessi sitzt auf der anderen Bettseite. 
Du versuchst sie anzulächeln und verziehst das Gesicht, 
deine Lippen sind spröde und rissig. Nessi reicht dir ein Glas 
Wasser. Du trinkst gierig, leckst dir über die trockenen 
Lippen. 

- Wie ... 

Deine Stimme ist ein Krächzen, doch das macht nichts, 
Nessi weiß, was du sagen willst. Sie erzählt dir, dass sie 
nach deiner SMS alle direkt hierhergefahren sind. Sie haben 
eine Weile Sturm geklingelt und sind dann durch die 
Terrasse hereingekommen. Du nickst, du hast die 
Terrassentür seit Tagen nicht mehr geschlossen. Der 
Gestank war einfach zu viel. 

- Was ist heute?, fragst du, als wäre Zeit wichtig. 

- Mittwoch. Kurz nach sechs, die Sonne ist eben 
aufgegangen. Wir haben dich unten auf dem Sofa gefunden 
und hochgetragen. Wir sind alle ganz schön fertig. 

Du nickst, du spürst die Tränen aufsteigen. 

- Tut mir leid, ich ... 


- Ruhig. Wir sind ja bei dir. Wichtig ist, dass es dir jetzt 
bessergeht, um den Rest musst du dich nicht kümmern. Wir 
hätten beinahe einen Arzt gerufen, aber Stinke meinte, das 
wäre eine miese Idee. 

- Rute war auch dagegen. 

Du schaust auf, Stinke steht im Türrahmen des Balkons 
und grinst dich an. Rute und Schnappi tauchen neben ihr 
auf, und plötzlich bist du umschlossen von Berührungen, 
spürst ihre Wärme und Sorge und begreifst, dass du noch 
nie so geborgen warst. Was jetzt auch passiert, du bist nicht 
mehr allein. 


Sie helfen dir ins Badezimmer. Deine Beine sind Gummi; 
sobald du einen Muskel anspannst, verkrampft er sich. Im 
Spiegel begegnest du für eine Sekunde deinen Augen. 
Blutunterlaufen und stumpf wie ein zerkratzter Löffel. Die 
Badewanne ist schon gefüllt, der Schaum kanistert, sie lassen 
dich allein. Für eine Weile sitzt du einfach nur im Wasser und 
lässt dich von der Wärme einlullen. Es ist dir peinlich. Sie 
haben dir die Scheiße abgewischt, deine Bettwäsche 
gewechselt und das Erbrochene vom Boden geschrubbt. Du 
bist zu nichts mehr fähig. Es fühlt sich an, als wäre deine 
Schutzhülle zerstört und deine Haut nur noch eine 
hauchdünne Folie. Was glaubst du, wieviel du abgenommen 
hast? Fünf oder sechs Kilo? Du willst nicht darüber 
nachdenken. Selbst dein Haar wirkt leblos und die 
Wangenknochen stehen kantig vor, als wärst du unheilbar 
krank. Dazu brennt dein Magen und jede Zelle in deinem 
Körper verlangt nach der Droge. Die Nase juckt, die Zunge 
vibriert, der Gedanke an das Pulver lässt deinen Mund 
wässrig werden. Du schluckst an deinem eigenen Speichel. 
Deine Rettung liegt im Wohnzimmer in einem Plastikbeutel. 

Ich könnte die Mädchen fragen, ob sie ... 

Vergiss es, deine Party ist vorbei. 

Aber ... 


Du schließt die Augen und lauschst dem Knistern des 
Schaums. Nessi hat gesagt, dass Mittwoch ist. Mittwoch, 
denkst du und willst nicht zurückschauen auf 
DienstagMontagSonntagSamstagfreitagDonnerstagMittwoc 
h. 

Nein. 

Du willst mit diesem Mittwoch neu beginnen. Es ist der 
Sommer, in dem ihr alle die Schule verlassen werdet. Es ist 
ein Neuanfang. Denk an so was. Für eine knappe Minute 
gelingt es dir, dann hechelt dein Körper wieder nach der 
Droge und du tauchst in der Wanne unter, als könntest du 
dich verstecken. Und hältst die Luft an. Und hältst die Luft 
an. 


Nessi wartet auf dich, als du das Bad verlässt. Sie hat dir ein 
paar Klamotten rausgesucht. Du bist dankbar, denn du 
könntest nicht entscheiden, was du tragen sollst. Nessi hilft 
dir beim Anziehen und zum Schluss streicht sie das Haar 
aus deiner Stirn, steckt es hinter deinen Ohren fest und 
gesteht dir, dass du sehr, sehr schlimm aussiehst. 

- Danke. 

Sie legt den Arm um deine Hüfte und führt dich zur Tür. 
Dort zögert sie kurz. 

- Ich muss dir was sagen, aber du darfst dich nicht 
aufregen. 

- Zurzeit regt mich nichts auf, erwiderst du und weißt, 
dass es eine Lüge ist. In deinem Inneren läuft ein hungriges 
Tier Amok, reißt an deinen Magenwänden, rast von den 
Beinen zu den Armen und hinterlässt am ganzen Körper eine 
fiese Gänsehaut, die juckt und gekratzt werden will. 

Nichts kann mich überraschen. 

Denkst du zumindest. 

- Ich bin schwanger, sagt Nessi. 


Deine Mädchen erwarten dich auf der Terrasse. Ihr sitzt um 
denselben Tisch, um den sich in zwei Tagen vier Männer 
versammeln werden, bevor sie die Jagd auf euch eröffnen. 
Ihr könnt das nicht wissen, alles würde anders kommen, 
wenn ihr das in diesem Moment wüsstet. 

Rute legt dir eine Decke um die Schulter. Dein Stuhl steht 
in der Sonne. Du frierst, obwohl es warm ist. Die Luft riecht 
übertrieben süß nach Blüten. Du bist geblendet vom 
Morgenlicht und willst die Augen schließen und schlafen, bis 
der Sommer vorbei ist. 

- Hier. 

Schnappi reicht dir einen Becher Tee zu. Kaffee wäre dir 
lieber. 

- Mir wäre Kaffee lieber. 

- Da ist Ingwer drin. Der wird dir Kraft geben. Ich habe ihn 
selbst gequetscht. Hier, siehst du das, mir ist dabei fast ein 
Nagel abgebrochen und die Knoblauchpresse ist auch 
kaputt. Entweder trinkst du meinen Tee oder ich fahr nach 
Hause. 

Du trinkst den Tee, die Schärfe des Ingwers betäubt 
deinen Mund und lässt dich schwitzen, du trinkst den Becher 
leer und kannst nur hoffen, dass Schnappi nicht eine ganze 
Kanne gemacht hat. Dein Körper verlangt nach einem Kick, 
nach irgendeinem Kick, wenn ihm schon die Droge 
vorenthalten wird. Ein Ingwertee tut es nicht. Du setzt den 
leeren Becher ab. Schnappi ist zufrieden und schiebt dir 
ihren Kaffee zu. 

- Braves Mädchen, der hier geht aufs Haus. 

Du nippst gierig und hast das Gefühl, dich erneut 
übergeben zu müssen. Ganz ruhig, atme, ganz ruhig. Deine 
Mädchen warten. Sie haben das Wohnzimmer und die Küche 
gesehen. Sie wollen wissen, was das alles zu bedeuten hat 
und wieso ihre beste Freundin für eine Woche spurlos aus 
ihren Leben verschwunden war. Und natürlich interessiert es 
sie auch, weshalb du dich mit Drogen vollgeknallt hast. Sie 


haben so viele Fragen, dass sie nichts sagen und einfach nur 
abwarten. 

Wenn ihr nur wüsstet, denkst du und schaust dich um und 
schaust dich um und begreifst in dem Moment, was deine 
Augen tun. 

Sie suchen den Plastikbeutel. 

Er liegt nicht mehr auf dem Tisch im Wohnzimmer. Er liegt 
nicht auf dem Sofa. Wo ist er? Deine Lungen ziehen sich 
krampfhaft zusammen. Du fühlst dich verraten, dein Blick 
verschwimmt. Jetzt reiß dich aber zusammen. Du hast die 
letzten Tage über genug rumgeheult. Es ist wirklich an der 
Zeit, dass du die Realität wieder annimmst. 

Scheißrealität. 

Du atmest durch, umschließt den Kaffeebecher fest mit 
beiden Händen und willst deinen Mädchen erzählen, was 
passiert ist, aber kein Wort kommt heraus. Du starrst in den 
Kaffee. Die Tränen fließen dir übers Gesicht. Du spürst, wie 
sich dein Ich entleert. Du hasst dich für diese Schwäche und 
willst auf das Sofa verschwinden und den Plastikbeutel an 
deine Brust pressen. 

Wo ist er nur ... 

Stinke beugt sich über den Tisch und scheuert dir eine. Du 
blickst erschrocken auf. Alle sehen Stinke an, und Stinke 
sagt: Das musste sein. Du nickst. Sie hat recht. Das musste 
sein. Es tut gut, es schmerzt und tut gut. 

Mehr, denkst du, aber da kommt nicht mehr. 

Also stehst du auf. 

Also gehst du vor. 

Also folgen sie dir. 


Die Treppe runter in den Keller. Mehrmals hältst du dich am 
Geländer fest, mit einer Schulter gegen die Wand gelehnt, 
um nicht zu stürzen. Schwach, wie kann ich nur so schwach 
sein? Der Keller ist in zwei Gewölbe aufgeteilt. Du betrittst 
den Vorratsraum, der so groß ist wie die Küche darüber. Der 


Duft von gelagerten Äpfeln ist ein Parfum gegen den 
Gestank im Haus. Regale, gefüllt mit Weinflaschen und 
Getränken, Dosen, Schachteln und Tüten. Die Sachen sind 
angeordnet wie im Supermarkt. Deinem Vater war es schon 
immer wichtig, unabhängig zu sein. Er nannte den Raum 
seinen Bunker. Es ist so kühl, dass du frierst. Als Kind hast 
du in den Sommernächten hier unten geschlafen, sobald die 
Hitze im Haus unerträglich wurde. Dein Vater hat eine Liege 
aufgestellt, es gab einen kleinen Tisch und eine Leselampe. 
Und wenn dir richtig langweilig war, hast du deine Puppen 
nach unten gebracht, ihnen zwischen den Kartons ein neues 
Zuhause eingerichtet und dir vorgestellt, wie Bomben auf 
Berlin herabregnen, während ihr in Sicherheit seid. 

- Was tun wir hier?, fragt Rute hinter dir. 

Du schrickst zusammen, du hast deine Mädchen 
vollkommen vergessen. Konzentrier dich. 

Du bleibst vor der Kühltruhe stehen, legst die Hand auf 
den Deckel. Als du sprichst, ist deine Stimme ein Flüstern: 

- Ich wusste nicht, was ich sonst mit ihm tun sollte. 


Alles endet und beginnt mit dem Tod. Das ist keine 
besondere Weisheit, das ist eine Tatsache. Dein erstes 
Leben war kurz und endete mit dem Tod deiner Mutter. Du 
warst zwei Jahre alt, der Wagen kam von der Straße ab, 
überschlug sich und landete in einem Graben. Deine Mutter 
starb beim Aufprall, dein Vater trug eine Narbe an der Stirn 
davon, dir ist nichts passiert. Du hast auf dem Rücksitz 
weitergeschlafen. Es war ein Wunder, sagten die Leute. 
Seitdem hasst du Wunder. 

Dein Vater wollte nach dem Unfall nicht mehr in Norwegen 
bleiben, deswegen seid ihr nach Deutschland 
zurückgekehrt. Berlin war das Ziel, weil der Bruder deines 
Vaters dort lebte. Onkel Ragnar. 

Die Familie fand wieder zusammen. 

Dein zweites Leben begann. 


Deine Erinnerungen an die ersten Jahre in Berlin sind relativ 
vage. Ihr habt für eine Weile in Friedenau gewohnt. Du hast 
den Hinterhof noch genau vor Augen, die hohen Bäume, die 
vielen Menschen auf den Straßen. Du weißt noch, wie das 
eine Nachbarmädchen hieß. Tina. Mehr ist dir aus dieser 
Zeit nicht geblieben. Die Erinnerungen an deine Mutter 
überlappen sich mit diesen ersten Jahren in Berlin, als wäre 
sie dabei gewesen. 

Kurz nach deinem sechsten Geburtstag hat dein Vater das 
Haus in Frohnau gekauft, und du kamst in die Schule. In 
jenem Herbst begann dein wahres Leben, und auch dein 
Vater fand seinen Weg. Musik war schon immer sein Faible 
gewesen, er komponierte die ersten Stücke und aus seiner 
Leidenschaft wurde ein Beruf. Von außen betrachtet, schien 
alles gut und richtig. Doch was dein Vater auch tat, wen er 
auch kennenlernte, der Verlust seiner großen Liebe umgab 
ihn wie eine negative Aura und ging auf dich über. 
Misstrauen wurde zu deinem engsten Spielgefährten. Jeden 
Moment konnte alles enden. Nichts war sicher. Wir lernen 
von unseren Eltern. Auch wenn dein Vater beide Rollen 
übernahm, konnte er deine Mutter nicht ersetzen. Du 
machtest es ihm aber auch schwer Ohne wirklich zu 
verstehen, warum, hast du dich wie der letzte Dreck gefühlt. 
Als wäre deine Mutter absichtlich gestorben und hätte dich 
zurückgelassen. Als wäre das die Wahrheit und du nichts 
wert. 


Bis zur Oberstufe hast du jedes Mädchen, das sich mit dir 
angefreundet hat, mit Geschenken überschüttet. Im 
Kindergarten, in der Schule, im Nachbarhaus. Du hast ihnen 
alles gegeben, was dir nahe war - Puppen, Bücher, CDs, 
Spielsachen. Du dachtest, du könntest diese Mädchen 
dadurch an dich binden. Das Gegenteil setzte ein. Sie 
bekamen in deiner Umklammerung kaum Luft und suchten 
sich bald andere Freundinnen. Und deine Geschenke 


bekamst du auch nicht zurück. Es tat dir tief in der Seele 
weh. Du hattest gelesen, wer gibt, bekommt immer das 
Doppelte zurück. Dein Vater ließ dich wissen, dass solche 
Sprüche auf dem Mist der Bibel gewachsen seien und nichts 
zu bedeuten hätten. Er sagte: Wenn dir etwas sehr am 
Herzen liegt, dann darfst du es nicht hergeben, denn was 
immer es ist, dein Herz wird es vermissen. Du warst dir 
sicher, dass er von deiner Mutter sprach. Aber du hast nicht 
verstanden, was genau er damit meinte, denn sie wurde 
ihm genommen, er hatte sie ja nicht hergegeben. 


Die Karriere deines Vaters war nicht zu bremsen, wobei sein 
Bruder eine wichtige Rolle spielte, indem er die richtigen 
Kontakte zu Fernseh- und Radiosendern knüpfte. Onkel 
Ragnar war der Held deines Vaters, dein Held war er nie. Er 
mochte dich nicht wirklich, und er gab sich auch keine 
Mühe, das vor dir zu verbergen. 

Lange bevor du auf die Oberschule kamst, verdiente dein 
Vater mehr Geld, als er sich jemals erträumt hatte. Er wurde 
in der Werbebranche als Komponist hoch gehandelt. Was er 
auch in Angriff nahm, hatte Erfolg. Dennoch reichte es nie. 
Zufriedenheit passte nicht in seine Lebensphilosophie. Ein 
gebrochenes Herz ist ein gebrochenes Herz, da kannst du 
nichts machen, betonte er immer wieder, was letztendlich 
aber nur ein Alibi für die Drogenexzesse und die ständig 
wechselnden Frauen war, die kamen und gingen und nie 
blieben. Und dazwischen standest immer du - das Mädchen, 
das seine Mutter verloren hatte; das Mädchen, das einsam 
war und keinen Platz in dieser Welt fand. 

Dein Ego war eine Katastrophe, du bist von einer 
Melancholie in die nächste gestolpert, hast die passende 
Musik gehört und Gedichte über die Einsamkeit und den Tod 
geschrieben. Garantiert wärst du irgendwann auf einer 
Couch gelandet mit Piercings im Gesicht und Schnittwunden 
an den Armen, wäre beim Wechsel auf die Oberschule nicht 


das Glück auf deiner Seite gewesen und hätte dich in die 
richtige Klasse gesteckt. 

Du hast deine Mädchen gefunden. 

Erst war da sStinke, die sich während der 
Einführungsstunde in der Aula zu dir rüberbeugte und 
fragte, ob du vielleicht ein verficktes Tampon hättest, sie 
würde auslaufen und ihr Schlüpfer sei nagelneu. Rute und 
Schnappi kamen in der Hofpause dazu, Nessi wechselte ein 
halbes Jahr später auf eure Schule und ihr wart komplett. 

Deine Mädchen akzeptierten dich von Anfang an. Du bist 
für sie interessant und spannend, sie lieben deine 
Melancholie und diese brüchige Stimme, wenn du vom 
Weltuntergang singst. Du bist das Gegengewicht zu ihren 
Verrücktheiten und bringst sie auf den Boden, wenn sie zu 
sehr abheben. Und du bist auch ihr Star, denn es hilft schon 
ein wenig, dass dein Vater alberne Jingles schreibt, die jeder 
kennt. Und dann gibt es natürlich die Verbindung zu Darian. 
Auch wenn du deinen Cousin so wenig magst wie seinen 
Vater, hat die Verwandtschaft Vorteile. Darian ignoriert dich 
genauso, wie es sein Vater tut, du bist die kleine Cousine, 
die zu Weihnachten auch ein Geschenk bekommt, mehr 
nicht. Dennoch gibt es ein ungeschriebenes Gesetz. Die 
Blutsbande besteht und du darfst mit deinen Mädchen in 
jeden Club. Die Türsteher machen nie Schwierigkeiten, sie 
wissen, wer dein Cousin ist. 


Wenn du jetzt behaupten würdest, dass du mit deinem Vater 
gut klargekommen bist, wäre das gelogen. Ihr habt mehr 
oder weniger aneinander vorbeigelebt. Er gab dir alle 
Freiheiten, um selbst frei zu sein, und das ist das Einzige, 
das du ihm hoch anrechnest. Auch wenn es dich manchmal 
gestört hat, dass keine Grenzen gesetzt wurden, warst du 
zufrieden mit eurem Arrangement. Bis dann vor einer 
Woche seine Telefone klingelten. 


Du zögerst, du siehst deine Mädchen an, wie sie dich 
beobachten, wie sie dir zuhören. Dann gibst du dir einen 
Ruck, überwindest eine unsichtbare Grenze und erzählst 
vom letzten Mittwoch. Und lässt kein Detail aus. 


Es war am frühen Morgen, du musstest erst später zur 
Schule, dein Vater saß in seinem Studio auf dem 
Dachboden, du hörtest die Musik bis nach unten. Das Haus 
ist groß genug, ihr konntet euch mühelos den ganzen Tag 
aus dem Weg gehen. Du hast dir Brote geschmiert und dich 
mit einer Europakarte in das Wohnzimmer gesetzt. Ende 
August wolltest du mit deiner Gitarre durch die Lande 
tingeln, hier und da auf den Straßen spielen und die 
unterschiedlichen Kulturen kennenlernen. Du warst 
neugierig und hattest das Gefühl, die Welt würde dir zu 
Füßen liegen. Du hattest dir eine Route markiert und 
Jugendherbergen rausgesucht. Du wusstest, was du sehen 
wolltest, und hofftest sehr, dass deine Mädchen mitkommen 
würden. Seit einem Jahr warst du dabei, sie zu bearbeiten. 
Auch wenn sie behaupteten, dass Interrail spannend klang, 
nahm keine von ihnen deine Pläne wirklich ernst. Oder wie 
Schnappi meinte: /ch schlaf am liebsten in meinem Bett. 
Wie es im Moment aussah, würdest du also alleine fahren 
müssen, aber auch das war in Ordnung. Das Abenteuer 
wartete. 

Paris war ein Traum, Madrid natürlich auch, und solltest du 
den Mut finden, wolltest du für ein paar Tage einen 
Abstecher nach Norwegen machen, nicht nur, um dein 
Geburtshaus zu sehen, sondern auch, um das Grab deiner 
Mutter zu besuchen. Der Gedanke allein machte deine 
Handflächen feucht. Obwohl in all den Jahren kein 
Verwandter aus Norwegen Kontakt zu deinem Vater und dir 
gehalten hatte, lebt in dir eine vage Phantasie - wie du nach 
Ulvtannen kommst und das Strandhotel siehst, wie dich alle 


sofort erkennen und du eine von ihnen wirst. Alles scheint 
möglich, wenn du es möglich machtest. 

Du bist frei. Es gibt keinen festen Freund und kein 
Praktikum, das dich interessiert. Dein Vater vertrat die 
Meinung, dass jeder Mensch mit sechzehn die Welt erobern 
sollte, also hattest du auch von seiner Seite grünes Licht. 
Deine Neugierde auf die Welt ist die einzige Gemeinsamkeit, 
die du mit Onkel Ragnar teilst. Als er von deinen Plänen 
hörte, gab er dir einen Umschlag mit fünfhundert Euro. 
Nichts schien dich aufhalten zu können. Und dann klingelten 
die Telefone. 


Du bist kein Fan von Klingeltönen, ganz besonders nicht, seit 
sich Leute Songs auf ihre Handys runterladen. Jeder will 
seine Melodie, jeder will besonders und anders sein, dabei 
macht gerade dieser Umstand sie alle gleich. Der Hunger 
nach Originalität. Dein Vater war da keine Ausnahme, mit 
dem Unterschied, dass er seine eigenen Jingles als 
Klingetöne benutzte. Und diesen einen hasstest du ganz 
besonders. Es war der Jingle für eine Kinderzahncreme. 

Du hast auf dem Sofa gesessen und bist mit dem Finger 
quer durch Europa gereist, du hattest dich eben in Portugal 
niedergelassen, als die Melodie erklang. 

Dein Vater besaß vier Festnetztelefone, die er über das 
gesamte Haus verteilte und die alle zu einer Nummer 
umgeleitet wurden. Er wollte nicht einer von den Idioten 
sein, die immer ein Telefon am Gürtel hängen haben. Also 
wurde er einer von den Idioten, die überall ihre Telefone 
klingeln ließen und dich damit furchtbar nervten. 

Eines rief aus der Küche nach dir. Nachdem du dir den 
Jingle fünfmal angehört hattest und die Mailbox deines 
Vaters noch immer nicht angesprungen war, gabst du dir 
einen Ruck und bist aufgestanden. 

Das Klingeln verstummte. 


Du bist dennoch in die Küche marschiert. Die Prozedur 
war immer dieselbe. Du nahmst die Batterien raus und 
legtest sie neben das Telefon. Dein Vater beschwerte sich 
nie. Du warst gerade dabei, die Klappe zu Öffnen, als das 
Telefon erneut klingelte. Du hast geflucht, die Batterien 
klemmten, das Telefon dudelte, dann verstummte der Jingle 
mittendrin und eine Frauenstimme sagte: 

- Vi bar snakke. 

Du hast das Telefon überrascht umgedreht. Du musst auf 
die Empfangstaste gekommen sein, nachdem dein Vater 
den Anruf entgegengenommen hatte. Für Sekunden hast du 
das Display einfach nur angestarrt, bevor du dir das Telefon 
ans Ohr drücktest. 

- ... med mig tysk, sagte dein Vater. 

- Wie du willst, sagte die Frau auf Deutsch, aber vergiss 
nicht, sie war ihre Großmutter. 

- Ich weiß, wer sie war, doch das hat nichts mehr mit uns 
zu tun. 

- Nicht uns, sagte die Frau, es hat nichts mehr mit dir zu 
tun. 

Dein Vater schwieg, du glaubtest das Malmen seiner 
Zähne zu hören, vielleicht war es auch die schlechte 
Verbindung. 

- Es ist ihr Erbe, sprach die Frau weiter, zumindest 
könntest du ihr das zugestehen. 

Dein Vater explodierte. 

- Ihr zugestehen? Als würde ich ihr nichts zugestehen! 
Weißt du, was du machen kannst? Steck dir das Erbe doch 
in den Arsch! Woher hast du überhaupt die Nummer? 

Jetzt schwieg die Frau. Das Schweigen begann sich zu 
strecken, dann sagte dein Vater bedrohlich leise: 

- Ich habe dich gewarnt. Und ich warne dich noch mal: Ruf 
hier nie wieder an! 

- Ich verstehe. 

- Was heißt, ich verstehe? Hörst du mich überhaupt? 
Kommt bei dir an, was das wirklich bedeutet, wenn ich sage, 


dass du hier nie wieder anrufen sollst? 

- Es tut mir leid, du weißt--- 

- Leck mich doch!, unterbrach sie dein Vater. Leck mich 
und deine beschissenen Erklärungen. Wir brauchen deinen 
Scheiß nicht, hast du das kapiert?! 

Mit diesen Worten unterbrach er die Verbindung und du 
bliebst allein mit dem Atmen der Frau. In dem Moment 
flammte eine Ahnung in dir auf, wie ein Streichholz, das im 
Dunkeln angerissen wird. Die schlechte Verbindung, die 
Stimme der Frau, die Nervosität deines Vaters. 

Sie haben Norwegisch gesprochen. 

Es war wie in einem schlechten Melodrama - Verwandte, 
die dich suchen, damit du in den Schoß der Familie 
zurückkehrst. Du wolltest eben etwas sagen, als auch die 
Frau die Verbindung unterbrach. Zu spät. Du warst so 
benommen, dass du das Telefon nicht von deinem Ohr 
nehmen konntest. Die Gedanken jagten einander. Du hast 
dem Rauschen in der Leitung gelauscht und dabei aus dem 
Fenster auf die Einfahrt gesehen. Du hast erst wieder 
reagiert, als dein Vater im Türrahmen der Küche auftauchte 
und fragte, wieso du nicht mit deinem eigenen Handy 
telefonierst. 

- He, hallo? Noch auf diesem Planeten? 

Du warst noch da und du hast es ihm bewiesen, indem du 
mit dem Telefon nach ihm geschmissen hast. Es prallte von 
seiner Schulter ab und landete auf dem Boden. Die zwei 
Batterien fielen raus und rollten vor deine Füße. 

- Was ist denn mit dir los?!, fragte dein Vater und lachte. 

Er war betrunken, und wenn er betrunken war, nahm er 
nichts ernst. Da war ein blödes Grinsen, das ihn für alles 
entschuldigen sollte. 

- Wer war das?, hast du gefragt. 

- Wer war was?, fragte er zurück und griff an dir vorbei, 
um den Kühlschrank zu Öffnen. Du hast den Kühlschrank 
wieder zugedrückt. 

- Wer war die Frau am Telefon? 


Er wich kurz zurück, dann schob er dich entschieden zur 
Seite, nahm sich eine Flasche Wasser und schloss den 
Kühlschrank wieder. 

- Ich habe keine Ahnung, von wem du sprichst. 

Er trank direkt aus der Flasche und beobachtete dich 
dabei aus den Augenwinkeln. 

- Ich habe alles mitgehört, hast du ihm gestanden. 

- Böses Mädchen, sagte er. 

- Wer war das? 

- Eine deiner Tanten. 

- Welche Tante? 

- Tante ... 

Er wedelte mit der Hand in der Luft herum. Er war so 
schlecht im Lügen, dass es schon beschämend war. 

- Mensch, wie heißt sie doch gleich? 

- Verarschst du mich? 

- Wie könnte ich? 

Er drehte die Flasche zu, hob die Schultern. 

- Mir fällt ihr Name gerade nicht ein. 

- Du hast eben mit ihr telefoniert und weißt nicht, wie sie 
heißt?! 

- Scheint so. 

- Wieso habt ihr euch gestritten? 

- Du weißt doch, wie die Norweger sind. 

- Ich weiß ... Was?! Woher soll ich wissen, wie die 
Norweger sind, ich habe noch nie einen kennengelernt! 

- Der Punkt geht an dich, sagte er und lachte wieder. 

Da hast du ihm die Flasche weggenommen. 

- He, ich habe noch Durst! 

- Du redest jetzt mit mir. 

- Ich rede doch mit dir. 

- Wer war am Telefon? 

Er sah dich an, als wollte er dir antworten, dann gab es 
eine dieser perfekten Übersprungshandlungen, die du so gut 
an ihm kanntest. Er murmelte, er würde sich mal ein 
bisschen vor den Fernseher setzen. Und so ist er aus der 


Küche marschiert und hat sich ein bisschen vor den 
Fernseher gesetzt. Du wusstest, dass der Alkohol nicht seine 
einzige Droge war. Er hatte dir einmal erklärt, dass keine 
Muse dieser Welt so gut war wie ein sauberes High. Was 
auch immer ein sauberes High war, dein Vater brauchte 
dazu Wodka, Kokain und eine Menge Gras. 

Du hast die Batterien vom Boden aufgehoben und wieder 
in das Telefon gesteckt; du hast versucht, dich zu beruhigen, 
dann bist du ihm in das Wohnzimmer gefolgt, wo er auf dem 
Sofa saß und zwischen den Programmen herumschaltete. 
Sobald er Werbung fand, lehnte er sich zufrieden zurück und 
wartete, ob ein Spot mit seinem Jingle kam. 

- Ich werde dich den ganzen Tag nerven, hast du ihm 
gedroht. 

- Viel Spaß dabei. 

Du hast dich vor dem Fernseher aufgebaut. Dein Vater 
hob empört die Arme. 

- Das ist unfair! 

- Wie alt bist du eigentlich? 

Er zeigte mit der Fernbedienung auf dich und tat, als 
wollte er dich umschalten. 

- Oskar, wer war am Telefon? 

- Mensch, hör doch auf, du weißt, wie ich es hasse, wenn 
du Oskar sagst. 

- Gib mir eine Antwort. 

Er kratzte sich mit der Fernbedienung am Nacken. 

- Es ist kompliziert. Wir reden morgen drüber, okay? Oder 
wie wäre es mit übermorgen? Oder ich schreib’s dir auf, was 
hältst du davon? 

Du hast dich nicht von der Stelle gerührt. Du hast in 
deinem Kopf bis zwanzig gezählt, dann hast du gesagt: 

- Was habe ich geerbt? 

- Mensch, du hast ja wirklich gelauscht! 

- Natürlich habe ich gelauscht, ich habe dir gesagt, dass 
ich gelauscht habe. Hörst du mir eigentlich zu? 


- Ich hör dir zu, ich hör dir zu. Ich höre alles. Es ist das 
Hotel, okay? Du hast es geerbt. Zufrieden? 

- Das Strandhotel?! 

- Jetzt dreh mir nicht durch. Es ist alt und muss renoviert 
werden. Aber wenn du gut sparst und deinen Papa 
anpumpst, vielleicht bekommst du es ja wieder auf die 
Beine. 

- Was? 

Dir wurde schwindelig. Du bist auf einen der Sessel 
gesunken. Dein Herz raste. Das einzige Strandhotel der Welt 
ohne Strand. Meins. Du hattest die Fotos vor Augen. Die 
Kieselsteine vor der Auffahrt. Die gewaltige Nordtanne, die 
ihren Schatten über die Fassade wirft. Wie deine Mutter 
davorsteht und in die Kamera winkt. Wie aus einem der 
Fenster ein Vorhang weht. Der Fjord und die Berge im 
Hintergrund. 

Das Strandhotel auf der Klippe? Meins? 

Dein Mund war plötzlich staubtrocken. Norwegen rief nach 
dir. 

- Ich weiß, das ist jetzt hart für dich, sprach dein Vater 
weiter, aber was glaubst du, warum ich es dir nicht erzählen 
wollte? 

Er schaltete den Fernseher aus und legte die 
Fernbedienung weg. Dann begann er sich in aller Ruhe 
einen Joint zu drehen. So wie er seine Telefone überall 
verteilte, lagen in jedem Zimmer kleine Holzschatullen mit 
Blättchen und Gras. Das Ritual war dir vertraut, dein Vater 
sprach erst wieder, als der Joint zwischen seinen Lippen 
aufglühte. 

- Vielleicht sollten wir mal reden. 

- Okay. 

- Vielleicht ist es an der Zeit. Du bist groß, du kannst es 
verkraften. 

- Mein Gott, was kommt denn jetzt? 

Er bot dir den Joint an, du hast den Kopf geschüttelt, er 
nahm einen zweiten Zug und beim Ausatmen sagte er: 


- Wir sollten ehrlich sein. 

- Ich hasse es, wenn du so was sagst. 

Er sah dich zweifelnd an. 

- Vielleicht bist du doch noch nicht so weit. 

- Oskar, ich bin so weit. 

- Gut, gut zu hören. 

Du hast dich auf dem Sessel vorgebeugt, Ellbogen auf den 
Knien, deine Beine zitterten. 

- Was ist passiert? 

- Das mit dem Unfall und deiner Mutter ... 

Dein Vater nahm einen dritten Zug. 

- ... das war nicht so, das war ein wenig gelogen. 

- Was?! 

Er berührte seine Stirn. 

- Die Narbe habe ich mir beim Schwimmen geholt. Da hat 
mich ein Idiot aus der Nachbarklasse doch ernsthaft vom 
Drei-Meter-Brett geworfen. Er hieß Roland oder so. Danach 
ist er--- 

- WAS HAST DU GESAGT?! 

Du wolltest nicht laut sein, aber deine Stimme brach 
unkontrolliert aus dir heraus. Dein Vater verstummte und 
sah zur Terrasse, als würde dort jemand stehen, der ihn aus 
dieser Situation retten konnte. Da war natürlich niemand. 
Als er wieder sprach, war seine Stimme voller Trauer. 

- Sie hatte damals einen Neuen, verstehst du? Sie wollte 
sich trennen und dich behalten. Na ja, da habe ich dich 
genommen und bin abgehauen. Fahnenflucht kann man das 
wohl nicht nennen. Kidnapping war es auch nicht, denn du 
warst ja mein Kleines. Deine Mutter dachte, sie könnte mir 
was anhängen, da kannte sie aber Ragnars Anwälte nicht. 
Außerdem sind wir ja noch immer verheiratet, da musst du 
erst mal alles klären, mit Sorgerecht und so. 

Deine Stimme war nur ein Atemhauch: 

- Mama lebt? 

- Sag ich doch. 

- Mama lebt?! 


- Ist hier ein Echo? 

Du wusstest jetzt, was es heißt, paralysiert zu sein. Arme, 
Beine, Kopf. Nur die Gedanken bewegten sich, spulten diese 
zwei Worte ab. Mama lebt. Und manchmal klang es wie eine 
Frage und manchmal wie eine Antwort. Dann bist du 
explodiert. 

- WIE KONNTEST DU MICH NUR ANLÜGEN?! 

- Es war Notwehr. 

- NOTWEHR?! 

- Taja, sie hatte einen neuen Typen, sie wollte mich nicht 
mehr, was hatte ich für eine Wahl? Dich bei ihr lassen und 
zuschauen, wie sie mit dem neuen Typen glücklich wird? Wir 
lebten auf dem Land, es hätte nie funktioniert. Sollte ich mir 
ansehen, wie du ihn Papa nennst und mir auf der Straße aus 
dem Weg gehst? So was kam für mich nicht in Frage. 

- Aber ... du hättest mir doch ... 

- Klar hätte ich dir das alles früher erzählen können, dann 
wärst du mit sechs wahrscheinlich ausgewandert, um deine 
Mutter aufzusuchen. Nee, lass mal. Jetzt bist du mit der 
Schule fertig und kannst machen, was du willst. Du bist 
erwachsen, du kannst das verarbeiten. Ich habe mein 
Bestes getan. 

- Du hast was?! 

Er sah auf den Joint und drückte ihn aus. Er dachte nicht 
daran, sich zu wiederholen, nahm die Fernbedienung in die 
Hand und schaltete den Fernseher wieder an, als wäre euer 
Gespräch beendet. Da bist du aufgestanden, hast dich über 
den Couchtisch gebeugt und deinen Vater mit unterdrückter 
Wut ein letztes Mal gefragt, wer vorhin am Telefon war. Du 
musstest es hören. 

Er nahm den Blick nicht von dir. 

- Es war deine Mutter, sie lebt auf Ulvtannen und wollte --- 

- DU MIESES STÜCK SCHEISSE! 

- He, hör mal, das war zu deinem Besten--- 

- ICH HASSE DICH, ICH WÜNSCHTE, DU WÄRST TOT! 

- Mensch, Taja, jeder kann doch mal ... 


Er verstummte, er sah die Tränen in deinen Augen, er sah 
deine Wut und muss durch seinen Vollrausch und seine 
Ignoranz hindurch begriffen haben, dass es dir wirklich ernst 
war. Du wolltest die Holzschatulle greifen und auf ihn 
einschlagen. Du bist nie gewalttätig gewesen, du hattest 
dich ein einziges Mal mit einem Mädchen aus der 
Nachbarklasse geschlagen, weil sie auf Rute losgegangen 
war. Gewalt ist keine Lösung, jeder weiß das. Aber an 
diesem Tag hast du das erste Mal verstanden, was zu 
Gewalt führt. 

Enttäuschung, Hilflosigkeit, Schwäche. 

Dein Vater sah das alles in deinen Augen, und eine 
Veränderung fand statt. In seinem Gesicht, in seinem Blick. 
Er war schockiert. Er sank auf dem Sofa zurück und seufzte. 
Einmal. Du hörtest ein Knacken. Seine rechte Hand zuckte, 
seine linke war eine Klaue, die die Fernbedienung hielt und 
so fest umschloss, dass das Plastik brach. 

- Papa? 

Er sah dich nur an. Er blinzelte nicht. Es war ein wenig, als 
hätte er etwas in dir gesehen, was noch nie jemand zuvor 
gesehen hatte. Dunkelheit. Sein Mund klappte auf, klappte 
wieder zu. Er saß reglos da und sein Blick blieb für 
Sekunden sein Blick, bis etwas verschwand. 


Du hattest an dem Tag keine Ahnung, was da verschwand, 
und während du deinen Mädchen davon erzählst, hörst du 
dich flüstern, dass es vielleicht seine Seele gewesen sein 
könnte - einen Moment lang leuchtete die Furcht in den 
Augen deines Vaters, im nächsten Moment fehlte etwas, 
sein Blick war leer und verloren und noch immer auf dich 
gerichtet. 
Und so kam es dazu, dass du deinen Vater getötet hast. 


OSKAR 


Natürlich hast du dir Gedanken über den Tod gemacht, dass 
es dich aber so erwischen würde, damit hast du nun wirklich 
nicht gerechnet. Deine Wunschvorstellung war ein 
unauffälliger Abschied in hohem Alter. Ein heißes Bad und 
die richtige Musik im Hintergrund, dazu eine Flasche 
Rotwein und du wärst zufrieden und sanft entschlafen. 
Stattdessen bekommst du eine wütende Tochter, die dich 
anschreit, als wärst du der letzte Dreck. Du hättest es nie so 
weit kommen lassen dürfen. Was hast du dir dabei nur 
gedacht? 


Dein Sterben findet in Etappen statt. Einen Moment steht 
Taja vor dir und schreit dich an, während du deinen Joint 
ausdrückst und hoffst, dass sie sich beruhigt. Im nächsten 
Moment ist da Dunkelheit und du verstehst nicht, was 
passiert ist. Etwas fehlt. Der Übergang. Das Ausschalten. Du 
bist tot, ohne es zu begreifen. Dabei hast du immer 
gedacht, dass es ein Begreifen geben würde. 


Tot? 
Tot. 


Die Dunkelheit hält an. Und in dieser Dunkelheit beginnt 
dein Körper, sich zu verändern. Von oben nach unten, auch 
wenn du es nicht spürst, weißt du, dass es geschieht. Als 
würde dein Körper seufzend Abschied nehmen. Als würde 
alles Licht aus ihm verschwinden, wegfließen, entweichen. 


Als das Licht wiederkehrt, geschieht es mit einem Mal und 
du starrst die Zimmerdecke an. Die Farben explodieren um 


dich herum und du willst erleichtert ausatmen und zu Taja 
sagen, dass das ja wohl der übelste Trip aller Zeiten 
gewesen ist. Aber der Trip ist nicht vorbei, er hat eben erst 
angefangen. Alles endet und beginnt mit dem Tod. Aber 
dass es dich so erwischen würde, damit hast du nun wirklich 
nicht gerechnet. Wenn du ehrlich bist, hast du mit vielen 
Dingen in deinem Leben nicht gerechnet - nicht mit einem 
durchgeknallten Vater, der Ragnar und dich wie ein Diktator 
erzog; nicht mit einem Bruder, der dich mit zwölf Jahren im 
Stich ließ; aber ganz besonders nicht mit einem Leben in 
Norwegen und einer Frau wie Majgull. Von deiner Tochter 
wollen wir gar nicht erst sprechen. 

- Papa? 

Könntest du heulen, würdest du jetzt heulen. Mensch, wie 
lange ist es her, dass sie dich Papa genannt hat. Und sie 
meint es so. Nicht ihre Stimme verrät es dir, es sind ihre 
Gedanken, ihre Gefühle. Du liest sie ohne Mühe. Als hättet 
ihr eine mentale Verbindung. Es ist eine Welt, die sich dir 
plötzlich öffnet. Jeder Gedanke, jede Emotion ist dir 
zugänglich. Und was fängst du damit an? Nichts. Du bist nur 
ein Beobachter, der nicht eingreifen kann. Wie mies ist das? 

Verdammt mies. 

Taja zieht dich hoch, die Zimmerdecke verschwindet aus 
deinem Blickfeld, du sitzt jetzt wieder aufrecht und siehst 
deine Kleine. Ihre Fingerspitzen streichen über dein Gesicht, 
als könntest du bei jeder falschen Berührung zerbrechen, 
dann weicht sie zurück und rennt davon. Scham, Furcht. 

Armes Mädchen. 

Und wie sie flieht, begreifst du endlich, was geschehen ist. 
Ihre Gedanken flattern hinter ihr her, sie finden dich und du 
glaubst ihnen nicht. Und glaubst ihnen nicht. Und willst 
ihnen nicht glauben. 


Du spürst Tajas Anwesenheit im Raum, bevor du sie siehst. 
Deine Augen gehorchen dir so wenig, wie dir dein Körper 


gehorcht. Du starrst geradeaus. Taja stellt sich direkt vor 
dich, als wollte sie deinen Blick auffangen. Sie will das Wort 
Tod nicht denken. Sie denkt alles andere. Sie will dich nicht 
erneut anfassen. Sie atmet Schuld und verschwindet aus 
deinem Blickfeld. 


Taja ist wieder da. Sie hat nachgedacht. Sie hat geweint. 
Ihre eine Hand ist an den Knöcheln dunkel. Sie muss gegen 
eine Wand geschlagen haben. Sie konnte ihre Gefühle noch 
nie im Zaum halten. Sie sitzt jetzt neben dir. Ihre Hände 
berühren dich. 

Du spürst nichts. 

Ihre Hände an deinem Hals. 

Nichts. 

Ihr Kopf an deiner Schulter. 

Nichts. Aber du weißt, was sie denkt. 

Ich höre ihre Gedanken, und wenn ich sie höre, vielleicht 
funktioniert das ja ... 

Nein. 

Aber wenn ich sie höre und sehe, vielleicht kann sie 
mich ... 

Nein, es ist vorbei. Es gibt kein Vor und es gibt kein 
Zurück. Du kannst empfangen, senden ist nicht möglich. 
Finde dich damit ab. 


Und so wird es draußen dunkel, und deine Tochter lehnt an 
deinem leblosen Körper und schläft, während du ihren 
Gedanken lauschst wie einer geheimen Radiostation, die nur 
für dich sendet. Du bist noch immer fassungslos. Du weißt, 
dass du zu weit gegangen bist, aber musst du deswegen so 
enden? Du und deine Schuld und deine Scham. 

Du lauschst den Ängsten deiner Tochter, ihrer Ratlosigkeit, 
ihrer Wut. Und immer wieder ist da die Frage: Kann er mir 
verzeihen? Wird er mir verzeihen? 


Du starrst ein Loch in den Raum. Ein toter Mann, der darauf 
wartet, was als Nächstes geschehen wird. Und während du 
wartest, beginnen sich die abgestorbenen Zellen in deinem 
Körper aufzulösen. Die Enzyme in deinem Gewebe toben. 
Die Totenstarre verlässt dich. Nur deine Faust umschließt 
weiterhin wie eine Klaue die Fernbedienung und lässt sie 
nicht gehen. Dein restlicher Körper gibt nach. Als wollte er 
ein letztes Mal ein sanftes Ruhekissen für deine Tochter sein. 


Es wird hell. Taja erwacht mit einem Schrecken und 
verschwindet von deiner Seite. Sie ist angewidert. Sie will 
sich waschen und das ist in Ordnung, du hättest nicht 
anders reagiert. Sie ekelt sich vor dem Tod. 

Als sie zurückkommtt, ist das Licht anders, die Sonne hat 
die gegenüberliegende Wand erreicht, Stunden sind 
vergangen. Taja rückt den Sessel weiter weg von dir. Du 
siehst ihren Arm, ihr Bein, du siehst ihr Gesicht nur am Rand 
deines Blickfelds. Deine Tochter will nicht, dass du sie 
anstarrst. Sie beobachtet ihr Handy, als würde es alle 
Antworten verbergen. Ihre Gedanken sind: 

Was wird Stinke sagen ... 

Rufe ich die Polizei ... 

Rufe ich Onkel Ragnar ... 

Oder Rute ... 

Warte ich ... 

Auf was warte ich ... 

Wie kann er nur ... 

Was ist, wenn ... 

Vielleicht könnte ... 


Sie nagt an ihrem Daumen. Du dachtest, sie hätte sich das 
abgewöhnt, und als könnte sie deine Gedanken hören, 
wischt sie den Daumen an ihrer Jeans ab, zieht die Beine an 
und umarmt sich selbst. Du wünschst dir, du könntest sie 
halten, denn natürlich verzeihst du ihr. Sie ist deine Tochter. 


Auch wenn es niemand verdient, so zu sterben, kannst du 
nicht wütend auf deine Tochter sein. Ein Vater ist ein Vater 
ist ein Vater. 

Dann verschwindet Taja wieder. 

Du siehst die Sonne durch das Wohnzimmer wandern. 

Die gegenüberliegende Wand wird dunkel, die Wand wird 
hell. 


Du hörst Musik aus dem Obergeschoss. Zweimal hat dein 
Zahnpasta-Jingle aus den Telefonen gelärmt, dann war 
Schluss. Wahrscheinlich hat Tajaa die Batterien 
rausgenommen. Die Musik gefällt dir eh besser. Alabama 3. 
Du hast ihr die CD geschenkt, weil du dachtest, dann würde 
sie vielleicht einen Abend neben dir sitzen und ihr könntet 
die Sopranos schauen und euch über den Titelsong freuen. 
Sie fand die Serie merkwürdig still. Genau so hat sie es 
gesagt. Merkwürdig still. Aber die Musik gefiel ihr. 

Sie taucht vor dir auf. Sie hat getrunken. Sie hat die Bar 
geplündert. Cognac, Metaxa, Schnaps. Könntest du sie 
riechen, wüsstest du, dass sie stinkt. Sie hat sich schon 
zweimal übergeben und wird jeden Moment an den 
Kühlschrank gehen und den Wodka aus dem Eisfach holen. 
Sie ist wie du. Schwach und auf der Suche nach Erlösung. 
Vergessen, die magische Formel der Feiglinge. Sie will dich 
so viel fragen, ihr Kopf ist ein Buch voller Fragen, dann lacht 
sie, denn sie weiß, es ist albern, mit einem Toten zu 
sprechen. 

- Und jetzt trink ich deinen Wodka, sagt sie und 
verschwindet wieder. 

Es wird dunkel im Wohnzimmer. 

Deine Tochter steht in der Küche und trinkt deinen Wodka. 

Die CD endet, die CD beginnt von vorne. 

Woke up this morning. 

Nacht. 


Licht im Flur. Taja taumelt durch dein Blickfeld. Sie hat nicht 
geschlafen, ihre Gedanken sind überdreht, sie ist betrunken 
und verheult und wirft einen Plastikbeutel auf den Tisch. 
Beinahe schon anklagend. 

Es überrascht dich, dass sie das Heroin gefunden hat. 
Auch wenn du dir mit dem Gras keine große Mühe gegeben 
hast und es überall herumliegt, warst du mit den harten 
Drogen sehr vorsichtig. Es zeigt sich mal wieder, wie naiv du 
gewesen bist. Deine Tochter weiß alles über dich. Wo die 
Drogen sind, wo du deine schmutzigen Geheimnisse 
versteckst. Wahrscheinlich hat sie auch deine private 
Pornokollektion längst entdeckt und weiß auch von den 
Kameras. Es würde dich nicht wundern, alles ist bei Taja 
möglich. Und wenn nicht bald jemand kommt, kann es 
passieren, dass deine Kleine komplett durchdreht. 


Seinem eigenen Kind dabei zuzusehen, wie es innerhalb von 
zwei Tagen mehr und mehr verfällt, ist Schmerz pur. Aber 
dabei jeden ihrer Gedanken zu hören und machtlos zu sein, 
vielleicht ist das die wahre Hölle nach dem Tod. Nicht 
wirklich zu verschwinden, in einem Zustand zu verharren, in 
dem man alles mitbekommt, was um einen herum 
geschieht, den Verfall zu beobachten, hilflos und nicht 
existent. Und so zu Grabe getragen zu werden - ein 
Wissender, der mit seinem Wissen nichts anfangen kann. 
Nach Jahrtausenden der Evolution endlich einen Schritt 
voranzukommen und nichts damit erreichen zu können, weil 
man nicht mehr ist. 


Am Freitagabend beginnt Taja langsam durchzudrehen. 
Vielleicht ist es dein Geruch, vielleicht sind es ihre Zweifel. 
Was soll sie tun? Hallo, mein Vater sitzt seit zwei Tagen tot 
hier herum, nachdem ich ihn umgebracht habe, können Sie 
ihn mal abholen? Du siehst es ihr an, Schuld und noch 
einmal Schuld. Sie säuft, sie isst kaum, sie beobachtet dich, 


beobachtet das Heroin. Du willst sie warnen. Sie weiß nicht, 
was da vor ihr liegt. Das Heroin ist Dynamit. Rein und pur. 
So was ist rar auf dem Markt. Kaum jemand kann sich diese 
Qualität leisten, wer aber das Geld hat, nimmt nichts 
anderes mehr. Damit werden Bomben gebaut, das ist die 
ultimative Kopfwaffe. 

Bitte, Kleines, nicht. 


Sie hat es getan. Sie sitzt da und prostet dir zu. Wenn du 
könntest, würdest du den Blick abwenden. Du siehst alles. 
Ihre Euphorie und ihren Schlaf, wie sie wieder stark wird und 
dann in sich zusammensackt wie ein luftleerer Ballon. Und 
wie sie sich auf den Boden erbricht, keine Kraft, es bis zur 
Toilette zu schaffen, müde von sich selbst. Dazwischen 
explodiert sie mit übertriebener Geschäftigkeit, läuft mit 
ihrem Handy von einer Ecke des Wohnzimmers zur anderen, 
macht keinen einzigen Anruf, denn sie will das allein klären, 
weiß nicht, wie, will aber. Stur und voller Schuld. Ihr Gesicht 
über dem Tisch, der Strohhalm, der eine saubere Bahn auf 
dem Holz hinterlässt, das zufriedene Ahhh und wie sie ihre 
Nase reibt und dich ansieht und dich ansieht und sich dann 
entschließt. 


Sie greift dir unter die Achseln und schleift dich mit viel 
Mühe die Treppe runter Sie weint dabei. Dein starkes 
Mädchen weint. Ihr Plan ist nicht das, was du dir unter 
einem respektvollen Abschied von dieser Welt vorgestellt 
hast. Aber es ist ja nur vorübergehend. So hoffst du. 
Außerdem spricht sie wieder mit dir. Ihre Gedanken sind das 
eine, ihre Stimme das andere. 

- Ich weiß nicht, was ich sonst tun soll. Ich ... Ich will nicht, 
dass sie kommen und mich holen. Und ... Ich will nicht, dass 
du ... Ich kann dich auch nicht vergraben, Papa, ich kann 
das nicht ... 


Sie raumt die Kühltruhe aus und stapelt die gefrorenen 
Pakete. Fisch und Fleisch. Vieles selbst gejagt, mit Tanner an 
deiner Seite, frümorgens im Wald nördlich von Berlin, die 
märchenhafte Stille, das Brechen von Ästen und dann der 
Schuss. Als Taja genug Platz geschaffen hat, hievt sie dich in 
die Truhe. Wäre dein Körper noch in der Leichenstarre, 
würde das nichts werden. So aber hebt sie dich auf einen 
Packen Fisch und du sitzt beinahe in derselben Position wie 
auf dem Sofa. Als du leicht zur Seite kippst, klemmt Taja 
zwei Päckchen Lendensteak zwischen deine Schulter und die 
Wand. Das ist besser, auch wenn du jetzt ein wenig nach 
hinten geneigt sitzt und nach oben schaust. Taja versucht, 
die Fernbedienung aus deiner Hand zu lösen. Nichts zu 
machen, du gibst sie nicht her. Sie beugt sich zu dir in die 
Kühltruhe, streichelt dir über den Kopf und verspricht, dass 
sie bald wiederkommt. 

- Ich komme bald wieder. 


Es macht Wupp. 

Es ist dunkel. 

Du sitzt in der Kälte. 

Bald ist auch nur ein Wort. 

Und du sitzt in der Kälte. Und du sitzt in der Kälte. 
Und du sitzt und sitzt in der Kälte. 


Die Kühltruhe öffnet sich, und es wird geschrien. Erst ein 
Schrei, dann drei, zum Schluss sind es vier schreiende 
Mädchen, die zu dir runterstarren. Ihre Schreie verstummen. 
Du bist stolz auf deine Tochter, dass sie ihre Sturheit endlich 
überwunden und ihre Freundinnen zu Hilfe gerufen hat. Du 
kannst sie unterscheiden, auch wenn du ihre Gedanken erst 
ordnen musst. StinkeRuteNessiSchnappi. Jeden Monat hat 
Taja eine Pyjamaparty gegeben. Du bist dann freiwillig aus 
dem Haus verschwunden. Jeder alleinerziehende Vater sollte 
die Wünsche seiner Tochter respektieren. 


Es wäre schön, wenn du die Mädchen mit ein paar Worten 
beruhigen könntest. Es ist halb so schlimm, würdest du 
sagen, aber nichts von dem geschieht natürlich, nur die 
Kälte aus der Kühltruhe reagiert, steigt in Nebelfäden hoch 
in die Wärme und legt sich über die Gesichter der Mädchen, 
als würde deine Seele ihre Finger nach ihnen ausstrecken. 
Nichts zu empfinden hat auch seine Vorteile. Nach fünf 
Tagen bist du ein Brocken tiefgefrorenes Fleisch. 

- Ist er wirklich tot?, fragt Schnappi. 

- Denkst du, er sitzt da drin, um sich abzukühlen?, fragt 
Stinke gereizt. 

- Das ist pervers, sagt Nessi, und wie sie das sagt, weißt 
du, dass sie schwanger ist. Du weißt auch den Namen des 
Jungen, der sich das Kondom absichtlich nicht übergestreift 
hat, weil er dachte, es geht auch ohne. Nessi hat ihm 
vertraut. Arme Nessi, denkst du und vernimmst den 
Herzschlag des Ungeborenen wie ein geflüstertes Trommeln. 
Du weißt, was es werden wird. 

- Warum hast du ihn da nur reingetan?, will Rute wissen. 
Sie ist die Vernünftige, die alles hinterfragt. Einmal wollte sie 
von dir wissen, ob es nicht unendlich langweilig wäre, sein 
Talent auf diese Weise zu verplempern. Sie hielt Jingles für 
kommerzielle Scheiße. Wäre sie nicht die Freundin deiner 
Tochter, hättest du sie wahrscheinlich schon am ersten Tag 
rausgeschmissen. 

Du konzentrierst dich auf Taja. Deine Kleine ist völlig 
kaputt. Ihr Körper pulsiert voller Gier nach dem Heroin, es 
ist ein dumpfer, müder Ton. Ihr Herz rast, die Lungen 
arbeiten schleppend, ihr Kiefer zittert und da ist ein fauliger 
Geschmack in ihrem Mund, sobald sie an das Heroin denkt. 
Und sie denkt fast pausenlos daran. 

Sehnsucht, sie sehnt sich. 

Taja erzählt den Mädchen von ihrer Furcht, bei den 
Verwandten zu landen. Sie weiß, dass dein Bruder sie 
niemals aufnehmen wird. Sie hat recht mit ihrer Vermutung. 
Ragnar hat genug mit seiner Firma zu tun. Sobald dein Tod 


offiziell ist, wird deine Tante sich um Taja kümmern. Deine 
Kleine ist minderjährig, was hat sie schon zu sagen? Das 
hieße ein neues Leben in Dortmund. Ihr drittes Leben. Taja 
will kein drittes Leben. 

- Und wie lange wolltest du ihn hier verstecken? 

- Ich weiß es nicht. Ich dachte ... 

Taja hebt die Schultern. Ratlos und ängstlich. 

- Ich wollte ihn wirklich nicht töten, ich war nur wütend 
und plötzlich ... 

Stille. Stinkes rotzige Stimme: 

- Wo kommt denn der Scheiß her? 

- Welcher Scheiß? 

- Wer sagt denn, dass du ihn getötet hast? 

- Aber er isttot. 

Schnappi schaltet sich ein. 

- Nur weil du willst, dass jemand stirbt, heißt das noch 
lange nicht, dass er stirbt, nur weil du das willst. Wenn das 
so wäre, wäre die Hälfte der Stadt nicht mehr am Leben. 
Mensch, Taja, vielleicht hatte er einen Herzkasper oder so 
einen bekloppten Hirnschlag. So wie der sich mit Drogen 
zugeknallt hat, wäre das kein Wunder. 

Danke, Schnappi. 

Bevor Taja das alles verarbeiten kann, meldet sich Stinke 
wieder zu Wort. Auch wenn sie dir mehr als nur einmal auf 
die Nerven gegangen ist, verehrst du sie in diesem Moment. 
Weil sie nie den Kopf einzieht, weil sie in jeder Tragik die 
komische Seite sieht. So wie jetzt, indem sie sagt: 

- Vielleicht tut er ja auch nur so. 

Ihr Gesicht taucht plötzlich vor deinem auf. 
Sommersprossen und diese kleine Lücke zwischen den 
Schneidezähnen. Sie zwinkert dir zu und sagt: 

- Hallo?! 

Hallo. 

- Das ist nicht witzig, sagt Rute. 

Stinke verschwindet aus deinem Blickfeld. Wenn du noch 
einmal sechzehn wärst, würdest du dich sofort in sie 


verlieben. Weil sie ein Rätsel ist und niemand weiß, was sie 
als Nächstes anstellen wird. 

- Hast du dich deswegen so zugeknallt?, fragt sie Taja und 
wartet die Antwort nicht ab, sondern schiebt hinterher: Wie 
blöde bist du eigentlich? Wir wohnen in derselben Stadt, 
hast du das vergessen? Wenn du Ärger hast, wendest du 
dich an uns und knallst dich nicht zu, ist das nicht logisch? 

- Eigentlich schon, sagt Taja kleinlaut. 

- Lass sie mal in Ruhe, das hilft jetzt auch nicht, schaltet 
Nessi sich ein. Wir sollten lieber überlegen, was wir jetzt tun. 

Sie sehen dich alle an. Dann gibt Stinke sich einen Ruck, 
tritt vor und schließt die Kühltruhe mit einem Knall. 

Dunkelheit, alter Freund. 


STINKE 


Sie schauen dich erschrocken an. 

- Was ist? Wolltet ihr ihn euch noch länger ansehen?, 
fragst du und bist froh, dass der Deckel geschlossen ist. Ein 
Toter reicht schon, aber einer, der wie ein Eis am Stiel in 
einer Truhe sitzt, nee, es gibt Grenzen. Tot ist tot. 

- Du hättest den Deckel sanfter zumachen können, sagt 
Nessi. 

- Habe ich deine Gefühle verletzt? 

- Nicht meine, aber vielleicht seine. 

- Süße, der hat keine Gefühle mehr. 

- Sagst du. 

- Weiß ich. 

- Ach, ist das so? 

- Ja, das ist so, da bin ich Expertin. 

Du grinst Nessi an, Nessi grinst zurück, dann fällt dir 
wieder ein, was ihr hier eigentlich macht, und du schaust zu 
Taja. Ihre Unterlippe zittert, die Augen sind groß. Ihr Vater 
liegt in dieser verdammten Kühltruhe und du alberst mit 
Nessi herum. Bravo. 

Ja, aber ihr Vater liegt da drin, weil sie ihn da reingesteckt 
hat. 

Es ist gut, dass du die Klappe hältst. Schnappi zeigt dir 
einen Vogel. Rute legt einen Arm um Taja und sagt: 

- Komm, wir gehen wieder nach oben. 

Taja ist erneut übel und sie verschwindet im Erdgeschoss 
auf die Toilette. Ihr sitzt draußen und seid bis an die Grenzen 
erschöpft. Du fühlst dich wie dieser Typ aus Clockwork 
Orange, dem sie die Augenlider hochgetackert haben und 
der stundenlang Filme gucken muss. Krampfig wach und 


unter Strom. Sobald du das Gesicht verziehst, dauert es 
eine Weile, bis deine Mimik sich entspannt. 

Es ist acht Uhr früh, die Nacht steckt euch noch in den 
Gliedern. Auch wenn du wolltest, du könntest jetzt nicht 
schlafen. Dein Kopf ackert, die Gedanken wollen nicht 
ruhen, und dazu dieses Wetter - die Sonnenstrahlen recken 
sich über die Hecke und kratzen über die Terrasse wie ein 
Irrer, der sich die Nägel nicht geschnitten hat. Es ist ein 
blendender Tag, was wirklich überhaupt keinen Sinn macht. 
Es müsste stürmen und regnen. Blendende Tage sorgen für 
gute Laune, eure Stimmung ist alles andere als blendend. 

- Wir müssen schlafen, sagt Nessi. 

Schnappi gähnt so stark, dass ihr Kiefer knackt. Sie reibt 
sich die Wange und hat sogar eine Träne im Augenwinkel. 

- Mädchen, ich kann nicht schlafen, wenn Tag ist. Guckt 
nicht so komisch, das war schon immer so. Ich krieg die 
Augen erst zu, wenn es draußen dunkel ist. 

Du bist gerade dabei, ihr zu verraten, dass du schon lange 
keinen so großen Blödsinn mehr gehört hast, als dich ein 
lautes Würgen aus der Gästetoilette unterbricht. Nessi steht 
sofort auf, Rute schließt sich ihr an, auch du folgst, nur 
Schnappi lässt ihren Schnuckelhintern, wo er ist, und meint, 
zu viele Köche würden den Brei verderben. 


Taja sitzt auf dem Klodeckel und kann nicht aufstehen. 

- Meine Beine funktionieren nicht richtig. 

Ihr helft ihr auf. Sie will nicht wieder ins Bett, sie will bei 
euch sein. Also nehmt ihr sie mit nach draußen. Schnappi ist 
natürlich eingeschlafen, Mund offen, wie ein Baby, das auf 
Futter wartet. Nessi holt Wasser aus der Küche, während du 
mit Rute einen der Liegestühle mit Decken polsterst. Tajas 
Stim ist mit einem öÖligen Schweißfilm bedeckt, ihre 
Oberarme sind fleckig rot, und obwohl sie sich vor einer 
Stunde gewaschen hat, geht ein strenger Geruch von ihr 


aus. Nessi kommt mit dem Wasser, Taja trinkt gierig. Rute 
stellt den Beutel mit den Drogen am Tischende ab. 

- Seit wann nimmst du das Zeug? 

Die Antwort ist so leise, dass ihr euch vorbeugen müsst, 
um Taja zu verstehen. 

- Seit ein paar Tagen. 

- Und wie oft am Tag? 

- Ab und zu. 

- Taja, sieh mich an. Wie oft? 

Sie sehen sich an. Taja hält den Blickkontakt zwei 
Sekunden, dann starrt sie auf ihre Hände und gesteht, sie 
hätte die letzten fünf Tag nur von dem Pulver gelebt. Nessi 
verzieht das Gesicht und kneift die Augen zusammen, was 
an jedem anderen Tag witzig ausgesehen hätte. Du 
beobachtest Taja. Wie konnte es nur so weit kommen? Und 
wieso hat sie sich nicht bei uns gemeldet? Das wurmt dich 
am meisten. Wir waren doch da. Taja verknotet ihre Hände 
ineinander und sagt: 

- Nachdem mein Vater ... gestorben ist, habe ich erst mal 
nur gesoffen. Und dann ... dann habe ich das da entdeckt. 

Sie zeigt mit dem Kinn auf den Plastikbeutel. Die 
Zungenspitze huscht über ihre Lippen. Taja schluckt, als 
hätte sie etwas im Mund. Nessi gießt ihr Wasser nach. Sie 
trinkt dankbar. 

- Es hat gutgetan, versteht ihr? Ich kam zur Ruhe und 
konnte wieder schlafen, und wenn ich wach war, habe ich 
mehr genommen. Es hat mir geholfen, es hat mich ... 

Sie hebt die Schultern, lässt sie sinken. 

- .„.. gut gemacht. 

Du ziehst den Beutel zu dir rüber und schaust dir das 
Pulver an. 

- Was ist das überhaupt? 

- Koks oder so, sagt Taja. 

Rute glaubt, sich verhört zu haben. 

- Du weißt nicht einmal, was es ist?! 


Taja senkt den Kopf. Du willst dazwischengehen. Rute 
kann mit Worten killen. Vielleicht sollte sie Anwältin werden. 
Das würde passen. Und wenn ihr alle eines Tages vor 
Gericht landet, dann steht da Rute in einem Businesskostüm 
und verteidigt euch und zum Schluss sitzt ihr auf einer 
Terrasse, raucht Zigarre und lacht über das Gesetz. 

- Wann hast du das Zeug das letzte Mal genommen?, will 
sie wissen. 

- Bevor ich die SMS an euch rausgeschickt habe. 

Rute sieht auf ihr Handy. 

- Vor fünf Stunden also. Wer weiß, vielleicht geht es dir so 
schlecht, weil du auf Entzug bist. 

Taja lacht, ihr Lachen ist schwach. 

- So ein Quatsch, ich bin doch kein Junkie. 

Ihr seht sie nur an. Auch wenn ihr kaum Erfahrungen mit 
harten Drogen habt, war es das einzige Thema in der 
Schule, bei dem ihr wirklich zugehört habt. Reine 
Selbstverteidigung, denn man kann ja nie wissen, was 
einem alles über den Weg läuft. 

Schnappi erwacht plötzlich und setzt sich im Liegestuhl 
auf, als hätte sie einen Stromschlag bekommen. Sie schaut 
verwirrt in die Runde und sagt: 

- Mädchen, ich dachte, ich bin im Krieg. 

- Was denn für ein Krieg?, fragst du. 

- Ich weiß es nicht. Krieg ist doch Krieg. Wir waren alle 
gefangen. Wir waren in einem verfallenen Haus, einer ganz 
schlimmen Bruchbude, und konnten nicht raus. 

Sie zeigt auf Nessi und dich. 

- Du und du. Wir standen in einer uralten Küche und da 
war ein Zombie oder so. Aber keiner, der frisst, der wollte 
was anderes. Und von der einen Wand floss Blut runter, das 
hat richtig gedampft, so heiß war das. Und du ... 

Sie zeigt auf Taja. 

- .„.. hast dich versteckt. Wieso hast du dich versteckt? 
Das hat mich im Traum halb irre gemacht, dass ich nicht 


wusste, wo du bist. Habt ihr irgendeine eine Ahnung, wieso 
ausgerechnet ich so einen Scheiß träumen muss? 

Sie zeigt auf das Wasser. 

- Außerdem habe ich Durst. 

Nessi reicht ihr die Flasche. Schnappi trinkt und bemerkt 
Tajas kalkweißes Gesicht und fragt, ob sie was verpasst 
hätte. Rute gibt es ihr ungeschminkt. 

- Taja ist ein Junkie. 

- Scheiße, ich bin kein Junkie! 

- Wie voll war denn der Beutel, bevor du dich 
drangemacht hast? 

- Ich weiß es nicht. 

Schnappi schaut verwirrt in die Runde. 

- Ihr Vater ist tot, da darf sie doch ruhig ein paar Tage 
Junkie sein. 

- Danke, sagt Taja und glaubt doch ernsthaft, das sei es 
gewesen. Da kennt sie Schnappi aber wirklich schlecht. Miss 
Vietnam nickt zufrieden und macht einen ihrer eleganten 
Spurwechsel, an die du dich nie gewöhnen wirst. 

- Jetzt mal ehrlich, was ist jetzt mit deiner Mutter? 

Taja sieht euch hilfesuchend an, als könnte eine von euch 
Schnappi bremsen. Niemand kann das. 

- Was ... Wie meinst du das? Was soll denn jetzt mit 
meiner Mutter sein? 

- Sie lebt doch, sie ist in Norwegen. Willst du sie nicht mal 
anrufen und hallo sagen? Bestimmt will sie, dass du bei ihr 
wohnst. Das ist besser, als ins Ruhrgebiet zu ziehen. 
Norwegen ist doch toll. Den Leuten da oben geht es 
wirtschaftlich prima, auch wenn ihr Land die größte 
Selbstmordrate hat. Aber was soll’s. Alles kann man auch 
nicht haben. Ich meine, wenn ich du wäre und nicht ich, 
dann wäre das Letzte, was ich tun würde, meine Sachen zu 
packen und nach Dortmund zu ziehen. Jetzt mal ehrlich! 
Was willst du da? Also ruf deine Mutter an, die freut sich 
bestimmt. 

- Traum weiter, sagt Rute. 


- Wieso? 

- Denk doch mal nach. Taja hat keine Erinnerung an ihre 
Mutter, sie würde sie nicht einmal erkennen, wenn sie mit 
ihr im selben Fahrstuhl stehen würde. Das ist doch keine 
Fernsehserie, wo am Schluss alle weinen und sich umarmen. 
Taja kann da nicht einfach anrufen und losplaudern. Vergiss 
es. Außerdem, wer sagt, dass ihre Mutter sie überhaupt 
sehen will? 

- Eine Mutter ist immer eine Mutter, erklärt Schnappi. 

- So wie deine Mutter?, rutscht es dir raus. 

Schnappi bleibt ruhig. 

- Niemand ist so scheiße wie meine Mutter, sagt sie und 
wendet sich wieder an Taja und macht dabei große Augen: 

- Vielleicht kommt sie sogar her. 

- Wieso sollte sie das tun?!, fragt Taja erschrocken. 

- Weil du vielleicht ihre Tochter bist? Also wenn du meine 
Tochter wärst und man hätte dich entführt und du wärst 
vierzehn Jahre verschollen gewesen, dann säße ich sofort im 
nächsten Flieger und würde dich sehen wollen. 

Tajas Gesicht schmilzt, der Schreck ist weg, ihr Stimme 
wird sanft. 

- Danke. 

- Ich mein das so. 

- Ich weiß. 

Rute zerstört den Moment, sensibel wie immer. 

- Ihre Mutter hätte das aber auch die letzten vierzehn 
Jahre über tun können. 

- Hätte sie, hat sie aber nicht, sagt Schnappi giftig, als 
wäre das eine Weisheit. 

Nessi seufzt. 

- Mensch, Schnappi, ich wünschte, du würdest wieder 
schlafen. Ich hör dir jetzt seit über fünf Minuten zu und du 
machst mir Kopfschmerzen. 

- Ihr habt mich doch geweckt, oder wer war das?, fragt 
Schnappi und sieht sich um, wedelt eine Fliege weg und will 


wissen, ob das hier eine Talkshow ist und ob man nicht mal 
irgendwas gegen diese bekloppten Fliegen tun könnte. 
Ende der Diskussion. 


Nessi sagt, der Geruch sei zu viel für sie. Schnappi sagt, sie 
könne Fliegen nicht ausstehen. Zwei Pfeifen in einem Raum 
machen noch lange kein Orchester, denkst du und lässt die 
beiden auf der Terrasse sitzen. Du folgst Rute in die Küche. 
Taja besteht darauf, mit anzupacken. Blass und zittrig lauft 
sie euch hinterher und lässt sich nicht abwimmeln. 

Der Gestank ist überwältigend. Die Fleischpakete aus der 
Kühltruhe bedecken die gesamte Küchenablage, einige sind 
ausgelaufen und haben schmierige Blutlachen auf dem 
Boden gebildet, andere sind auf den Boden gefallen und 
aufgeplatzt. 

- Warum hast du sie denn nicht in den Kühlschrank 
getan?, fragst du. 

- Ich wollte ja, aber ich ... 

Sie hebt ihre Schultern. 

- ... MUSS es vergessen haben. 

Du zählst die Päckchen und hörst bei dreißig auf. 
Verwestes Fleisch, verwester Fisch, die Küche summt vor 
Fliegen. Ihr wedelt sie weg, sie verfangen sich in euren 
Haaren und versuchen euch in die Nasenlöcher zu kriechen. 
Es erinnert dich an Ferien auf Kreta, als deine Tante am 
Abend Koteletts grillen wollte. Ihr seid dann doch essen 
gegangen und habt vergessen, die Koteletts wegzupacken. 
Das Fenster war offen, es war brütender Hochsommer. Am 
Morgen war die Küche voller Fliegen und die ersten Maden 
bewegten sich im Fleisch. 

- Die Fliegen müssen Eier gelegt haben, sagst du. Wir 
sollten den ganzen Scheiß rausschaffen, bevor wir uns 
ankotzen. 

Taja holt Müllsäcke und Plastikhandschuhe. Ihr sammelt 
die Pakete auf und atmet nur durch den Mund. Die Fliegen 


toben und belagern euch, als wärt ihr aus Licht gemacht. 


Nachdem du den letzten Sack mit Taja rausgetragen hast, 
bleibt ihr draußen stehen, während Rute die Ablage und den 
Boden wischt. Taja fragt dich nach einer Zigarette. Ihr lehnt 
Schulter an Schulter. Du gibst ihr Feuer, der brennende 
Tabak riecht besser als alles, was du in letzter Zeit gerochen 
hast. Wie schön wäre es jetzt, auf dem Schulhof zu stehen 
und von einem Lehrer angeschissen zu werden, dass ihr 
nicht auf dem Hof rauchen dürft. Das und keine anderen 
Probleme sonst. Du seufzt. Ihr fühlt euch nicht mehr wie 
sechzehn, ihr fühlt euch alt und müde, steht neben den 
Mülltonnen und schaut zum offenen Küchenfenster, als wäre 
das Fenster ein Gemälde und als wärt ihr Besucher in der 
langweiligsten Ausstellung, die es je gegeben hat. Fliegen 
fliegen rein, Fliegen fliegen raus. Tajas Hände zittern. Du 
fragst dich, wie es dir wohl gehen würde, wenn du dich so 
lange zugedröhnt hättest. Du bekommst ja schon nach zwei 
Gläsern Sekt einen Kater. Taja lehnt ihren Kopf an deine 
Schulter. 

- Ich fühl mich beschissen. 

- Du hättest dich melden sollen. 

- Ich weiß. 

Ihr schweigt, ihr raucht, du fragst: 

- Woher kommt das Zeug überhaupt? Ich meine, niemand 
hat mal so nebenbei ein Pfund Drogen im Vorratsschrank. 

- Mein Vater hat darauf aufgepasst. 

- Wieso hat er--- 

- Ich weiß es nicht, Stinke. 

Sie nimmt den Kopf von deiner Schulter Du hast 
verbotenes Territorium betreten. Sie lässt ihre Zigarette 
fallen und verreibt die Glut mit der Schuhspitze auf den 
Steinplatten. Du hältst erst mal die Klappe und wartest, ob 
sie mehr zu sagen hat. Hat sie. 


- Ich habe ihn einmal am Telefon darüber reden hören. 
Weißt du, er hat diesen Gangsterscheiß schon immer 
geliebt. Dabei ging es ihm nicht ums Geld, er hatte ja Kohle 
für vier, es ging ihm darum, dass man ihm vertraute. 
Außerdem liebte er Vorräte. Du hast ja den Keller gesehen. 

Für einen Moment ist sie wieder deine Taja. Feuer in den 
Augen. Das Kinn gehoben. Der Pagenschnitt geht ihr bis zu 
den Ohrläppchen und umrahmt ihr blasses Gesicht. Du bist 
nicht das erste Mal neidisch auf ihren Mut, sich die Haare 
schneiden zu lassen. Du könntest sie küssen. Meine Taja, 
denkst du, als sie dich auch schon fragt, ob du dir mal den 
Vorrat ansehen willst. 


Das Versteck befindet sich im Studio ihres Vaters in einer 
Ecke zwischen den Keyboards und einem Mischpult. Es ist 
ein alter Metallkoffer mit tiefen Kratzern im Deckel. Du 
dachtest, wenn jemand Drogen lagert, dann bitte schön in 
einem Tresor. Der Metallkoffer ist albern. Er ist randvoll mit 
Plunder gefüllt und hat einen doppelten Boden. Ihr holt neun 
Beutel von dem weißen Pulver heraus. Ihr findet auch zwei 
Tüten voller Pillen, sechs Platten Dope und mehrere 
Fläschchen mit einer braunen Flüssigkeit. 

- Wow!, sagst du überrascht. 

Natürlich hast du längst durchschaut, was hier passiert. 
Taja will sich von der Schuld freisprechen, indem sie dir alles 
zeigt. Du bist ihre Zeugin und kannst zum Schluss sagen: 
Mensch, die Taja konnte nichts dafür, da war so viel von 
dem Stoff, niemand hätte da widerstehen können. Dir ist 
das recht, du machst das gerne für sie. Alles ist besser als 
eine Taja, die mit trüben Augen durch die Gegend irrt und 
sich schuldig fühlt. Der Anblick der Drogen hat sie hellwach 
gemacht. Vielleicht wartet sie darauf, dass du einen Moment 
wegsiehst, damit sie sich eine Nase reinziehen kann. 

Da kann sie aber lange warten. 

Taja klappt den Deckel zu und sagt: 


- Du hast den Keller noch nicht gesehen. 


Die zweite Hälfte des Kellers ist ein gewaltiges Gewölbe, das 
dich an Filme erinnert, in denen sexy Frauen auf fies 
aussehende Typen warten, um sie mit ein paar 
Karateschlägen fertigzumachen. Natürlich tragen die Frauen 
Bikinis und sind eingeölt, denn mitten im Raum befindet 
sich ein Schwimmbecken. Du kannst den Beckenrand im 
Licht der offenen Tür sehen. Die Lüftung arbeitet, aber so 
gut sie auch arbeitet, den Duft würdest du überall 
wiedererkennen. 

Du atmest tief ein, während Tajaa an der Wand 
entlangtastet und einen Schalter umlegt. Blau leuchtet es 
aus dem Becken empor und von oben werfen Punktstrahler 
weiche Lichtkegel auf den Boden. Taja bleibt am Beckenrand 
stehen, das blaue Licht umfließt sie wie Nebel. 

- Ich durfte nie darüber sprechen, ich habe es ihm 
geschworen. Ich hatte meine Geheimnisse, er hatte seine. 
Aber jetzt ... 

Sie verstummt, du weißt, was sie sagen wollte. 

Jetzt, wo er nicht mehr ist. 

Du stellst dich neben sie und schaust in das Becken. Dein 
Mund klappt auf. 

- Ist das wirklich echt? 

- Es ist echter als echt. Er baut seit Jahren an. 

- Aber in einem Schwimmbecken?! 

Du erfährst, dass das Schwimmbecken ein Geschenk für 
eine Sportlerin war, die bei einer Olympiade vor sechs 
Jahren irgendeine Medaille im Brustschwimmen gewonnen 
hat. Die Beziehung hielt nicht lange, und als sie sich 
trennten, wusste Tajas Vater nicht, was er mit dem Becken 
anfangen soll. 

- Und das ist dann daraus geworden. 

Den Boden des Schwimmbeckens bedeckt dunkle, satte 
Erde. Auf Höhe des Beckenrandes hängen 


Natriumdampflampen. Du siehst ein Bewässerungssystem, 
Ventilatoren und über allem schwebt die Belüftungsanlage. 
Du schätzt, dass das Becken sechs Meter breit und fünfzehn 
Meter lang ist. Die Pflanzen wachsen in ordentlichen Reihen. 

- Er hat die Setzlinge selbst gezogen. Es war sein Hobby. 

Ihr habt mit dreizehn den ersten Joint geraucht. Taja hat 
euch nie verraten, woher das Gras kam, aber wann immer 
ihr nach mehr gefragt habt, brachte sie welches mit. Auch 
dieses Rätsel ist jetzt gelöst. 

- Wir suchen euch überall. 

Ihr dreht euch um, Rute und Nessi stehen im Türrahmen. 

- Ich habe euch doch gesagt, sie sind noch im Haus, sagt 
Schnappi und schiebt sich an den beiden vorbei, sieht sich 
um und erklärt: 

- Das ist ja Luxus pur! 

Du zeigst mit dem Daumen hinter dich. 

- Dann wirf mal da einen Blick drauf. 

Die Mädchen kommen näher Du beobachtest sie, ihre 
Reaktion ist wie deine. Mund auf, Augen groß. 

- Ist es das, was ich glaube, was es ist?, fragt Nessi. 

- Das ist es, sagst du. 


Als ihr aus dem Keller kommt, seid ihre alle ein wenig durch 
den Wind. Ein Marihuanafeld in einem Schwimmbecken hat 
bekanntlich solch eine Wirkung. Die Fliegen sind aus dem 
Haus verschwunden. Es stinkt noch immer, wahrscheinlich 
klebt der Geruch im Teppich und bedeckt die Wände mit 
einem hauchdünnen Film. Der Durchzug hilft ein wenig. 

Ihr habt den Drogenvorrat von Tajas Vater aus dem 
Versteck genommen und auf dem Tisch vor euch liegen. Die 
Pillen wirken auf dich überraschenderweisse am 
bedrohlichsten. Rute schüttelt eines der Fläschchen, macht 
es aber nicht auf. 

- Was das wohl ist? 

Ihr habt keinen blassen Schimmer. 


- Und die Pillen? 

- Wahrscheinlich von allem etwas, sagt Taja. 

Du hebst einen Beutel an und wiegst das Pulver in der 
Hand. 

- Wenn jeder Beutel ein halbes Kilo wiegt, dann sind das 
gute fünf Kilo. 

- Fünf Kilo, spielt Nessi das Echo. 

- Fünf Kilo ist viel!, platzt es plötzlich aus Schnappi heraus 
und sie lacht los, und dann lachen Nessi und du, und Rute 
zögert kurz, weil sie ja immer nur mit dem Kopf dabei ist, 
aber dann lacht auch sie, und zum Schluss stimmt Taja ein, 
und ihr hört erst auf zu lachen, als euch das Zwerchfell 
schmerzt und die ersten Tränen fließen. 


Sagen wir, knappe fünf Kilo Heroin, sagen wir, an die 
dreihundert Pillen inklusive Upper & Downer, Ecstasy & 
Speed, PCP & LSD, sagen wir, an die achthundert Gramm 
marokkanischer Hasch in Platten und sechs Fläschchen 
reine Opiumtinktur a 200ml. Sagen wir, in Anbetracht der 
Exklusivität und Qualität der Ware hat das Ganze einen 
reellen Marktwert von ungefähr drei Millionen Euro. 
Sagen wir mal, das ist es. 


RUTE 


Ihr habt überhaupt keine Vorstellung vom Wert der Drogen, 
was in dem Moment auch nicht wichtig ist, denn ihr seid 
wieder die fünf Mädchen, die ihr immer bleiben wolltet. Und 
diese fünf Mädchen lachen über die Ironie des Schicksals, 
das ihnen fünf Kilo Drogen in den Schoß gelegt hat. Würde 
jetzt jemand behaupten, dass es das letzte Mal ist und ihr 
euch nie wieder so fühlen werdet, dann würdet ihr ihn vor 
die Tür setzen. Ihr glaubt nicht an ein Morgen, denn ihr seid 
das Jetzt. Was im Jetzt zählt, sind eure Witze und diese 
Sprüche, die euch scheinbar nie ausgehen. Ihr schiebt die 
Drogen beiseite und redet, trinkt Orangensaft und knabbert 
Chips, als wäre Tajas Vater noch am Leben, als wären sechs 
Richtige kein Problem und Nessi nicht schwanger. Ihr könnt 
das, weil ihr für diesen Moment endlich wieder ihr selbst 
seid, und das tut gut, das tut so verdammt gut. 

Es wäre schön, wenn diese Geschichte damit enden 
könnte. Wie eine Serie, wie die letzte Folge einer Serie, und 
keiner weiß, wie es danach weitergeht. Finale. Aber das 
Chaos wartet schon, schält sich aus dem Hintergrund und 
legt euch die Arme um die Schultern, als wäre es ein guter 
Freund, der nur mal kurz für eine Zigarette an die frische 
Luft verschwunden ist und sich jetzt freut, wieder an eurer 
Seite zu sein. 


Eine weitere Stunde geht das gut, dann kippt Taja um. Erst 
beginnt sie zu frieren, dann muss sie trocken würgen. Ihre 
Muskeln sind verkrampft und sie bekommt keine Luft mehr. 
Ihr flößt ihr Wasser ein und lauft mit ihr im Garten umher. 
Sie bibbert, gleichzeitig ist sie schweißgebadet, sie will mehr 
Wasser, reißt sich dann plötzlich los und schafft es gerade 


noch zur Toilette. Nessi bleibt an ihrer Seite, sie sagt: 
Scheiße und Kotze können mir nichts. Nessi ist eure Heldin. 
Ihr steht vor der geschlossenen Toilettentür und redet 
darüber, ob es nicht klug wäre, doch einen Arzt zu rufen. Du 
bist strikt dagegen. 

- Der sieht doch sofort, was los ist mit Taja. Und wenn er 
das sieht, dann ruft er die Bullen. Vergesst es. 

- Außerdem liegt ihr Vater noch in der Kühltruhe, fügt 
Schnappi hinzu. 

- Was hat denn das damit zu tun?, will Stinke wissen. 

- Nichts, aber es fühlt sich komisch an, wenn ein Arzt 
kommt und da liegt dann einer tot im Keller. 

- Schnappi, niemand weiß, dass er da liegt. 

- Ich weiß, ich sag ja nur. Schlechtes Karma und so. 

- Was hat denn das jetzt mit Karma zu tun?! 

Du bremst sie. 

- He, Mädchen, was ist los mit euch? 

- Ich kann es einfach nicht glauben, was Schnappi da 
immer wieder ausspuckt, verteidigt sich Stinke. 

- Glaub’s ruhig, denn wo das herkommt, ist noch mehr. 

Du nimmst sie bei der Hand wie zwei ungezogene Gören 
und ziehst sie wieder auf die Terrasse, wo ihr die Köpfe 
zusammensteckt und euch fragt, wie ihr Taja wieder auf die 
Beine bekommt, ohne dass ein Krankenwagen vorfahren 
muss. Schnappi will im Internet schauen, denn im Internet 
gibt es alles und ganz sicher auch Tipps über Entzug. 

- Warum nicht, sagst du. 

Schnappi verschwindet nach oben, wo Tajas Computer 
steht, während du dein Handy rausholst und deine Mutter 
anrufst, um ihr zu sagen, dass du über das Wochenende bei 
Taja bleiben wirst. Stinke will auch bei sich zu Hause 
durchrufen, du gibst ihr dein Handy und schaust nach, wie 
es Taja geht. 

Die Badezimmertür ist geschlossen. Du klopfst. 

- Alles okay bei euch? 


Nessi öffnet. Taja liegt zusammengerollt auf dem Boden 
und ist mit einem Bademantel zugedeckt. 

- Wollen wir sie ins Bett legen? 

Nessi schüttelt den Kopf. Sie ist froh, dass Taja endlich 
schläft. Also löscht ihr das Licht im Bad und lasst die Tür 
einen Spalt offen stehen. In der Küche macht ihr euch Brote. 
Nessi durchkramt die Schränke und entdeckt ein Glas 
eingelegte Peperoni. 

Als ihr wieder nach draußen kommt, hat Stinke sich auf 
einem der Liegestühle ausgestreckt. Nessi legt sich auf den 
Stuhl daneben und isst die Peperoni mit den Fingern. 
Danach trinkt sie einen großen Schluck vom Sud, seufzt 
zufrieden und ist innerhalb von einer Minute eingeschlafen. 
Na prima, denkst du und beobachtest deine schlafenden 
Freundinnen und den Tisch voller Drogen. Auch wenn du 
nicht gerade die Erfahrenste bist - zwei Pillen, bei denen 
Eric schwor, es wäre LSD, etliche Joints und ein 
katastrophaler Versuch, sich auf einer Party Speed in die 
Nase zu ziehen -, weißt du, dass vor dir ein paar Träume 
darauf warten, geträumt zu werden. Du beugst dich vor, 
öffnest die angebrochene Tüte und tunkst einen Finger in 
das weiße Pulver. Du riechst daran und wischst den Finger 
an deiner Jeans ab. 

Ein kleiner Sieg ist auch ein Sieg. 

Es ist wichtig, dass du einen klaren Kopf behältst. Dir ist 
bewusst, dass ohne dich hier alles zusammenbricht. Es ist 
ein gutes Gefühl, diese Last zu tragen. Ihr seid eine Familie, 
einer muss alle zusammenhalten. Wenn nicht ich, wer dann? 
Du lauschst, ob von Taja was zu hören ist, dabei fallen dir 
die Augen zu. Es ist ein wenig, als würdest du in einer 
Wanne voll mit warmem Wasser verschwinden. 

Zehn Minuten. Fünfzehn. 

Die Schreie aus der Gästetoilette lassen euch alle 
gleichzeitig hochschrecken. 


Taja stürzt unermüdlich ab. Krämpfe, Übelkeit, Kälte. Ihr 
bringt sie nach oben ins Bett und deckt sie zu. Sobald sie 
sich ein wenig beruhigt hat, denkt ihr, jetzt wird es besser, 
das Schlimmste ist vorbei, und dann packt Taja ein neuer 
Anfall von Schüttelfrost und es wird schlimmer als zuvor. Sie 
erbricht jeden Schluck Wasser, an feste Nahrung ist nicht zu 
denken. Ihre Hände verkrallen sich am Bauch, als könnte sie 
den Schmerz packen und rausreißen. Rote Striemen bleiben 
zurück. Taja heult und wehrt sich gegen euch. Sie sagt, es 
würde überall jucken. Ihr Ellbogen erwischt Stinke im 
Gesicht, so dass sie vom Bett fällt. Ihr haltet Taja fest, sie 
tritt aus und schreit euch an, dass ihr sie allein lassen sollt. 
Sie beruhigt sich nur langsam. Das kurze Haar klebt nass an 
ihrem Kopf. Sie ist so erschöpft, dass sie endlich einschläft. 
Es ist kein richtiger Schlaf, es ist pure Ohnmacht. Die 
plötzliche Ruhe ist erschreckend. Ihr atmet schwer. Stinke 
hat eine Schwellung unter dem Auge und fragt, ob es 
schlimm aussieht. 

- Da muss Eis drauf, sagst du und gehst mit Stinke nach 
unten, um ihre Wange mit Eis zu kühlen. 


Schnappi hat ihre Suche im Internet beendet und kommt mit 
einem Stapel Papier nach unten. Sie fragt, ob sie was 
verpasst hat. Stinke nimmt den Eisbeutel von ihrem Auge 
und zeigt ihr die Schwellung. 

- Taja ist durchgedreht. 

- Gut, dass ich nicht da war. 

Du willst wissen, was Schnappi gefunden hat. 

Sie legt die Ausdrucke auf den Tisch. 

- Ich denke nicht, dass es sich um Kokain handelt. Die 
Entzugserscheinungen passen nicht. Es könnte Heroin sein, 
aber Heroin ist normalerweise braun. Also habe ich 
rumgesucht und herausgefunden, dass es auch weißes 
Heroin gibt. Das Zeug ist dann besonders rein. 


- Taja hat mal gesagt, ihr Vater würde koksen, schaltet 
sich Stinke ein, das ist bestimmt Koks. 

- Hörst du mir überhaupt zu?, fragt Schnappi gereizt, und 
das gibt es nicht oft, dass Schnappi gereizt ist. Ich sagte 
doch eben, dass die Entzugserscheinungen nicht 
übereinstimmen. 

- Ich hab dich schon gehört, erwidert Stinke trotzig. 

Schnappi blättert durch die Seiten. 

- Da ich mir nicht sicher war, habe ich einfach alles 
ausgedruckt, was mit Entzug zu tun hat. Egal ob Koks, 
Speed, Heroin. Am meisten macht mir aber Tajas Kreislauf 
Sorgen. Wenn wir nichts tun, kann der zusammenbrechen. 
Und Taja könnte uns ... 

Sie verstummt. Ihr ahnt, was sie sagen wollte. Nessi 
spricht es aus: 

- Taja stirbt uns doch nicht weg. 

- Wie kannst du so was nur denken?!, fährst du sie an. 

- Ihr habt es doch auch gedacht, verteidigt sich Nessi. 

- Ja, aber wir hätten es nie ausgeplaudert. 

Schnappi findet die Seite und hält sie euch entgegen. 
Schwarz auf weiß. 


Kalter Entzug ist ohne ärztliche Hilfe nicht angeraten, 
da die dabei entstehenden Symptomatiken tödlich 
verlaufen können. 


- So ein Scheiß, sagt Stinke und schlägt mit der flachen 
Hand auf den Tisch, Taja hat das Zeug doch nur fünf Tage 
genommen, niemand geht deswegen drauf. 

- Hast du gesehen, wie sie vorhin durchgedreht ist? 

- Nein, ich hab mir die Augen zugehalten, Rute. Natürlich 
habe ich das gesehen. Dennoch geht man da nicht einfach 
so drauf, okay? 

Schnappi fächert den Ausdruck auf. 

- Hier steht noch mehr. 


Ihr starrt die Seiten an, dann gebt ihr euch einen Ruck, 
nehmt jeder einen Stapel und beginnt zu lesen. 


Das Fazit ist erschreckend. Alle Medikamente, die Taja helfen 
könnten, sind verschreibungspflichtig. Euch bleiben 
Kräutertees, Vitamine und Mineralstoffe. In einem Artikel 
steht, dass ein rein körperlicher Heroinentzug bis zu zwei 
Wochen dauern kann und dass Heroin im Vergleich zu 
anderen Drogen das größte Suchtpotential hinterlässt. 
Nirgends steht, wie sich der Körper nach nur fünf Tagen 
Drogenkonsum verhält. Ihr legt die Seiten weg. Ihr seid so 
erschöpft von dem ganzen Fachgesimpel, dass es nichts 
mehr zu sagen gibt. 


Tajas Anfälle wiederholen sich bis in den Nachmittag hinein. 
Heulen, Würgen, Wimmern. Taja kann nicht mehr liegen, 
also lauft ihr wieder mit ihr durch den Garten. Es ist gut, 
dass das Grundstück von Hecken abgeschirmt ist. Das 
Laufen hilft gegen die Krämpfe und lenkt Taja ab. Als sie das 
Gefühl hat, Ameisen krabbelten unter ihrer Haut, schrubbt 
ihr sie mit einem Luffaschwamm ab. Ihr redet mit ihr, lasst 
sie keine Minute aus den Augen. 

Du liest Schnappis Ausdruck ein zweites Mal und machst 
eine Liste der Medikamente, die ihr vielleicht helfen 
könnten. Du willst jemanden fragen, der Ahnung hat. Du 
weißt nicht, wer das sein soll. 

Kurz vor Ladenschluss gehen Schnappi und Stinke noch 
schnell einkaufen. Nessi bleibt bei Taja, und während sie ihr 
ein Bad einlässt und in die Wanne hilft, ziehst du das dritte 
Mal an diesem Tag das Bettzeug ab und lässt es durch die 
Waschmaschine laufen. Schnappi und Stinke kehren mit 
Obst, Gemüse und Säften zurück. Sie haben auch 
Salzstangen und Cola geholt, weil Schnappi meint, das 
würde immer helfen. Für euch gibt es Pizza. 


Ihr räumt den Tisch auf der Terrasse frei. Du beschließt, 
dass die Drogen wegmüssen, also trägst du sie mit Stinke 
wieder hoch. Es hat dir eh nicht gefallen, dass Taja da 
immer draufschauen musste. 

- Was glaubst du, wem das alles gehört?, fragst du, als ihr 
die Päckchen wieder in den Metallkoffer legt. 

- Ist doch egal, sagt Stinke, irgendein Idiot wird es sich 
schon holen, wenn er es vermisst. 


Zehn Minuten später esst ihr. Taja versucht, die Suppe im 
Magen zu behalten, knabbert dazu Salzstangen und säuft 
euch zwei Flaschen Cola weg. Für eine Weile ist alles wieder 
wie immer. Als hätte Taja nur eine Grippe und könnte jeden 
Moment wieder durch die Gegend spazieren und einfach 
eure Taja sein. Das Chaos lacht über euch. Ihr seid müde, 
schlaft in unregelmäßigen Abständen, seid im Schlaf 
unruhig und immer anwesend. 
Der Tag geht, die Nacht kommt. 


Am Morgen darauf fasst Stinke einen Entschluss und du 
bekommst es nicht mit. Taja schläft oben, Schnappi hat sich 
in eines der Gästezimmer gelegt, du sitzt mit Nessi und 
Stinke auf der Terrasse, das Haus ist still. Es ist acht Uhr früh 
und ihr habt Schatten unter den Augen. Wir halten das 
niemals zwei Wochen durch, denkst du, als Nessi fragt, 
wieso ihr nicht einfach Tajas Mutter anruft. 

- Und was willst du ihr erzählen?, fragst du zurück. Dass 
Taja auf Entzug ist und erst seit kurzem weiß, dass ihre 
Mutter überhaupt lebt? Vergiss bloß nicht zu erwähnen, dass 
ihr Vater da unten in der Kühltruhe liegt und sich deswegen 
nicht um Taja kümmern kann. 

- Ich wusste doch, dass es da einen Haken gibt, sagt Nessi 
und gähnt. 

Du siehst sie an. Vielleicht ist es der Schlafentzug, 
vielleicht bekommst du bald deine Tage, auf jeden Fall war 


Nessi noch nie so schön wie an diesem Morgen. Oder es ist 
diese verfluchte Schwangerschaft, denkst du und fragst 
dich, wie lange Nessi die Wahrheit vor sich herschieben will. 
Ihr habt noch immer kein vernünftiges Wort darüber 
gesprochen. Ob sie abtreibt oder nicht. Wer der Vater ist. 
Wie es überhaupt weitergeht. 

- Du wirst eine tolle Mutter, sagst du, egal, was passiert. 

- Falls ich Mutter werde. 

- Ja, falls. 

Nessi kommt um den Tisch herum und küsst erst dich, 
dann Stinke auf die Wange. Sie sagt, das war ein netter 
Versuch von dir, aber die Diskussion ist verschoben, denn 
sie kann die Augen nicht mehr aufhalten und geht jetzt rein, 
um sich in eines der Gästezimmer zu legen. Du würdest ihr 
gerne folgen und den Tag Tag sein lassen, aber du weißt, 
dass eine Lösung hermuss. Taja braucht dringend Hilfe. Und 
wenn keiner über eine Lösung nachdenkt, dann wird auch 
nichts gelöst. 

- Bleiben wir zwei, sagst du. 

- Ich penne schon seit einer Stunde, antwortet dir Stinke 
mit geschlossenen Augen. 

Du legst die Füße hoch und bist sehr froh, dass dich 
niemand geschwängert hat. Und wie du so über dein 
kleines, kompaktes Leben nachdenkst, dämmerst du weg, 
und das ist genau der Moment, auf den Stinke gewartet hat. 
Erst blinzelt sie, dann fliegen ihre Augen auf und sie ist 
hellwach. Du bist vollkommen ahnungslos. Stinke wartet 
noch ein paar Minuten, damit du in den Tiefschlaf versinkst, 
ehe sie aufsteht und ihre Vorbereitungen trifft. 

Stinke hat einen Plan, sie ist sich aber nicht sicher, was ihr 
von ihrem Plan halten werdet. Was niemand weiß, macht 
niemanden heiß, denkt sie sich, und bevor eines von euch 
Mädchen erwacht, ist sie auf die Vespa gestiegen und hat 
sie bis zur Straße geschoben, damit keiner den Lärm hört. In 
ihrer linken Jackentasche ist die Liste mit den 
Medikamenten, die du von Schnappis Ausdruck 


abgeschrieben hast. Niemand soll später behaupten 
können, Stinke sei unvorbereitet gewesen. Du müsstest sie 
sehen, wie sie durch den lauwarmen Donnerstagmorgen 
nach Charlottenburg fährt, um aus einem stinknormalen 
Jungen einen stinknormalen Märtyrer zu machen. 


MIRKO 


Die Arbeit eines Märtyrers ist nicht leicht. Er muss Opfer 
bringen, selbstlos sein und er muss ganz besonders viel Leid 
ertragen. Du wirst in genau dieser Reihenfolge vorgehen 
und beginnst mit dem Opfern. Du schwänzt die Schule und 
versuchst herauszufinden, wer dir die Medikamente 
besorgen kann. Es gibt ein paar Quellen. Du könntest bei 
Mehmed im Wedding anfragen, du könntest es aber auch 
bei Timo probieren, der wohnt nur zwei Straßen entfernt. 
Aber du weißt, dass das so nicht funktioniert. Du musst den 
richtigen Weg gehen. Darian nimmt deinen Anruf nach dem 
zweiten Klingeln an. 

- He, du hast dein Handy wiedergefunden. 

- Es lag im Pizzastand. 

Darian lacht. 

- Wahrscheinlich hat dein Onkel es eingesackt und die 
Nacht über bosnische Sex-Lines angerufen. 

- Wir sind aus Slowenien. 

- Was?! 

Du hörst dir zehn Minuten lang an, welches neue 
Energiefutter dein Freund im Internet entdeckt hat, dann 
erkundigst du dich wie nebenbei, wer denn schnell an 
verschreibungspflichtige Medikamente herankommt. 

- Was hast du vor? Willst du eine Apotheke aufmachen? 

Du lachst, als hättest du den Spruch noch nie gehört, und 
sagst, die Medikamente wären nicht für dich. Darian 
durchschaut dich sofort. 

- Mirko, du alter Casanova, wie heißt sie denn? 

Natürlich wirst du rot. Manche denken ja, dass du ein 
Laufbursche bist, andere halten dich für einen modernen 
Sklaven, der alles tut, was sein Boss ihm sagt. Dass dein 


Boss gerade siebzehn ist, stört dabei niemanden. Du 
begreifst dich als Lehrling. Darian hat dich in Schutz 
genommen, da warst du neu auf der Schule und ein paar 
Typen hatten dich in die Mangel genommen. Er trat ihnen in 
den Arsch und war der Meinung, du würdest aussehen, als 
bräuchtest du einen Kumpel. Seitdem seid ihr Freunde; auch 
nachdem Darian von der Schule gegangen ist, hat sich 
daran nichts geändert, denn Nachbarn bleiben Nachbarn 
und ein Kumpel ist in diesem Viertel für immer ein Kumpel. 
Du erledigst kleine Jobs für ihn und arbeitest dich seit einem 
Jahr langsam die Leiter hinauf, kaufst für Partys ein, füllst 
Gläser, drehst Joints und bist Laufbursche und bester Freund 
in einem. Du siehst darin keine Ungerechtigkeit, du kennst 
deine Stärken. Darian weiß, dass er mit dir reden kann, 
anders als mit den Jungs aus der Clique. Einmal stellte er 
fest, ihr würdet dieselbe Sprache sprechen, und er meinte 
nicht Deutsch. Manchmal wünschst du dir, dass du Darian 
zeigen könntest, wie loyal du wirklich bist. Nicht, indem du 
dich unter einem Auto versteckst. Du denkst da eher an 
einen Kugelhagel und wie du dich vor ihn wirfst, um sein 
Leben zu retten. Das Märtyrertum musst du mit der 
Muttermilch aufgesogen haben. Deine Mutter war genauso, 
bis dein Vater sie sitzenließ. 

Darians Stimme klingt verzerrt durch dein Handy. 

- Nun komm schon, ist doch klar, dass es um ein Mädchen 
geht. Du bekommst dann diese Stimme, als würde dir 
jemand die Zunge ins Ohr stecken. 

Du lachst verlegen, du bist wie eine Glasscheibe. 

- Ich darf noch nichts verraten. 

- Seid ihr ein Paar? 

- Klar sind wir ein Paar, aber ich darf noch nichts verraten. 

- Ist sie süß? 

- Zuckersüß. 

Du hörst Darian herumkramen und fluchen, dass die 
Nummer vom Deppen irgendwo herumliegen müsste, dann 
findet er sie und sagt: 


- Seit der Depp weggezogen ist, hat er einen Job als 
Pfleger im Krankenhaus Westend. Der kommt gerade an 
alles ran. 

Er gibt dir die Festnetz- und die Handynummer, danach 
entsteht eine unangenehme Pause. 

- Ich mach das wieder gut, sagst du, und Darian weiß 
natürlich sofort, was du meinst. 

- Zerbrich dir nicht den Kopf. 

- Doch, ich hab dich hängenlassen, ich mach das wieder 
gut, geschworen. 

- Alles klar, sagt Darian und fragt, ob du heute Abend mit 
ins Kino kommst. 

Einfach so bist du wieder ein Teil der Familie. 

Einfach so. 

- Viertel nach zehn, sagt Darian. Es läuft irgend so ein 
Scheiß mit Denzel Washington und dem Typen, der Jesus 
gespielt hat. Ich habe den Film am Dienstag verpasst, aber 
wer will schon am Kinotag ins Kino. 

Du bist dankbar und erleichtert, dass er dich fragt, und 
versprichst, da zu sein. Auch wenn du um zehn arbeiten 
musst, diesen Abend mit der Clique wirst du dir nicht 
entgehen lassen. Dein Onkel wird es verstehen, und falls 
nicht, dann hat er Pech gehabt. 

Nachdem du die Verbindung unterbrochen hast, musst du 
erst mal fünfzig Liegestütze machen, um wieder auf den 
Boden zu kommen. Danach rufst du den Deppen übers 
Festnetz an. Der Depp ist eigentlich ein begnadeter Musiker, 
der zwei Aufnahmeprüfungen vergeigt hat und am Ende 
Pfleger wurde. Ihr nennt ihn den Deppen, weil er einen IQ 
von 170 hat und nichts damit anfängt. Er ist vor einem 
halben Jahr mit seiner Freundin nach Spandau gezogen. Sie 
will ein Kind, und Spandau ist billig. Was mal wieder 
beweist, dass sich der Depp seinen Spitznamen verdient 
hat, ohne groß was dafür tun zu müssen. 

Niemand geht ran. 

Du wählst die zweite Nummer. 


- Ich arbeite, sagt der Depp zur Begrüßung. 

- Ich bin’s, Mirko. 

- He, hallo, Mirko. Ich arbeite noch immer. Ich bin gerade 
dabei, einem Opa einen Esslöffel Erbsenbrei in die Nase zu 
schieben, weil er seinen Mund nicht aufmachen will. Ja, dich 
meine ich, Opa. Willst du den Scheiß in der Nase haben? 
Willst du das? Also mach die Klappe auf, oder ich hol 'nen 
Schlauch. Ja, so ist’s gut. 

- Depp? 

- Was denn? 

- Ich brauche da was. 

Du liest ihm die Liste vor. Er sagt, er könnte dir zwar alles 
besorgen, aber wenn du ihn fragst, dann reichen zwei von 
den Medikamenten völlig. 

- Bist du auf Entzug, oder was? 

- Nein, das ist nicht für mich. 

Du bist froh, dass er nicht fragt, ob du eine Apotheke 
aufmachen willst oder für wen die Medikamente sind. So 
einer ist der Depp nicht. Ihr macht aus, dass du das Zeug 
um drei bei ihm in der Wohnung abholen kannst. Dir bleiben 
noch zwei Stunden. Die Adresse ist im Norden von Spandau. 
Der Depp sagt, was er dafür haben will. Kumpel durch und 
durch. 


Um zehn nach drei klingelst du an seiner Tür. In deiner 
linken Hand hast du eine Papiertüte, der Duft ist schwer und 
süß. Die Tür öffnet sich. Sie trägt nur einen Slip und eines 
von diesen ärmellosen Shirts, die so eng anliegen, dass du 
ihren Herzschlag sehen kannst. Ihre Brustwarzen drücken 
dunkel gegen den hellen Stoff. Wenn sie dich nicht so 
anschauen würde, könnte das sexy sein. 

- Was ist? 

Du reichst ihr die Tüte. Vierundzwanzig Donuts, von jeder 
Sorte zwei. Sie schaut rein und weiß Bescheid. Der Depp 
nimmt nie zu, er frisst, was ihm in die Finger kommt. Donuts 


sind sein Fluch. Andere brauchen Sauerstoff, er braucht Fett 
und Zucker. 

- Gina, nicht wahr?, sagst du. 

- Manja, sagt sie und lässt dich alleine vor der Wohnung 
stehen. Du hörst ein Rascheln aus dem Inneren, du hörst 
aus dem oberen Stockwerk eine Tür schlagen, dann 
wim’’mert ein Kind, leise und traurig. Manja lässt dich 
warten. Nach zehn Minuten kommt sie wieder zur Tür. Um 
ihren Mund herum ist Puderzucker. In der einen Hand hat sie 
einen Kaffeebecher, mit der anderen reicht sie dir die 
Medikamente und sieht dich so lange an, bis du dich 
umdrehst und gehst. 


Und da bist du jetzt, mit einem unruhigen Magen, der auch 
nicht besser wird, als dich der Geruch von Eiscreme und 
Waffeln umweht. Es ist brütend heiß, die Leute stehen 
Schlange vor der Eisdiele, Kinder und Wespen, ab und zu ein 
Hund, der die Nase am Boden kleben hat und auf Reste 
hofft. Es ist zwanzig nach sieben, und sie ist noch nicht da. 
Um acht schließt die Eisdiele, und dann hast du ein Problem. 
Zweimal kommst du in Versuchung, sie anzurufen. Du weißt, 
das wäre stillos. Du willst Stil zeigen, du bist ja nicht mehr 
zwölf Jahre alt. Sei geduldig und lass dein Handy stecken. 
Warte. 

Bernie fährt mit dem Fahrrad vorbei und sagt hallo. Jojo 
kauft sich ein Eis und fragt, ob du auf besseres Wetter 
hoffst. Die Zwillinge lassen sich natürlich auch blicken. 
Tisa & Mel. Keiner glaubt, dass sie Zwillinge sind. Sie tragen 
nie das Gleiche, haben verschiedene Frisuren und sehen aus 
wie gute Freundinnen. Jemand hat mal behauptet, man 
würde sie nur verwechseln, wenn sie nackt unter der 
Dusche stünden. Tisa fragt dich nach 50 Cent. Mel hat 
Schwierigkeiten mit dem Bügel ihrer Sonnebrille und will 
wissen, ob du nicht zufällig einen von diesen kleinen 
Schraubenziehern dabei hättest. Du gibst Tisa das Geld, 


nein, du hast keinen Schraubenzieher dabei. Kolja taucht 
mit seiner neuen Flamme auf, eine Hand in ihre hintere 
Jeanstasche gequetscht, die Flamme hat ein winziges Tattoo 
unter dem linken Auge. Milka kommt mit Gero im 
Schlepptau. Sie fragen, ob du auch ins Kino kommst. 
Langsam wirst du ernsthaft nervös. Die halbe Clique geht 
Eis essen und hat Spaß, während du rumhockst und wartest. 
Du hättest dir einen besseren Treffpunkt aussuchen sollen. 
Einen, wo nichts los ist. 

- Hier. 

Sie reicht dir ein Eis. Schokolade, zwei Kugeln. Du 
verschluckst dich an der Luft und hustest. Du hast natürlich 
in die andere Richtung gesehen. Sie steht da, als würde sie 
auf dich warten, als wärst du zu spät. Stinke. Du spürst, wie 
dein Gesicht weich wird und du blöde lächelst. 

- Mhm, lecker, Schokolade, sagst du wie ein Fünfjähriger, 
der den ganzen Sommer nur auf zwei Kugeln 
Schokoladeneis gewartet hat. 

- Und? Hast du’s? 

- Ich hab's. 

Ihr spaziert die Straße runter. Ihr redet nicht, esst euer 
Eis. In einem Hauseingang setzt ihr euch auf die oberste 
Stufe und du nimmst die Medikamente aus deiner Jacke und 
wiederholst, was der Depp dir am Telefon erzählt hat. 

- Zwei Medikamente reichen völlig. 

Außerdem hat der Depp eine Gebrauchsanweisung 
beigelegt. Stinke soll den Packzettel ignorieren und die 
Medikamente so verabreichen, wie der Depp es 
aufgeschrieben hat. 

- Was schulde ich dir? 

- Ist geschenkt. 

- Wirklich? 

- Wirklich. Falls du mehr brauchst ... 

Du lässt die drei Punkte am Ende deines Satzes stehen. 
Du willst ihr sagen, dass sie dich wiedersehen muss, dass 


ihr restliches Leben sonst sinnlos und sie todunglücklich 
sein wird. Aber wer sagt schon so was? 

Stinke beugt sich vor und gibt dir einen Kuss auf die 
Wange. Etwas Eis läuft an deinen Fingern herunter. Du 
atmest schnell ein und riechst sie. Sie duftet. 

- Ich bin dir was schuldig, sagt sie und steht auf, und du 
bist dir sicher, das war es, du siehst sie nie wieder, vielleicht 
in der Schule oder im Vorbeilaufen, und das alles nur, weil 
du deine Klappe nicht richtig aufmachen kannst. Da zögert 
sie und dreht sich um und nimmt wieder neben dir Platz. 
Dein Herz spielt ein Trommelsolo. Sie setzt sich die 
Sonnenbrille auf und sagt: 

- Was wäre, wenn ich was zu verkaufen hätte? 

- Was wäre es denn? 

- Ein paar Pillen. 

- Okay. 

- Haschisch. 

- Okay. 

- Und fünf Kilo Kokain. 

Du sagst nicht okay, du siehst sie nur an. 

- Es kann aber auch Speed sein. Oder Heroin. 

- Fünf Kilo?! 

- Knapp. 

- Was knapp? 

- Knapp fünf Kilo. Kennst du jemanden, der das kaufen 
will? 

Das Begreifen ist wie ein Vorhang, der im irrwitzigen 
Tempo vor deinen Augen hochgenht. Natürlich ist es möglich, 
dass ihr das alles eben erst eingefallen ist, aber die 
Wahrscheinlichkeit ist sehr gering. Sie will was verkaufen. 
Sie weiß, wer dein bester Kumpel ist. Sie hat dich am Haken. 
Den Rest kannst du dir selbst ausrechnen. Vielleicht braucht 
sie gar keine Medikamente und wollte nur sehen, ob ich ihr 
helfe, und jetzt schlägt sie ihre Krallen voll in mich rein. 
Scheiße. Du denkst plötzlich wie ein Erwachsener. Das 
Misstrauen deiner Mutter hat dich infiziert. Es passt nicht zu 


dir, solche Gedanken zu haben. Du bist naiv, du vertraust 
allem und jedem. Zynismus ist nicht deine Stärke, aber ein 
wenig Misstrauen hat noch nie geschadet. 

- Ich helf dir, sagst du mit einem bitteren Unterton. 


Und genau das hast du auch getan, vierzehn Stunden ist es 
her, und deswegen stehst du jetzt in diesem verdammten 
Keller und Darians Vater drückt dir eine Knarre an die Stirn 
und will wissen, ob du ein verdammter Märtyrer bist. 
Wahrscheinlich hat er noch nie probiert, mit einer Knarre am 
Kopf zu denken. Wäre es nicht so verrückt, wäre es witzig. 

Dir kommen Filme in den Kopf, die du hundertmal 
gesehen hast. Reservoir Dogs. Truth Or Consequences. 
Knallhart. Auch wenn du weißt, dass dir nichts passieren 
kann, hilft es im Moment wenig. Du bist Darians Kumpel. 
Das zählt, für was auch immer, das zählt. Und Furcht ist in 
Ordnung. Wer sich jetzt nicht fürchtet, der hat keinen 
Verstand. 

- Bist du ein verdammter Märtyrer? 

- Ich bin Slowene, rutscht es dir raus, was normalerweise 
eine gute Antwort ist, aber es ist nicht die Antwort, die 
Ragnar Desche hören will. Einer der Männer hinter dir lacht, 
Darians Vater verzieht nicht einmal die Miene. Er sieht über 
deine Schulter hinweg und pfeift den Mann an, als hätte der 
den Spruch gemacht und nicht du. 

Du beschließt, nie wieder witzig zu sein. Sie haben dich 
eine halbe Stunde in diesem Keller warten lassen und jetzt 
hast du eine Knarre am Kopf und versuchst, witzig zu sein. 
Was stimmt bei dir nicht? Du tust, was Tiere tun, wenn sie 
bedroht werden, und erstarrst. Du könntest dich auch auf 
den Rücken rollen, aber wie würde das aussehen. 

- Du weißt ganz genau, was ein Märtyrer ist, oder? 

Du sagst, dass du es weißt. Du gehst zwar auf die 
Gesamtschule, dennoch bist du nicht auf den Kopf gefallen. 

- Ich bin kein Märtyrer, lügst du. 


- Dann solltest du dich auch nicht wie einer verhalten. 
Hast du eine Idee, wo sie jetzt ist? 

- Keine Idee. 

Der Waffenlauf drückt fester gegen deinen Kopf, du gibst 
nach, weichst zurück, und versuchst, ruhig zu bleiben. Du 
atmest flach und starrst in das Schwimmbecken und die 
Reihen von Marihuanapflanzen, die dir zuzuwinken 
scheinen. 

Ruhig. 

Darians Vater senkt die Waffe. 

Ja! 

Du bewegst dich noch immer nicht. Kopf geneigt, schiefer 
Blick. Du stellst dir vor, wie du das später Darian erzählst 
wirst. Und wie er über dich lachen wird. 

Mein Vater ist doch kein Killer, wird er sagen. 

- Alles in Ordnung ?, fragt einer der Männer hinter dir, als 
wäre er enttäuscht, weil die Waffe nicht mehr an deiner 
Stirn ist. Du siehst zu Darians Vater. Ein wenig ist es, als 
wäre er nicht hier. Er schaut an dir vorbei. Du musst 
dummerweise erneut deine Klappe aufmachen. 

- Kann ich jetzt gehen? 

Fehler, o Mann, was für ein Fehler. Du hast Ragnar Desche 
aus seinen Gedanken gerissen. Er wirft dir einen 
vernichtenden Blick zu. Was machst du heute eigentlich 
richtig? Sein Blick kommt aus einer Entfernung von über 
tausend Kilometern angereist und ist wieder auf dich fixiert. 
Das hast du jetzt davon. 

- Weißt du, was mich an solchen kleinen Scheißern wie dir 
echt auf die Palme treibt? 

Du weißt es nicht, du weißt nur, dass er die Waffe gesenkt 
hat, und das heißt, es ist alles wieder gut. Außerdem 
glaubst du, dass Darians Vater nicht wirklich eine Antwort 
von dir will. Er hört sich gerne reden. 

- Eure Generation hat alles, aber ihr gebt dafür nichts 
zurück. Ihr nehmt und ihr nehmt und am Ende wird es nichts 
mehr zu nehmen geben und dann werdet ihr wie Hyänen 


übereinander herfallen. Sieh dich doch mal an. Ihr denkt, ihr 
könnt euch jeden Fehltritt erlauben, und genau da täuscht 
ihr euch. Ihr könnt euch Fehltritte erst dann wirklich 
erlauben, wenn ihr etwas zu bieten habt. Aber ihr bietet 
nichts. 

- Vielleicht ... sind wir geizig?, sagst du und kneifst sofort 
die Augen zusammen und willst dich in Luft auflösen. Panik 
macht einen Clown aus dir. Du hattest das noch nie unter 
Kontrolle. Als dich in der Grundschule ein Junge im 
Schwitzkasten hatte, wolltest du von ihm wissen, ob ihr mal 
die Seiten tauschen könntet. 

- Sag mal, findest du dich witzig? 

- Nicht wirklich. 

- Stehst du unter Drogen? 

- Nein. 

- Ich verstehe jetzt langsam, warum mein Sohn mit dir 
befreundet ist. Er umgibt sich gerne mit Komikern. Es gibt 
ihm das Gefühl, der Cleverste zu sein. Du bist sein kleines 
Äffchen. Weißt du, was dein Problem ist, Äffchen? Sieh mich 
an. 

Du siehst ihn an. Er tippt sich gegen die Stirn. 

- Hier drin bist du verloren. Denkst du, ich habe nicht 
kapiert, was mit dir los ist? Du stehst auf die Kleine, aber die 
Kleine interessiert sich nicht für dich. Hast du schon mal 
jemanden in Schutz genommen, dem du am Arsch 
vorbeigehst? Genau das ist das Gefühl, das im Moment 
deine Brust schwellen lässt. Du denkst, du bist ein Held, 
dabei bist du nichts anderes als ein verdammter Märtyrer, 
der am Ende alleine am Straßenrand steht und den Daumen 
raushält, während die Welt an ihm vorbeizieht, ohne dass 
jemand ihn mitnimmt. Die Kleine hat dich längst vergessen. 
Und jetzt gib mir dein Handy. 

- Ich habe kein--- 

- SAG MAL, WILLST DU MICH VERARSCHEN? GIB MIR 
SOFORT DEIN VERSCHISSENES HANDY|! 


Seine Stimme bricht sich an den Wänden, es ist vorbei mit 
der Rede. Mit zitternden Fingern pulst du dein Handy aus 
der Hosentasche und willst es ihm eben reichen, als du 
begreifst, warum er es haben will. 

Mensch, wie kann ich nur so dumm sein? 

Da stehst du in diesem verdammten Keller und glaubst 
ernsthaft, du könntest heimlich und unbemerkt das 
Mädchen deiner Träume anrufen, um sie vor diesem Irren zu 
warnen. Ihr Name und ihre Nummer sind als letzter Anruf 
gespeichert. Wie konntest du nur? 

Sie werden sie finden, und ich bin schuld. 

Dein Arm schnellt nach hinten, du willst das Handy in das 
Becken werfen, eine Hand packt dich am Handgelenk. 

- Lass los, sagt der Kleiderschrank hinter dir und nimmt 
dir das Handy ab. 

Und da bist du jetzt ohne dein Handy, und vor dir steht 
noch immer Darians Vater, aber etwas hat sich verändert. 
Etwas Elementares. Er hat, was er wollte, er braucht dich 
nicht mehr. Es ist vorbei. Dennoch will deine Panik nicht 
weichen, da ist das unangenehme Gefühl, dich erklären zu 
müssen. Schnell, bevor es zu spät ist. Zu spät, wofür? Du 
weichst zurück und stößt gegen den Stuhl, der umkippt und 
über den Fliesenboden poltert. Darians Vater rührt sich nicht 
von der Stelle, sein Blick bleibt fest auf dich fixiert. Wie kann 
er auf einmal so müde aussehen? Er hebt die Waffe und 
richtet sie auf dein Gesicht. Du weißt, er wird nicht 
schießen. Du weißt aber nicht, wieso er dich dann noch 
bedroht. Er hat es doch eben selbst gesagt. Du hast nichts 
mehr zu bieten. Aber das macht es schlimmer, das 
erschreckt dich. /ch habe nichts mehr. Die Waffe vor deinem 
Gesicht ist ruhig. Die Augen von Darians Vater sind still. /ch 
bin in Sicherheit, denkst du, hoffst du. Die goldene Frage ist, 
wie du dich nur so täuschen kannst? 


DARIAN 


Kannst du dir vorstellen, wie dein bester Freund und dein 
Vater vor einem Schwimmbecken stehen, dein Vater hält 
eine Waffe in der Hand und dein bester Freund scheißt sich 
fast in die Hose? Selbst wenn du wolltest, deine Phantasie 
hat ihre Grenzen, genau wie deine Planung. Hättest du 
gewusst, was du in Bewegung setzt, dann hättest du den 
Kinoabend nie abgeblasen und dich vor zwei Tagen genau 
wie Mirko unter einem Auto verkrochen. Du hättest alles 
anders gemacht und es wäre nie zu diesem Treffen 
gekommen. 


Jeden Donnerstagnachmittag um dieselbe Zeit sitzt du bei 
Pepe, isst Döner und trinkst dazu eiskalte Proteinshakes. 
Von fünf bis neun Uhr abends bist du dort für jeden 
erreichbar. Links von dir liegen deine zwei Handys und ein 
Buch über Survival-Training. Dir wäre ein Büro lieber, aber 
dein Vater ist der Meinung, dass du weit davon entfernt bist, 
ein Geschäftsmann zu sein. Auch wenn du nicht für ihn 
arbeitest, kannst du dir ohne seine Zustimmung kein Büro 
suchen. Regeln sind Regeln. Er ist der Meinung, dass du die 
Straße kennenlernen musst, weil auch er so angefangen 
hat. Revoluzzer und Hausbesetzer - das kannst du dir 
wirklich sparen. Wir sind nicht mehr in den 80ern, auch nicht 
in den 90ern, selbst wenn das Radio dir jeden Tag das 
Gegenteil vorgaukeln will mit seiner verdammten 
Retromusik. Wir befinden uns im neuen Jahrtausend, alles 
ist anders und nichts ist so wie damals und du sitzt in einer 
Dönerbude, weil du noch immer kein Büro hast. 

Freitags finden die Jungs dich im Park, am Wochenende 
bist du für die Brüder unterwegs. Montags hockst du in der 


Spielhölle am Kaiserdamm, da gefällt es dir im Sommer 
ganz besonders, wegen der Klimaanlage und der Kleinen 
hinter der Kasse, die mit dir aufs Klo verschwindet, wenn dir 
danach ist. Sie liebt Muskeln, du hast Muskeln, ihr zwei 
passt perfekt zueinander. Dienstags spielst du mit den 
Brüdern Golf und Mittwoch ist dein ganz privater Tag im 
Fitnessstudio. Wenn das mal kein Leben ist. 

Sie setzt sich dir gegenüber. 

Mirko hat dich vor zwanzig Minuten angerufen und 
meinte, er hätte da was für dich. Dass er was hat, kannst du 
gut sehen, wahrscheinlich eine massive Erektion, so wie er 
dasteht. Wie eine volle Einkaufstüte, die jemand am 
Straßenrand vergessen hat. Dir kommen immer die 
merkwürdigsten Bilder in den Kopf, sobald du deinen 
Kumpel siehst. Mirko ist loyal, Mirko will was werden und 
wächst und gedeiht in deinem Schatten wie keiner von 
deinen Jungs bisher. Er ist dein Mann. Du genießt sein 
Schuldgefühl. Wenn du einen Stock werfen würdest, wäre er 
der Erste, der ihn dir zurückbringt. Aber wenn du ganz 
ehrlich bist, kannst du gut verstehen, dass er abgehauen ist. 
Das waren fiese Kerle, Mirko hätte nur eins auf die Fresse 
bekommen, da war es besser, dass er aus dem Bild 
verschwunden ist, um deine Blamage nicht mit anzusehen. 
Du hast Pläne mit ihm. Ab dem nächsten Jahr willst du ihn 
auf deine Touren mitnehmen. Er war schon dabei, als du bei 
Bebe vorbeigeschaut hast, und die Jungs mochten ihn, weil 
er nicht andauernd die Klappe aufgerissen hat. Manchmal 
wünschst du dir, dass dein Vater sich um dich gekümmert 
hätte, wie du dich jetzt um Mirko kümmerst. Erziehung ist 
eine Schublade, die bei ihm klemmt. Er ist ein Logist. 
Niemand bietet mehr Sicherheit als Ragnar Desche. In 
letzter Zeit sind es hauptsächlich Drogen und Waffen, um 
deren Transport und Lagerung er sich kümmert. Du weißt, 
dass ihm im letzten Jahrzehnt nicht eine Patrone und kein 
Krümel Kokain verlorengegangen ist. 


Du bist stolz auf deinen Vater und verehrst seine 
konsequente Art, dennoch sind deine wahren Idole zwei 
Männer von ganz anderem Kaliber. 

Jonas und Axel Krüger sind Berliner Urgestein und wollten 
dich schon im vorletzten Frühjahr unter ihre Fittiche 
nehmen, da warst du sechzehn und dein Vater hat sich über 
ein Jahr lang gewehrt, ehe er grünes Licht gab. Seitdem 
dealst du, treibst Geld ein und lernst die Straße von der Pike 
auf kennen. Du bist kein Logist, du willst dir die Hände 
schmutzig machen und wie die Brüder sein. Alles, was sie 
dir beibringen, wirst du Mirko eines Tages beibringen. Von 
Gewalt über Disziplin zu Gehorsam. Humor gehört natürlich 
auch dazu. Deswegen sagst du jetzt: 

- Mensch, Alter. Du stehst ja da wie eine vollgepackte 
Einkaufstüte. 

- Sehr witzig. 

- Setz dich schon, setz dich endlich hin. 

Mirko setzt sich neben das Mädchen. Du gibst Pepe ein 
Zeichen, damit er dir noch einen Shake bringt. Seit sein 
Laden deine Basis ist, steht bei ihm ein Mixer. Pepe weiß, 
was in deine Shakes hineinkommt. Auch wenn die Pampe 
scheußlich schmeckt, gefällt es dir, dass Pepe sie nur für 
dich zubereitet. Gesundes hat nicht gut zu schmecken, das 
lernt jedes Kind. Darum ist es ja so wichtig, erwachsen zu 
werden, denkst du, dann kann man endlich fressen, was 
man will. Diesen Döner zum Beispiel, er ist genau richtig. 
Nicht zu viel Soße, keine Zwiebeln und genug Krautsalat, 
um einen Russen neidisch zu machen. Du beißt ab, siehst 
das Mädchen an und denkst: Da hat sich Mirko ja eine heiße 
Schnitte angelacht. Irgendwoher kennst du sie, sicher aus 
der Gegend, wahrscheinlich war sie in einem der Clubs oder 
hat mal was von deinen Jungs gekauft. Du oberflächlicher 
Hund kommst keine Sekunde darauf, dass sie eine gute 
Freundin deiner Cousine ist. Du hast sie schon zweimal auf 
einer Party gesehen, damals war ihr Haar offen und sie trug 
keine Sonnenbrille. Jetzt sind ihre Augen vollkommen hinter 


zwei braunen Gläsern versteckt. Du kannst nur schwach die 
Pupillen erkennen. 

- Shake?, fragst du mit vollem Mund und schnippst gegen 
dein leeres Glas. 

Sie schüttelt den Kopf. Du nickst, als ob du das verstehen 
würdest, legst den Döner auf den Teller und wischst dir den 
Mund ab. 

It’s business time. 

- Machen wir mal Business, sagst du. 

Das Mädchen kramt in ihrer Hosentasche und legt eine 
Tic-Tac-Box auf die Tischplatte. Orangengeschmack. Du hast 
es schon immer idiotisch gefunden, dass die Tic-Tacs in 
Wahrheit weiß sind und nur durch die Verpackung orange 
aussehen. Irgendjemand hat dir erzählt, dass das früher 
anders gewesen ist. Farbstoff und so. Als wäre an Farbstoff 
irgendwas gesundheitsschädlich. 

- Aha, sagst du und nimmst die Tic-Tac-Box und klappst 
sie auf. Das Pulver ist weiß, du riechst daran, es riecht nach 
Tic-Tac. Pepe kommt mit dem Shake. Grün mit weißer 
Schaumkrone. Du fragst ihn, ob er ein Tic-Tac will. Das 
Mädchen macht große Augen. Pepe sagt: Nix gut Zucker, 
und geht wieder. 

- Hast du das gehört?, fragst du das Mädchen und lachst. 
Nix gut Zucker?! 

Sie sieht dich nur an, sie hat eindeutig keinen Humor und 
diese übergroße Sonnenbrille lässt sie wie einen 
abgehalfterten Pornostar aussehen. Mirko dagegen hat 
endlich einen Hauch von einem Grinsen in den 
Mundwinkeln. Mirko weiß, was witzig ist. Das Mädchen sagt: 

- Wir haben fünf Kilo. 

Du lässt dir nichts anmerken. Was auch immer Mirko hier 
angeschleppt hat, es scheint eine Goldgrube zu sein. Du 
fragst dich nicht, wo die Drogen herkommen, dafür ist dein 
Mund zu wässrig und dein Kopf auf Profit geschaltet. Als du 
nach den Pillen fragst, greift das Mädchen in ihre Jacke und 
legt eine Handvoll auf den Tisch. 


- Spinnst du?, zischst du sie an und kehrst die Pillen von 
der Tischplatte in deine offene Handfläche. Sie lächelt. 
Humor ist ein zweischneidiges Schwert. Du verstaust die 
Pillen in deiner Jacke. Mirko sieht dich komisch an, und 
irgendwie erinnert er dich an den Toplader deiner Mutter, 
wenn sie die Wäsche rausgeholt hat und die Maschine zum 
Trocknen offen ließ. Als Kind wolltest du immer da 
reinsteigen und durch die Zeit reisen. Deine Mutter hat dir 
eine Kopfnuss verpasst, als sie dich dabei erwischt hat. Jetzt 
ist deine Mutter mit einem Spanier zusammen und zu Hause 
wird nicht mehr über sie gesprochen. 

- Du siehst aus wie eine Waschmaschine. Toplader, 
verstehst du? 

Mirko runzelt die Stirn. Der Witz war auch ein wenig weit 
hergeholt. Du siehst dich in Pepes Laden um. Es wäre 
unpassend, wenn einer von der Drogenfahndung an der 
Theke stehen und Ayran trinken würde, während du hier den 
Deal deines Lebens durchziehst. 

Fünf Kilo, Mann! 

Du klopfst gegen die Tic-Tac-Box, etwas Pulver rieselt auf 
deinen Handrücken. 

- Alle mal wegsehen, verkündest du und atmest die Prise 
ein. 

Könntest du dein Lächeln sehen, würdest du ein Foto 
machen und es rahmen lassen. Das sitzt, das zieht durch, 
das macht dich gut. So gut. Du spannst deine Oberarme an. 
Prima Gefühl. Stahl und Fleisch. Die Kleine fragt sich 
bestimmt, wie sich das anfühlt, solche Arme zu haben. 

- Puh, machst du und blinzelst Tränen weg. Und davon 
hast du fünf Kilo? Puh, das ist ja der Hammer! 

Das Mädchen steht auf. 

- He, wo willst du hin? 

- Den Rest holen. Du willst es doch kaufen, oder? 

Worauf du deinen Arsch verwetten kannst, denkst du und 
beißt dir auf die Zunge, um es für dich zu behalten. Du bist 
verwirrt, du dachtest, sie hätte schon alles dabei. Mann, das 


Zeug knallt aber heftig! Du grinst sie dämlich an. Und du 
willst ein Profi sein? Denkst du, sie läuft mal so eben mit 
fünf Kilo Stoff durch die Gegend? Gut, dass dich die Brüder 
jetzt nicht sehen. 

Das Mädchen sagt, sie ist um Mitternacht wieder zurück. 

Sie sagt, sie will 50000. 

Du lachst sie aus. 

- Das ist mehr wert, erklärst du ihr, was zwar verdammt 
unprofessionell rüberkommt, aber der Stoff macht dich 
ehrlich, außerdem willst du ein Gentleman sein, denn die 
Kleine ist zum Anbeißen und vielleicht hat sie ja eines 
Abends Lust, eine Line von deinem Schwanz 
wegzuschnupfen. Gratis natürlich. 

- Ich will nicht mehr, sagt sie. 

- Ach. 

Fünfzig Riesen. O Mann, da werden die Brüder 
durchdrehen. Es hat sich eindeutig gelohnt, den Kinoabend 
ausfallen zu lassen. Mirko hat dir nicht Gold angeschleppt, 
das sind Diamanten. Mirko hat aber auch einiges bei dir 
gutzumachen. 

- Treffen wir uns hier? 

Du schüttelst den Kopf. In einer Stunde wird es hier 
proppevoll sein. Und Mitternacht ist dir viel zu früh. Die 
Stadt ist dann noch hellwach. Du schlägst den Park vor. 
Lietzensee. Um zwei. Der kleine Fußballplatz ist 
übersichtlich, und nachts gehen da nicht einmal die Penner 
hin. Es wäre nicht das erste Mal, dass du dich dort 
verabredest. Der Platz liegt verborgen in einer Böschung. 
Wenn zwei deiner Jungs Schmiere stehen, könntet ihr dort 
eine Orgie feiern und keiner würde es merken. 

- Da kann man nachts eine Orgie feiern, sagst du. 

- Man kann nachts überall eine Orgie feiern, sagt das 
Mädchen, als würde sie genau das jede Nacht machen. 

- Um zwei also? 

- Um zwei. 


Sie sieht von dir zu Mirko. Du würdest einen Hunderter 
dafür geben, sie ohne diese Sonnenbrille zu sehen. 

- Kommst du auch? 

- Klar komme ich. 

Sie sieht dich wieder an. 

- Du ziehst mich nicht über den Tisch, oder? 

Du legst die Hand auf dein Herz. Natürlich wirst du sie 
über den Tisch ziehen. Sie wird sich mit 20000 
zufriedengeben, das machen sie am Ende immer. Die Brüder 
werden auch nie erfahren, dass es fünf Kilo sind. Drei sind 
genug. Und die Pillen werden in deine Tasche wandern. Du 
ziehst Leute nicht über den Tisch, nee, du lässt sie unten 
durchkriechen und trittst sie dabei auch noch in den Arsch. 
Ehrenwort hin oder her, du musst ja auch an dich denken. 

- Ich bin ehrlich, sagst du. 

Als sie geht, wartest du, bis die Tür hinter ihr zufällt, dann 
lachst du los. 

- Mann, Mirko, was für eine Schlampe! 

- Sag das nicht. 

Du stehst auf, ihr gebt euch die Hand. 

- Das hast du gut gemacht, Mann, besser geht es nicht, 
wir sind quitt, ist doch klar, oder? 

Mirko nickt, quitt, er lächelt, die Erleichterung ist in 
Großbuchstaben auf seine Stirn geschrieben. Du ziehst 
deinen Kumpel zu dir ran, sodass seine dürre Brust gegen 
deine Stahlplatte schlägt. 

- Ich hol dich um Viertel vor zwei am Imbiss ab. 

Du beklopfst seinen Rücken, du bist so beschissen high 
von dem Pulverchen, dass du Lust hast, Mirko an den 
Hintern zu greifen. Ich bin geil, denkst du und lässt Mirko 
los. 

- Und Kino fällt heute aus, schiebst du hinterher und 
wackelst dabei mit der Tic-Tac-Box: Ich muss das Zeug noch 
ein wenig testen, Denzel kann warten. 

Mirko nickt, das versteht er. Du reichst ihm deinen Shake 
als Geschenk, er nimmt ihn mit nach draußen. Du schaust 


nach unten und hast doch ernsthaft einen massiven 
Ständer. 
- He, Pepe, rufst du. Guck mal, was Tic-Tac alles kann! 


Zwei Stunden später liegst du träge von der Droge auf dem 
Bett, das Fenster ist geöffnet, du bist der König der Stadt, 
das Jammern eines Krankenwagens, ein Flieger mit Kurs auf 
Tegel, dazu die Musik aus den Boxen und der Deal des 
Jahres in deiner Tasche. MTV läuft im Hintergrund ohne Ton, 
eine Sängerin schlägt sich wiederholt auf ihren Arsch, als 
wäre sie wütend darauf, einen Arsch zu haben. Du tippst an 
die Tic-Tac-Box, das Pulver rieselt auf deinen Handrücken. 

Mann, was ist das nur für ein Zeug?! 

Als du das letzte Mal einen Tag a la Speed gemacht hast, 
waren Kumpels aus Köpenick bei dir und ihr habt die 
Playstation zum Kochen gebracht. Später seid ihr in den 
Keller runtergestiegen und habt Eisen gepumpt, bis euch 
Regenbogen vor den Augen standen. Heute ist kein Tag zum 
Spielen. Heute ist ein Tag, an dem du nur im Bett liegen und 
Musik hören möchtest. 

Der Deal des Jahrzehnts! 

Später wirst du dem Mädchen im Park zeigen, was echtes 
Business ist. Du hast 10000 zusammengekratzt, mehr ging 
nicht, Bebe hat fünf in den Topf geworfen, der Rest ist aus 
deiner Tasche. Sie wird murren, sie wird knurren, aber sie 
kann froh sein, dass sie überhaupt was kriegt. 

- Darian? 

- Ja? 

- Komm runter. 

Du schwingst die Beine aus dem Bett, deine Trägheit löst 
sich so schnell in nichts auf, als wäre sie nie da gewesen. 
Wenn der Alte ruft, dann wird gespurt. Da gibt es kein 
Später oder Gleich. Schon als Kind hat er dir das 
eingepaukt, und es wurde nicht besser, nachdem sich deine 
Eltern haben scheiden lassen. Du rennst ins Bad, klatschst 


dir kaltes Wasser ins Gesicht, ein letzter Blick, du versuchst 
zu lächeln, das Lächeln rutscht weg. 

Dein Vater steht in der Küche und zieht sich einen 
Cappuccino aus dem Vollautomaten. Er ist barfuß, trägt 
Leinenhosen und eines von diesen Seidenhemden, die wie 
Luft sind. Er wirkt entspannt, als gäbe es keine Sorgen auf 
der Welt. Du bewunderst und fürchtest ihn. Du willst sein 
wie er und dann alles besser machen. Du willst Partys geben 
und die Leute wissen lassen, dass alles möglich ist, weil du 
es möglich machst. Dein Vater ist vorsichtig mit dem Geld. 
Er achtet darauf, was er isst, mit wem er isst und wer seine 
Freunde sind. Er ist schlank, beinahe schon asketisch, 
während du vor Energie explodierst und dein Körper doppelt 
so viel Raum einnimmt. Dabei reden wir hier von keinem 
Gramm Fett, alles Dynamit, versteht sich. Dein Vater hat nie 
versucht aufzufallen, du dagegen willst der Welt zwischen 
die Beine greifen und ihr ins Gesicht schreien, dass du 
existierst. Es macht dich sehr zufrieden, dass du größer bist 
als er. Zwei Zentimeter. Der Rest ist eine einzige genetische 
Niederlage. Selbst wenn dein Vater dir den Rücken 
zuwendet, als wäre es unnötig, dich anzusehen, lässt er dich 
spüren, dass du Stufen unter ihm stehst. Aber du bist jung, 
du bist noch auf dem Weg, dein Vater ist längst 
angekommen. 

Er fragt, was du am Wochenende machst und ob du dir 
schon überlegt hast, wie der Rest des Sommers aussehen 
soll. Er will, dass du im nächsten Jahr dein Fachabitur 
nachholst. Du sollst lernen, seine Finanzen zu regeln. Du 
hältst rein gar nichts davon, schweigst und hoffst, dass die 
Brüder dir zu Hilfe kommen und deine Karriere unterstützen. 
Karriere, was für ein geiles Wort!, denkst du und lachst 
beinahe los. Dieser Sommer soll dein letzter Sommer in 
Freiheit sein. Du hast vor, deine Mutter in Spanien zu 
besuchen. Sie hat darauf gedrängt. Dein Vater will wissen, 
wie die Planung aussieht, ob du schon den Flug gebucht 
hast und blablabla. Dann dreht er sich um und sieht dich 


fragend an. Erst da begreifst du, dass du ihm kein einziges 
Mal geantwortet hast. 

Du stehst da, du stehst da, du stehst da. 

- Was hast du genommen? 

Dein Vater nippt von seinem Cappuccino. Du willst ihm 
antworten, aber deine Zähne klacken zusammen, als hätte 
jemand eine verdammte Feder gelöst und deinen Mund 
versiegelt. /st es so offensichtlich?, wunderst du dich und 
versuchst, deinen Vater nicht blöde anzulächeln. Lauter 
Fragen schwirren dir durch den Kopf. Du wüsstest gerne, 
wieso dein Vater nie Kakaopulver auf seinen Cappuccino 
streut. Wieso, Papa?, willst du sagen. Wieso nur? Das 
Lachen perlt in dir. Cappuccino, was für ein geiles Wort! 
Lach jetzt bloß nicht los. Business ist Business, denkst du 
und grinst bei dem Gedanken, deinen Vater Papa zu nennen. 
Dir sind die Regeln bekannt. Während der Arbeit lässt du die 
Finger von Drogen. Immer. Jetzt ist nicht Arbeit, also machst 
du dir keine Sorgen. Was dich viel mehr sorgt, ist die 
Tatsache, dass du dich deinem Vater gegenüber nicht unter 
Kontrolle hast. 

Er will Kontrolle, sein Leben ist Kontrolle, ich weiß das, er 
weiß das, ich ... 

- Ich hab 'nen Deal, murmelst du und fummelst in deiner 
Jeans und ziehst die Tic-Tac-Box heraus. Du schiebst sie über 
die Küchenablage. Sie rutscht in die Hand deines Vaters. 
Sicher. Cool. Dein Vater stellt seinen Cappuccino ab, streut 
etwas von dem Pulver auf die Ablage und tunkt einen Finger 
hinein. Er kostet, er sieht dich an, er sagt: 

- Was ist das? 

- Koks. 

Du spürst die Schelle nur, du siehst sie nicht kommen. 

- Was ist das, Darian? 

- Ko--- 

Er ist zu schnell. Rückhand. Die Bewegung schwebt in der 
Luft wie ein Papierdrachen, der im Wind schwankt und nur 


eine Farbspur zurücklässt. Abgefahren, denkst du, da kommt 
auch schon die nächste Frage: 

- Darian, was ist das? 

- Ich dachte ... 

Du verstummst, dein Kopf rattert. 

Speed? 

Speed ist es nicht, Speed würdest du erkennen. 

Koks? 

Koks sagst du jetzt auf keinen Fall noch mal. 

Es wird doch kein Heroin sein?, denkst du und dein Mund 
sagt: 

- Heroin? 

- Woher kommt das? 

Du sprudelst es aus, erzählst von dem Mädchen und dem 
Deal und gestehst alles, auch die Pillen, lügst nicht einmal, 
was die Menge angeht, denn dein Vater ist ja nicht der 
Käufer, dein Vater ist Gott und Gott durchschaut jede Lüge. 

- Wann? 

- Heute Nacht um zwei. 

Du erzählst von Mirko, der alles angeleiert hat, und wo ihr 
euch trefft. Dein Vater hält nichts von deinem Plan. Er 
serviert dich mit einem Satz ab. 

- Du pfeifst deinen Kumpel zurück. 

- Aber--- 

- Und ich erwarte, dass du bis zwei Uhr einen klaren Kopf 
hast. 

Mit diesen Worten steckt er die Tic-Tac-Box ein, nimmt 
seinen Cappuccino und verlässt die Küche, ohne dich eines 
weiteren Blickes zu würdigen. 


Um Mitternacht bist du längst wieder nüchtern. Du hast die 
Droge ausgeschwitzt, bist auf der Maschine zehn Kilometer 
gelaufen, hast gestemmt und gestemmt, bis dein Körper nur 
noch aus Schmerzen bestand. Fünfzehn Minuten Sauna, 
eine kalte Dusche und hier bist du. 


Dir bleiben noch knappe zwei Stunden bis zum Treffen. 

Du besuchst das Starlight am Ku’damm. Rico und Andre 
kommen dazu. Du verkaufst Tabs und ein wenig Gras. 
Während die Kunden mit Rico auf dem Klo verschwinden, 
trinkst du ein stilles Wasser nach dem anderen und schaust 
immer wieder auf dein Handy. Vielleicht überlegt dein Vater 
es sich, ja, vielleicht ist der Mond aus Käse gemacht. Mirko 
erwartet dich um Viertel vor zwei am Pizzastand seines 
Onkels. Er hat sich für den Rest der Nacht freigenommen. 
Du weißt, dass er nur das Mädchen im Kopf hat, und fragst 
dich, wie du es ihm sagen sollst, ohne gleich wie eine Pfeife 
dazustehen. Du vergisst was. Etwas Elementares. Ruf es dir 
in Erinnerung. 

Ich bin der Boss, der Boss kann keine Pfeife sein. 

Bravo. 


Kurz vor halb zwei fährst du mit dem Nachtbus die 
Kantstraße runter, steigst am Amtsgericht aus und läufst die 
Windscheid hoch. Es wird wirklich Zeit, dass du den 
Führerschein machst und deinen eigenen Wagen fährst. Die 
Sommernacht stöhnt dir ins Gesicht, ihr Atem ist ranzig, 
Frittenfett und vollgepisste Ecken. Du magst den Geruch, du 
schwitzt angenehm. Als du am Stuttgarter Platz ankommst, 
siehst du den Pizzastand wie einen fahl leuchtenden Stern 
an der S-Bahn-Brücke. Mirko steht draußen an einem der 
Tische und trinkt eine Cola light. 

- Vom Süßstoff kriegst du Krebs, begrüßt du ihn. 

- Blödsinn, sagt er und gibt dir die Hand. 

Es ist überraschend still. Eine brütende Donnerstagnacht 
in Berlin. Mirkos Onkel macht sich am Ofen zu schaffen und 
schrubbt ihn, das Schaben von Metall auf Metall, kein Kunde 
ist zu sehen, die Lichter in den Caf&s gegenüber sind 
verloschen. Feierabend. 

- Tote Stadt, was? 

- Total tot, wollen wir? 


Du reibst dir den Nacken. 

- Mann, Mann, Mirko, da gibt es ein Problem. 

- Wie? Was für ein Problem? 

Du lügst. Du lügst ihm vor, dass dein Vater den Deal 
abgelehnt hat. 

- Kein Cash für die Braut. 

Mirko will wissen, was dein Vater damit zu tun hat. Es ist 
eine berechtigte Frage, du arbeitest für die Brüder. Dein 
Vater hat saubere Hände, er ist nur der Logist. Du hast dich 
verquatscht. Bravo. Es wird Zeit, den Boss raushängen zu 
lassen. Du lachst Mirko aus. 

- Ohne meinen Alten läuft doch nichts, was hast du denn 
gedacht? 

- Mann, da wird sie aber kotzen. 

Mirko holt sein Handy raus. 

- Was tust du? 

- Sie anrufen, damit sie--- 

- Vergiss es. Sie weiß schon Bescheid. 

- Was? Woher weiß sie Bescheid? 

- Weil ... Weil ich ihr abgesagt habe. 

- Aber du hast doch nicht einmal ihre Nummer. 

Ihr seht euch an. Ihr seht euch noch länger an. Dein Kopf 
arbeitet wie besessen und durchsucht die Datenbank deines 
verkorksten Gehirns und findet keine vernünftige 
Erwiderung. Mirko legt noch einen drauf. 

- Du weißt doch nicht mal, wie sie heißt. 

Plötzlich grinst du. Ein Wolf, der sein Gebiss bleckt. Du 
beugst dich ein wenig vor. Da ist die unbeschreibliche Lust, 
deinem guten Kumpel die Coladose so lange ins Gesicht zu 
drücken, bis seine Mutter ihn nicht mehr wiedererkennt. Die 
Lust ist nur ein Funke, niemals würdest du Mirko was antun, 
niemals. 

- He, Romeo, wenn ich dir sage, dass sie Bescheid weiß, 
dann weiß sie Bescheid. Denkst du, ich würde dich anlügen? 
Los, pack schon dein Handy weg. 


Er reagiert nicht. Du greifst zu, deine Pranke umschließt 
sein halbes Gesicht. Deine Worte sind ein Flüstern. 

- Mirko, pack das Scheißhandy weg. Die Sache ist 
geplatzt. Es ist vorbei. Finito. Hast du verstanden? 

Du hörst seinen Onkel irgendwas aus dem Pizzastand 
rufen, schaust zu ihm rüber, ohne Mirko dabei loszulassen. 
Der Onkel flucht und sieht weg. 

- Okay, sagt Mirko. 

- Alles klar? 

- Alles klar. 

Du lässt sein Gesicht los. Er schaut auf den Boden. 

- Sieh mich an. 

Er sieht dich an. 

- Wir stehen füreinander ein, hast du das vergessen? 

- Natürlich nicht. 

- Ich passe auf dich auf, Mann. Tag und Nacht. Vergiss das 
nie. Und morgen gehen wir ins Kino und ich lad dich ein, 
okay? 

Du boxt ihm leicht gegen die Schulter und gehst die 
Windscheid wieder hoch. Hände in den Taschen deiner 
Trainingshose, die Schultern gerade. Du kannst hören, wie 
Mirko und sein Onkel hinter dir reden. Yugosprache, du 
verstehst kein Wort. Als du die Kantstraße erreichst, wirfst 
du einen Blick auf dein Handy. Es ist zehn vor zwei. Es wird 
Zeit, dass du in die Gänge kommst. Dein Vater wartet. 


RUTE 


Ihr sitzt nebeneinander in der U-Bahn und eure Spiegelbilder 
starren euch an. Zwischen euch steht die Sporttasche. Der 
Reißverschluss ist zugezogen, Stinkes Hand liegt auf der 
Tasche wie eine unruhige Spinne. Schwarze Fingernägel, die 
auf den Leinenstoff trommeln. Du willst ihr auf die Finger 
schlagen, aber eigentlich bist du nur wütend auf dich selbst. 
Stinke liebt das Chaos, du wusstest es schon immer, und es 
wurmt dich einfach, dass du nichts dagegen tun kannst. 

Erst verschwindet sie heute Morgen ohne Erklärung und 
hinterlässt in der Küche nur ein Häufchen Tic-Tacs, dann 
kommt sie um neun Uhr abends mit Medikamenten wieder 
und erzählt euch von diesem Jungen, dem sie die Vespa 
geklaut hat und der auch noch zufälligerweise mit Darian 
befreundet ist. 

Jeder weiß, wer Darian ist. Niemand erinnert sich an den 
Jungen. 

Die Medikamente waren ein Volltreffer. Taja ging es nach 
wenigen Minuten besser. Sie schlief ruhiger, das Geschwitze 
und Gejucke hörte auf. Ziel erreicht. Würde man denken. 
Aber nein, Stinke genügte das noch lange nicht und sie 
erzählte euch von ihrem Geistesblitz. Und ihr habt keine 
Sekunde daran gedacht, dass sie euch belügt. 

- Da habe ich dann gestanden und er hat mir die 
Medikamente gegeben, okay, und dann wollte ich wieder 
gehen und da kam mir dieser Geistesblitz. 

Ihr habt sie angesehen, als würde sie eine fremde 
Sprache sprechen. 

- Was?, sagte Schnappi. 

- Ich habe mich verabredet, sagte Stinke. 

- Mit wem?, sagtest du. 


- Ich treffe Mirko und Darian heute Nacht um zwei. Das 
geht ruckizucki. 

- Ruckizucki?, wiederholte Nessi verwirrt. Wie? Was heißt 
denn das? 

- Das heißt, ich verkaufe Darian die Drogen und mache 
einen Haufen Kohle für uns. 

Ihr habt alle einen Moment geschwiegen und dann hast 
du gesagt: 

- Ich könnte dir hier und jetzt eine scheuern, du blöde 
Schlampe. 

- Das kannst du gerne machen, aber dann kriegst du auch 
nichts ab. 

- Wie viel gibt es denn?, wollte Schnappi wissen. 

- Fünfzig Riesen. 

- WAS?! 

Schnappi und Nessi taumelten ein wenig, so beeindruckt 
waren sie. Deine Begeisterung hielt sich in Grenzen. Du 
klangst wie eine Oma, der man den Sitzplatz vor der Nase 
weggeschnappt hat: 

- Stinke, das geht nicht. 

- Klar geht das. 

- Wenn du das machst, dann kenn ich dich nicht mehr. 

Stinke hat gelacht. 

- Wieso kennst du mich dann nicht mehr? Was ist denn 
das für ein Spruch? 

- Du reitest uns da in etwas rein, was gefährlich ist, und 
ich will nicht--- 

- Bleib mal auf dem Teppich, unterbrach dich Schnappi. 
Gefährlich ist, wenn du über die Straße läufst oder wenn dir 
jemand beim Baden einen Fernseher zuwirft. 

- Richtig, sagte Stinke. 

- Darian ist doch Tajas Cousin, fuhr Schnappi fort. Wieso 
sollte er Stinke reinlegen? Denk doch mal nach, Rute. 50000 
Glocken! Mensch, das sind zehn Riesen für jeden von uns! 

- Zehn Riesen sind nicht schlecht, gab Nessi zu, und 
Schnappi stellte fest, dass manche Mädchen für zehn Riesen 


auf den Strich gehen, und dann haben sie alle gelacht und 
du hast dagestanden und konntest einfach nicht glauben, 
wie dämlich deine Freundinnen sind. Dann verschwand 
Stinke schnell nach oben, um die Drogen zu holen, und du 
hast dich gefühlt wie jemand, der von einem Hammer 
getroffen wird. Mitten auf die Stirn und das mehrmals 
hintereinander. Am schlimmsten war, dass Schnappi dich 
anstrahlte, als hätte sie gerade Kacke in Gold verwandelt. 
Und Nessi wippte dazu mit dem Kopf wie diese bekloppten 
Spielzeughunde, die manchmal in Rückfenster von Autos zu 
sehen sind. Du hast sie gefragt, wie sie das nur gut finden 
konnte. Nessi erwiderte ernsthaft, dass von nichts nichts 
kommt. Der Hammer drosch weiter auf deine Stirn ein, als 
Stinke auch schon mit einer Sporttasche wieder runterkam 
und sagte, sie wäre bereit. 

- Stinke, das geht nicht, hast du wiederholt und an deiner 
Stimme gehört, dass diese Platte langsam Kratzer bekam. 

Also hast du dich ihr in den Weg gestellt. 

- Was wird das? Willst du mich aufhalten? 

- Bitte, bleib, hast du gesagt, und Stinke versprach, in 
zwei Stunden wieder da zu sein. Sie drückte dich an sich 
und schob sich an dir vorbei und verließ das Haus. Die Tür 
fiel ins Schloss, und Schnappi stellte fest: 

- Stinke ist eben Stinke. 

Und Nessi setzte noch drauf: 

- Schon mal ernsthaft versucht, Stinke aufzuhalten? 

Nein, das hast du noch nicht. Es wird aber langsam Zeit, 
dass ich es tue, hast du gedacht und das Einzige getan, was 
dir sinnvoll erschien - du bist deiner Freundin 
hinterhergerannt. 


Natürlich ist es nicht möglich gewesen, Stinke aufzuhalten. 
Ihr habt euch auf dem Weg zur U-Bahn wie Waschweiber 
angeschrien, an der Tasche gezogen und euch dann darauf 
geeinigt, dass du mitkommen darfst. Auch wenn es nur ein 


kleiner Sieg war, es war auf jeden Fall besser, als Stinke 
allein gehen zu lassen. 

Und da seid ihr jetzt in der U-Bahn und habt noch sechs 
Stationen vor euch. Ihr werdet am Kaiserdamm aussteigen, 
die Brücke überqueren und die Riehlstraße hochlaufen, bis 
sie auf die Wundtstraße trifftte Am Eingang zum 
Lietzenseepark werdet ihr kurz zögern, dann den Weg 
runtergehen, den Fußballplatz betreten, die Drogen gegen 
das Geld tauschen und dann wieder die Riehlstraße 
zurücklaufen, über die Brücke und in die U-Bahn, und dabei 
werdet ihr die ganze Zeit nicht glauben können, dass ihr es 
geschafft habt. So einfach wird es sein. Sagt Stinke. 

- Du bist irre, weißt du das? 

Stinke nickt. 

- Und du bist mein Bodyguard, wie irre ist das? 

Ihr beobachtet einander in der Spiegelung, wie zwei 
Revolverhelden, die nur darauf warten, wer die erste 
Bewegung macht. Eine alte Frau sitzt am anderen Ende des 
Wagens und schnarcht vor sich hin. Eine automatische 
Stimme sagt die nächste Haltestelle an. Deutsche Oper. Die 
Tunnel-Wände huschen vorbei, das Licht flackert. Die 
Sporttasche liegt wie eine Bombe zwischen euch. Stinke 
streckt dir die Zunge raus. Deine Spiegelung versucht, nicht 
zu lächeln. Noch vier Stationen. 


Der Fußballplatz wirkt verlassen. Ihr seid eine halbe Stunde 
zu früh und sitzt auf dem gegenüberliegenden Ufer, hundert 
Meter Luftlinie entfernt vom Treffpunkt. Könntet ihr über 
Wasser laufen, wärt ihr in einer Minute drüben. 

- Unheimlich, sagst du. 

- Wird schon, sagt Stinke. 

- Traust du diesem Darian wirklich? 

Stinke lacht. 

- Der ist eine Pfeife. Du hättest den mal sehen müssen, 
der sah aus, als hätte er einen Dobermann geküsst. 


Aufgepumpt und mit solchen Armen. 

Sie zeigt dir, was für Arme. 

- Der denkt, er ist einer von den ganz Harten. Mit dem 
komme ich klar. Außerdem ist Mirko mit dabei. Mirko ist 
okay. Der würde alles für mich tun. Verknallt, verstehst du? 

Du verstehst und sagst: 

- Wer sich in Stinke verknallt, ist selber schuld. 

- Wem sagst du das. 

Sie legt den Arm um dich. 

- Darum liebst du mich ja so. 

Du befreist dich und ihr wartet weiter, starrt auf den 
Fußballplatz und seht Schatten und wisst, dass eure Augen 
in der Dunkelheit verrückt spielen. Die Wiese ist feucht, so 
nah am Wasser, eure Hintern werden langsam nass. Du 
hoffst sehr, dass du dir keine Blasenentzündung holst. 

- Was ist, wenn sie nicht kommen? 

- Dann kommen sie eben nicht, aber es war zumindest 
den Versuch wert, sagt Stinke und sieht dich an, und wie sie 
dich ansieht, wünschst du dir entgegen aller Regeln des 
Verstandes, dass sie nie normal wird, dass sie immer dieses 
wilde Wesen bleibt und dir auch noch Angst mit ihrer 
Unberechenbarkeit einjagt, wenn ihr Großmütter seid und 
wieder in die Windeln scheißt. 

- Sei doch mal ehrlich, Rute, fünfzig Riesen, ist doch 
Wahnsinn! Zieh dir das mal rein! Wenn es klappt, kannst du 
dir alle Bücher kaufen, die du willst, und Taja kann reisen, 
bis ihr schlecht wird, und Schnappi kann von zu Hause 
abhauen und muss nie nach Vietnam, und unsere Nessi 
braucht keinen Blödmann, der sie unterstützt, und kann in 
Ruhe dieses Baby bekommen. 

- Und was ist mit dir? 

- Ich habe meinen Beauty Salon in der Tasche. 

- Stinke, ich glaube, so ein Salon kostet mehr. 

- Echt? 

- Echt. 

Stinke hat den zweiten Geistesblitz des Tages. 


- Vielleicht gibst du mir deinen Anteil. 

- Ja, vielleicht, sagst du und meinst es auch so, denn du 
bist die Einzige, deren Eltern es finanziell gutgeht. Und 
Bücher hast du genug. 

- Wirklich?, hakt Stinke nach. 

- Wirklich. 

Nach einer kurzen Pause fügst du hinzu: 

- Vielleicht gehe ich auch weiter zur Schule. 

Jetzt ist es raus. Es kann an der Dunkelheit liegen, die dich 
sicher umschließt. Irgendwann musst du es ja sagen. Die 
absonderlichsten Momente sind die, die man nicht 
voraussieht. Du verkrampfst dich. 

Stinke sagt, dass das doch längst jeder begriffen hätte. 

- Was?! 

- Mensch, Rute, wenn dich jemand kennt, dann sind wir 
das. Du bist unsere Professorin. Klar gehst du weiter zur 
Schule. Deine Eltern würden dich enterben, wenn du eine 
bekloppte Lehre machst. Keine Angst, wir werden dich 
immer noch mögen. 

Dir fehlen die Worte, du hast dir seit Monaten den Kopf 
zerbrochen, wie du es deinen Mädchen erklärst, dabei 
wussten sie es schon die ganze Zeit. 

Wer kennt hier wen?, fragst du dich. 

Stinke wirft einen Blick auf ihr Handy. 

- Ich geh dann mal. 

- Sei vorsichtig. 

- Keine Sorge, ich bin zäh. 

Du lachst, ziehst sie an der Hand zu dir und küsst sie kurz 
auf den Mund, eure Gesichter sind so nahe, dass du die 
Goldsprenkel in ihrer Iris sehen kannst. 

- Sei vorsichtig, wiederholst du, und dieses Mal macht 
Stinke keinen Witz, dieses Mal nickt sie nur und setzt ihre 
Sonnenbrille auf. 

Du lässt sie gehen. 


Die Neue Kantstraße rauscht dir ins Ohr, der Nachtbus 
Richtung Zoo rumpelt vorbei, dann ist es wieder still und nur 
Stinkes Schritte sind zu hören. Auf der Brücke bleibt sie 
stehen und schaut zu dir runter. Du winkst, sie winkt zurück, 
dann hörst du sie flüstern, dass alles gut wird, bevor sie 
weitergeht und die Büsche dir die Sicht versperren. Über die 
Brücke, ein Stück die Wundtstraße hoch und dann die Stufen 
runter auf die andere Parkseite. Der Fußballplatz ist noch 
immer verlassen. Niemand ist gekommen, du hast alles im 
Blick, deine Augen brennen vor Anstrengung. 

Der Platz ist eingezäunt und erinnert an einen großen 
Käfig. Die Fußballtore sind eine durchgehende Metallstange 
ohne Netz, der Boden harter Gummibelag. Stinke bleibt am 
Eingang stehen und schaut sich um. Sie ist ratlos. Es ist fünf 
nach zwei. Auf die Entfernung hin erinnert sie dich mit der 
großen Sonnenbrille im Gesicht an einen Käfer. 

Sieht sie überhaupt was? 

Für eine Weile wartet Stinke vor dem Platz, ehe sie durch 
den Eingang tritt. Du siehst ihren Rücken, sie bleibt nach ein 
paar Schritten stehen, du hörst ein Pochen und fluchst. 
Irgendjemand versucht Stinke anzurufen, und natürlich hat 
sie die Anklopffunktion nicht ausgestellt. 

Leg auf!, denkst du. Wer auch immer du bist, leg auf! 

Nicht eine Sekunde lang kommst du auf den Gedanken, 
dass es Mirko sein könnte, der euch warnen will. Das 
Klopfen verstummt, es ist wieder still, dann hörst du eine 
Männerstimme sagen: 

- Ich dachte, du kommst nie rüber. 

Pause. 

- Wer bist du denn?, fragt Stinke. 

- Falsche Frage, erwidert die Männerstimme. Die richtige 
Frage lautet: Wie kommt jemand wie du zu einer so großen 
Menge Drogen? 

Stinke macht zwei Schritte zurück. Du kannst den Mann 
nicht sehen, vor Stinke ist nur Dunkelheit. 

- Bist du 'n Bulle?, fragt Stinke. 


Stille. Dann sagt der Mann: 

- Wir werden uns jetzt unterhalten, aber vorher schaltest 
du dein Handy aus. Deine Freundin hat genug 
mitbekommen. Nimm den Akku raus, damit es keine 
Missverständnisse gibt. 

Als du das hörst, lässt du beinahe dein Handy fallen. 
Stinke zögert, und du betest, dass sie sich umdreht und 
wegrennt, denn die Stimme des Mannes macht dir Angst. 
Trocken, voller Kanten und Ecken. Das ist nicht die Stimme 
von jemandem, der sich Stinkes Sprüche gefallen lässt. 

Es raschelt. Stinke spricht direkt in dein Ohr. 

- Ich meld mich, okay? 

- Stinke, nicht--- 

Weiter kommst du nicht, sie hat die Verbindung 
unterbrochen. Du kneifst die Augen ein wenig zusammen, 
um besser zu sehen. Es hilft nichts. Stinke ist vorgetreten 
und vollkommen in der Dunkelheit verschwunden. 

Wer ist der Typ?, fragst du dich und willst aufstehen und 
rüberlaufen, als sich eine Hand auf deine Schulter legt. 
Lautlos wie ein Schatten, schwer wie ein Stein. Du drehst 
dich um. 

Er sieht aus wie eine Wand mit einem kleinen rasierten 
Kopf. Muskeln über Muskeln und dann dieses Gesicht. Du 
erkennst ihn sofort. Du hast ihn auf der Straße und in den 
Clubs gesehen. Stinke hat ihn gut beschrieben. Seine 
Unterlippe ist leicht geschwollen, er hat ein Pflaster an der 
Stirn und eines am Arm. Er sieht wirklich so aus, als hätte 
ihn ein Dobermann geküsst. Auch wenn er mit Taja verwandt 
ist, da ist null Ähnlichkeit, denkst du und willst ihn fragen, 
ob er am Morgen rohe Eier schlürft, da schlägt er zu. Ein 
Blitzlicht explodiert in deinem Kopf. Du fällst zur Seite, aber 
bevor du die Wiese runterrollen kannst, hat er dich an den 
Haaren gepackt. Sein Gesicht ist dir nahe. Du riechst seinen 
süßsauren Atem und siehst seine Augen, die geweiteten 
Pupillen und die Wut dahinter. Deine Wange glüht von dem 
Schlag, du schließt deine Finger fest um dein Handy. Was du 


kannst, kann ich auch. Du triffst die Stelle, wo das Pflaster 
an seiner Stirn klebt. Er lässt dich los und greift sich 
überrascht ins Gesicht. Die Wunde hat sich geöffnet, seine 
Hand ist voller Blut. Er ist fassungslos. Du kriechst weg, er 
packt dich am Bein, du trittst aus, triffst ihn an der Schulter 
und willst dich aufrappeln und rutschst auf dem Gras weg. 
Du machst eine Bauchlandung und die Luft entweicht dir mit 
einem dumpfen Stöhnen. Er umklammert dein Fußgelenk 
und zieht dich zu sich. Deine Finger ziehen Furchen durch 
das Gras, du wehrst dich, du gibst nicht auf, seine Faust 
landet in deiner Kniekehle, der Schmerz lähmt dich, deine 
Finger lösen sich und er schleift und schleift dich über die 
Wiese zu den Büschen. Jetzt seid ihr außer Sichtweite, jetzt 
drückt er deinen Hinterkopf runter, so dass deine linke 
Gesichtshälfte im Gras verschwindet. Du liegst da, ein Auge 
zugekniffen, das andere offen und panisch, dein Mund ist 
voller Erde. Du hörst ihn was sagen und verstehst kein Wort, 
weil seine Hand dein rechtes Ohr bedeckt. 

- ICH HÖR NICHTS! 

Er nimmt die Hand weg, er legt sie um deinen Hals. 

- Noch ein Wort und ich mach dich fertig, klar? 

Du nickst, seine Hand verschwindet, du stützt dich auf 
und spuckst Erde und siehst aus den Augenwinkeln, dass er 
neben dir hockt wie eine verschissene Kröte. 

- Das hättest du nicht gedacht, was? Du dachtest, 
Rückendeckung ist eine gute Idee Ich bin auch 
Rückendeckung. Wir könnten ein Team sein. 

Dein Knie fühlt sich an, als würde jemand es pausenlos 
mit Luft vollpumpen. Du wischst dir den Dreck aus dem 
Gesicht. 

- Kann ich aufstehen? 

- Sitzen ja, stehen nein. 

Du setzt dich auf und spuckst Grashalme aus. 

- Wir warten jetzt, sagt er und schaut zum 
gegenüberliegenden Ufer, als wärst du nicht anwesend. Da 
ist ein dummes Grinsen auf seinen Lippen. Du weißt nicht, 


was er hier verloren hat. Wieso ist er nicht da drüben und 
kauft Stinke die Drogen ab? Wenn er hier ist, wer ist dann 
auf der anderen Seite? Fünf Minuten vergehen, dann klingelt 
sein Handy. Er hört kurz zu und sagt: Nein, hier ist nichts, 
ehe er das Handy wieder wegsteckt, tief durchatmet und 
spricht, ohne dich anzusehen. 

- Das wird jetzt aber weh tun. 


STINKE 


Der Mann sitzt vorgebeugt und mit den Ellbogen auf den 
Knien. Dunkle Leinenhose, schwarzes Hemd, Ärmel 
hochgekrempelt. Er könnte vom Alter her dein Vater sein. 
Du wünschst dir, seine Augen wären besser zu sehen. 
Augen verraten alles. Seine sind schwarze Pfützen. 
Nachdem du den Akku aus deinem Handy entfernt hast, 
klopft er auf die Bank neben sich und sagt: 

- Ich habe von deinem Angebot gehört. Setz dich doch. 

- Ich stehe lieber. 

Du spürst seinen Blick. In der rechten Hand dreht er deine 
Tic-Tac-Box. Allmählich breitet sich in dir die Ahnung aus, 
dass das hier kein so guter Einfall gewesen ist. Er wird 
warten, bis du neben ihm sitzt. Du setzt dich. Er legt die Tic- 
Tac-Box auf seinen Oberschenkel und sieht über den Platz, 
als könnte er in der Dunkelheit etwas erkennen. 

- Du bist fünfzehn? Sechzehn? 

- Achtzehn. 

- Nimm deine Sonnenbrille ab, wir sind unter uns. 

Du nimmst die Sonnenbrille ab, und endlich siehst du 
besser. Jede Falte in seinem Gesicht, die Farbe seiner Augen. 
Der Mund ist spöttisch verzogen, als wüsste er alles über 
dich und hätte Mühe, ein Lachen zu unterdrücken. 

- Dir ist doch bewusst, dass dein Alter keine Rolle spielt. 
Du könntest zehn sein, mir wäre es egal, denn wir beide 
teilen im Moment ein gemeinsames Problem, nur das zählt. 

Er sieht dich wieder an. 

- Weißt du, wie man Drogen testet? Manchen reicht es, 
wenn sie kosten. Sie schwören darauf, die Unterschiede in 
der Qualität und dem Verschnitt rauszuschmecken. Kannst 
du mir folgen? Natürlich ist das alles Unsinn. Niemand kann 


die Qualität auf diese Weise feststellen. Weißt du, was das 
hier ist? 

Sein Zeigefinger tippt auf die Tic-Tac-Box. Du reagierst 
nicht. 

- Ich habe mir gedacht, dass du es nicht weißt. 
Wahrscheinlich glaubst du, es handelt sich um Kokain oder 
Speed. Es ist ein verzeihbarer Fehler. Der Normalbürger 
bekommt weißes Heroin nicht oft zu sehen. In der Schule 
haben sie dir bestimmt beigebracht, dass Heroin braun ist. 
Das ist auch richtig. Normales Heroin hat einen braunen Ton 
und erreicht die Straßen mit einem Reinheitsgehalt von 
20%, das ist dann gute Ware. 10% und drunter ist üblich. Je 
höher der Verschnitt, desto mehr Zusatzstoffe werden 
untergemischt, meistens sind es Bitterstoffe, damit die 
Authentizität gewahrt wird. Hast du Heroin schon mal 
probiert? 

Du schüttelst den Kopf. 

- Es ist eine echt bittere Scheiße. Aber kommen wir 
zurück zu unserem Problem. Leute, die ernsthaft mit Drogen 
zu tun haben, testen ihre Ware im Labor. Ich habe einen 
Chemiker, der für nichts anderes zuständig ist. Kannst du 
erraten, was er vor einer Stunde herausgefunden hat? 

- Dass mein Zeug Schrott ist? 

- Nein, dass dein Zeug eigentlich mein Zeug ist. 

Du erstarrst, er lächelt. 

- Verstehst du, was ich sagen will? Wir haben hier 88% 
reines Heroin. Fünf Kilo davon. Wir reden von einem 
Marktwert von zweieinhalb Millionen Euro. Und das alles in 
deinem Besitz. An einem Tag wie heute? In einem Jahr wie 
diesem? Dir ist klar, dass es da keine Missverständnisse 
mehr gibt. 

Du weißt nicht, wie er es gemacht hat, aber sein Arm liegt 
jetzt um deine Schultern, er ist dir erschreckend nahe und 
spricht in dein Ohr. 

- So was gibt es nicht zweimal in einer Stadt wie Berlin. 
Nicht in dieser Menge, nicht in dieser Qualität. Die Frage ist, 


wie zum Teufel kommt jemand wie du an Drogen, die mein 
kleiner Bruder eingelagert hat? 

Seine Frage bleibt in der Luft hängen. Du hast mit allem 
gerechnet. Du warst dir sogar für eine ganze Weile sicher, 
dass er in Wahrheit ein Bulle ist und dich jetzt zu 
dreihundert Stunden Sozialarbeit verknacken wird. Das hier 
erwischt dich kalt. Kleiner Bruder? Eingelagert? Die 
Gleichung ist relativ simpel. Tajas Onkel sitzt neben mir und 
sein kleiner Bruder ist Oskar, der in diesem Moment in einer 
Kühltruhe liegt, und ich stecke ja wohl echt in der Scheiße. 
Du verdrängst die Gedanken hastig, als könnte Tajas Onkel 
in deinen Kopf schauen, und beginnst, dir deine Chancen 
auszurechnen. Darin warst du schon immer gut. Dein 
Verstand funktioniert unter Stress am besten, als würdest 
du Zwickmühlen brauchen. Was jetzt? Wenn du sofort 
reagierst, könntest du es schaffen. Ein Stoß mit dem Kopf 
nach vorn, du erwischst ihn mit der Stirn im Gesicht, und 
während er Zähne spuckt, rennst du davon und 
verschwindest über die Neue Kantstraße rüber aufs andere 
Ufer zu Rute und--- 

- Denk nicht einmal daran, unterbricht er deine 
Gedanken. Ich kann dir das Genick so schnell brechen, dass 
du es nicht einmal merkst. 

Ihr seht euch an. Da ist Nähe, und die Nähe widert dich 
an. Er ist braungebrannt, er ist glattrasiert. Sein Mund 
lächelt freundlich, kein Spott mehr, als könnte er nett sein, 
wenn er wollte. Aber das täuscht, alles täuscht, wenn du die 
Augen siehst. Metall. Diese Augen haben nicht vor, nett zu 
sein. Auf der linken Wange ist eine kleine, sichelförmige 
Narbe, die Haut ist an der Stelle heller. Automatisch willst du 
an deine eigene Wange greifen, wo Tajas Ellbogen dich 
erwischt hat. Die Haut hat sich an der Stelle lila verfärbt. 
Was sieht der Arsch, wenn er mich ansieht?, fragst du dich 
und findest die Antwort in seinem Blick. 

Nichts und wieder nichts, weil ich für ihn nicht wirklich 
existiere. 


Seine Hand liegt flach auf deinem Rücken, eine 
unangenehme Hitze geht von ihr aus. Als würde ein Feuer 
deine Wirbelsäule hochkriechen. 

- Lass mich los, zischst du ihm zu. 

Die Hand verschwindet. Du weichst zurück und kommst 
auf die Beine. Er bleibt sitzen. Seine Stimme ist weiterhin 
ruhig, du wünschst dir, er würde mehr Emotionen zeigen. 

- Es kommt jetzt auf dich an. Was du mir auch immer in 
der nächsten Minute versprichst, ich werde dich beim Wort 
nehmen. Und solltest du dein Wort brechen, werde ich Jagd 
auf dich machen. Haben wir uns verstanden? 

- Ich habe keine Angst vor dir. 

- Du solltest Angst haben, Mädchen, du solltest dir vor 
Angst in die Hosen scheißen. 

Er steht auf. Er überragt dich um einen Kopf. Es 
widerstrebt dir, zu ihm aufzuschauen. Du schaust auf. Er will 
wissen, was dein Plan war. 

- Du tauchst ohne meine Ware auf, und dann? 

- Ich habe alles in einer Tasche. Ich hol sie, wenn ich das 
Geld habe. 

- Ist das so? 

- Genau so ist das. 

Du und deine Pläne. Als du mit Rute am Kaiserdamm 
ausgestiegen bist, hast du erklärt, dass du niemandem 
traust, und dann habt ihr die Sporttasche in einem der 
Schließfächer deponiert. Rute ist fast das Herz 
stehengeblieben. Du wolltest den Schließfachschlüssel 
gegen das Geld eintauschen. Du warst der Meinung, dass 
Profis das genau so machen. 

Ein Profi sollte in diesem Moment anders aussehen. Nicht 
so überrascht. Wie du Tajas Onkel gegenüberstehst, 
begreifst du, dass für dich hier Endstation gewesen wäre, 
hättest du die Drogen mitgebracht. Es ist ein Gefühl, als 
würde jemand an deinem Grab stehen und darauf warten, 
dass du dich hineinlegst. 

Nie hätte er mich gehen lassen. 


- Guter Plan, sagt Tajas Onkel. An deiner Stelle hätte ich 
meinem Sohn auch nicht getraut. Du kannst jetzt gehen. Wir 
zwei sind hier fertig. 

Er sieht auf seine Uhr. 

- Ich gebe dir bis morgen früh. Du bringst meine Ware 
dorthin zurück, wo du sie gestohlen hast. Ich will nicht 
wissen, wie es dir gelungen ist, meinen Bruder auszurauben. 
Ich fahre morgen früh zu ihm raus, und wenn ich ihn frage, 
wo das Heroin ist, dann wird er seinen Metallkoffer öffnen 
und da wird das Heroin liegen und ich werde ihm zufrieden 
auf die Schulter klopfen und mit ihm frühstücken. Nach dem 
Frühstück werde ich vergessen haben, dass es dich und 
deine Freundin da drüben jemals gegeben hat. Ist das alles 
bei dir angekommen? 

Du umklammerst mit deiner rechten Hand den 
Schließfachschlüssel und nickst, es ist bei dir angekommen, 
kein Problem, genau so werdet ihr das machen. Beinahe 
hättest du dich bedankt, als bei dir ankommt, was er eben 
gesagt hat. Nach dem Frühstück werde ich vergessen 
haben, dass es dich und deine Freundin da drüben jemals 
gegeben hat. Du schaust über den Platz zum Ufer des 
Lietzensees. Woher weiß er, dass Rute da drüben ist? 

- .„.. damit zu tun? 

- Was? 

Er wiederholt seine Frage geduldig, er ist nicht in Eile. 

- Hat Taja was damit zu tun? 

Du zögerst einen Moment zu lang, das ist ihm Antwort 
genug. 

- Ich habe die Kleine noch nie gemocht, gibt er zu und 
wendet sich von dir ab. Er hat gesagt, was er sagen wollte, 
du darfst gehen. Genau das machst du auch, du verlässt 
den Platz. Als du eben die Stufen zur Straße hochgehst, 
wirfst du einen letzten Blick durch den Zaun - Tajas Onkel 
hat sein Handy am Ohr und steht mit dem Rücken zu dir, 
breitbeinig wie ein Fußballer, der sein Tor verteidigt. Er hat 
mich längst vergessen, denkst du und hörst ihn sagen: 


- Tu ihr weh. 

Er klappt sein Handy zu, dreht sich um und sieht dich an. 
- Lauf schon, sagt er. 

Und du rennst, wie du noch nie gerannt bist. 


NESSI 


Der neue Tag existiert seit zwei Stunden, neunzehn Minuten 
und achtundvierzig Sekunden, und niemand auf dieser Welt 
scheint sich dafür zu interessieren. Du sitzt müde auf der 
Terrasse und wartest darauf, dass Rute mit Stinke 
zurückkommt. Ein wenig bereust du es, dich nicht auf Rutes 
Seite gestellt zu haben. Aber fünfzig Riesen sind nun mal 
fünfzig Riesen, und wenn niemand einen Schaden davon 
hat, ist es ein Geschenk, dem man nicht ins Gesicht spucken 
sollte. 

Schnappi schläft neben dir auf dem Liegestuhl. Alles ist 
ruhig. Du musst dir im Moment auch keine Sorgen um Taja 
machen, sie ist von den Medikamenten vollkommen 
ausgeknockt. Vor zehn Minuten hast du nach ihr gesehen. 
Die Decke war weggestrampelt und die Knie zur Brust 
gezogen, als wollte Taja in sich selbst verschwinden. 

Es ist so stickig warm, dass selbst die Mücken eine Auszeit 
nehmen. Ein Gewitter liegt in der Luft, die Härchen auf 
deinen Armen sind aufgerichtet. Du bist für dich und du bist 
für dich schwanger und fühlst dich wehmütig. Du willst 
wieder das überromantische Mädchen sein, das du vor 
deiner Schwangerschaft warst. Eines von den Mädchen, die 
vom Landleben und einem Pferd auf der Koppel träumen. 

Du legst den Kopf in den Nacken und starrst in die Nacht 
hinauf. Über dir zittert ein nervöser Sternenhimmel, ein 
Lichtpunkt bewegt sich auf den Flughafen Tegel zu, dann ist 
da ein kurzes Wetterleuchten und der Himmel wird für 
Sekunden negativ. Und wie du so hochstarrst, überkommt 
dich diese überraschende Ruhe, die man fühlt, wenn nichts 
mehr geht. Wie in dem Sommer vor vier Jahren. Du hast auf 
dem Zehn-Meter-Brett gestanden und hinter dir war eine 


Schlange lärmender Kinder. Du hast in dem Moment 
begriffen, dass du keinen Rückzieher mehr machen kannst, 
denn niemals würden sie dich die Leiter runtersteigen 
lassen, niemals. Also bist du auf das Sprungbrett getreten 
und hast in das Becken runtergeschaut und wusstest ganz 
genau, dass du das nie überleben wirst, es stand fest. Das 
ist mein Ende. Und während du das dachtest, überkam dich 
diese Ruhe zum ersten Mal. Die Ruhe der Verzweifelten. 
Egal, was jetzt passiert, es passiert, hast du gedacht und 
dich fallen lassen. 

Das Klingeln deines Handys kappt die Stille. Du 
erschrickst nicht. Irgendwas musste passieren, jetzt ist es 
passiert. Schnappi dagegen setzt sich mit einem Ruck auf 
und sieht dich anklagend an: 

- Willst du mich umbringen, oder was? 

- Es ist doch nur das Handy, beruhigst du sie. 

Schnappi lässt sich zurückfallen und will wissen, wieso du 
dann nicht rangehst, wenn es nur das Handy ist. Du gehst 
ran. Stinke ist am anderen Ende. Sie klingt hysterisch und 
will nicht, dass du was sagst. Sie spricht so hastig, dass du 
nur die Hälfte verstehst. 

- Stinke, mach langsamer. 

Sie sagt dir, wo sie ist. Sie atmet durch. Sie sagt dir, was 
du tun sollst. Du willst sie fragen, was passiert ist, da 
unterbricht sie dich und sagt, du sollst dich beeilen. Sie sagt 
es zweimal. 

- Nessi, beeil dich, bitte. 


Die Lampen erwachen flackernd an der Decke. In der 
Garage ist Platz für vier Autos, aber nur eines steht da. 

- Ich dachte, ihr Vater fährt 'nen Mercedes, sagt Schnappi. 

- Dachte ich auch. 

- Nessi, das ist kein Mercedes, das ist ein Monster. 

Der Range Rover sieht aus, als wäre er gerade aus der 
Fabrik gerollt. Er glänzt kalt im Neonlicht und wirkt fern wie 


der Sternenhimmel, den du vorhin beobachtet hast. Kein 
Staubkrümel liegt auf dem schwarzen Lack, die 
Windschutzscheibe ist ein Insektenauge, das euch 
abschätzend anstarrt. 

- Der ist zu groß für uns, sagt Schnappi. 

- Was haben wir für eine Wahl? 

Stinke wollte erst, dass du einen der Jungs aus der Clique 
anrufst und einen Wagen organisierst. Es ist halb drei am 
Freitagmorgen. Du hast es versucht. Keiner der Jungs geht 
an sein Handy, es ist auch fraglich, ob sie sich den Wagen 
ihrer Eltern ausleihen würden, um euch zu Hilfe zu kommen. 

Wie, zum Teufel, organisiert man nach Mitternacht ein 
Auto? 

Schnappi kam auf die Idee, in die Garage von Tajas Vater 
zu schauen. Und da seid ihr jetzt und fühlt euch wie Zwerge. 
Ihr könnt nicht einmal über das Dach des Range Rovers 
schauen. 

Du ziehst an der Fahrertür, sie ist natürlich verschlossen. 
Ihr schaut auf den Hinterreifen, weil Schnappi meint, in 
Filmen verstecken die Leute ihre Schlüssel immer auf dem 
Hinterreifen. Nicht in diesem Film. 

- Nessi, das ist kein gutes Zeichen. 

Du hast große Lust, ihr den Mund zu verkleben. 

- Ich könnte meinen Vater fragen, bietet sie an. 

- Denkst du wirklich, er würde uns fahren? 

Schnappi schüttelt den Kopf. 

- Aber ich könnte fragen. 

- Lieber nicht. 

Ihr kehrt ins Haus zurück und durchsucht jede Schublade. 

Nichts. 

Ihr denkt darüber nach, Taja zu wecken. 

- Aber wieso sollte Taja wissen, wo ihr Vater die 
Schlüssel ... Schnappi verstummt, ihr seht euch an und habt 
denselben Gedanken. 

- Bitte nicht, sagt Schnappi. 

Es ist an der Zeit, wieder in den Keller zu gehen. 


Tajas Vater sieht aus, wie er gestern ausgesehen hat. Still, 
starr, tot. 

- Ich kann das nicht, sagst du. 

Schnappi stöhnt, sie beugt sich vor, greift mit 
abgewandtem Gesicht in die Kühltruhe und entdeckt nach 
ein wenig Herumtasten den Schlüsselbund in der vorderen 
Hosentasche. Sie schlängelt zwei Finger hinein und verzieht 
dabei das Gesicht, als würde sie in einem Eimer voller 
Regenwürmer wühlen. Nachdem sie den Schlüsselbund 
rausgefischt hat, reicht sie ihn dir. Die Schlüssel sind eiskalt. 

- Und du bist dir sicher, dass du mit dem Wagen 
klarkommst? 

Du nickst, was sollst du sonst tun, einen Rückzieher 
kannst du jetzt nicht mehr machen, das würde dir Schnappi 
nie verzeihen. Deine Mutter hat dir Fahrstunden gegeben, 
als ihr alleine in Griechenland Urlaub gemacht habt. Es war 
einfacher, als du gedacht hast. Genau das sagst du 
Schnappi. 

- Wenn der Wagen Automatik hat, bekomme ich das auf 
die Reihe. 

- Und wenn nicht? 

- Dann sehen wir weiter. 

Zurück in die Garage. 

Der Schlüssel passt. 

Du setzt dich in den Wagen und suchst mit den Füßen. 

Nur zwei Pedale. 

Bingo. 


Für ganze fünf Minuten debattiert ihr, ob Schnappi bei Taja 
bleiben soll, dann hat Schnappi die Schnauze voll vom 
Debattieren und steigt ein. 

- Dann zeig mal, was du draufhast, sagt sie und legt den 
Gurt an. 

Bis zur ersten Ampel bist du furchtbar nervös, die Höhe ist 
dir fremd, es fühlt sich an, als würdest du auf einem Podest 


sitzen und nicht selbst den Wagen lenken, sondern gefahren 
werden. Das Gaspedal ist empfindlich, die Bremse wie eine 
Feder. Als du endlich entspannst und abbiegen willst, 
rumpelt der Vorderreifen über den Bürgersteig und du 
rammst einen Mülleimer, der mit einem hohlen Knall 
herunterfällt und auf die Straße rollt. 

- Fahr mal ran, sagt Schnappi. 

Du bremst. Der Wagen bleibt mit einem Ruck am 
Straßenrand stehen. Du nimmst den Fuß von der Bremse. 
Der Wagen bewegt sich wieder. Du haust erneut auf die 
Bremse. Ihr werdet nach vorne geworfen, fliegt wieder 
zurück, dann steht ihr endlich und du stellst den Wagen auf 
Parken. 

- Nessi, hol mal Luft. 

Deine Hände umklammern eisern das Lenkrad, die 
Knöchel treten weiß hervor. Du löst deinen Griff und 
schüttelst die Finger aus. Dunkle Flecken haben sich unter 
deinen Achseln gebildet. Panik pur. Dein Herz hämmert. 
Schnappi bemerkt trocken: 

- Du bist eben schwanger. 

- Was hat das damit zu tun? 

- Hormone und so. 

- Bei mir ist alles in Ordnung. 

- Wahrscheinlich kotzt du heimlich. 

- Ich kotze nicht heimlich, erwiderst du und stößt die 
Fahrertür auf, um auf die Straße zu kotzen. 

- Geht doch, sagt Schnappi und streichelt deinen Rücken. 

Es nervt, schwanger zu sein, dein Körper ist dir fremd und 
macht, was er will. Noch mehr nervt es dich, dass jeder 
Rücksicht nimmt und Schnappi auch noch recht behält. Sie 
kramt im Handschuhfach und stellt nebenbei fest, dass ihr 
Vater ihr mal Fahrunterricht gegeben hat. 

- Das sagst du jetzt?!, pfeifst du sie an. 

- Es waren nur ein paar Stunden, außerdem war es ein 
Wagen mit Gangschaltung, und außerdem würde ich so ein 
Monster niemals fahren. Du machst das schon ganz gut. 


Schnappi findet eine Packung Kaugummi und reicht dir 
einen Stick. Der Minzegeschmack lässt dich durchatmen. 

- Besser? 

- Geht so. Vielleicht solltest du Hebamme werden. 

- Vielleicht sollte ich dir in den Arsch treten, damit das 
Baby gleich kommt. 

Dazu gibt es nun wirklich nicht viel zu sagen, also rutschst 
du mit dem Sitz näher ans Lenkrad heran, setzt den Fuß auf 
die Bremse und legst den Gang ein. Du bist jetzt ruhiger und 
fährst vom Bordstein wie eine fünfundneunzigjährige Diva, 
die auf dem Weg ist, sich die Haare machen zu lassen. Meint 
zumindest Schnappi. 


SCHNAPPI 


Ihr kriecht über die Stadtautobahn. Ein Rentner auf dem 
Fahrrad wäre schneller. Es ist ein Wunder, dass euch bisher 
keine Streife wegen Behinderung des Verkehrs 
rausgewunken hat. Zum Glück seid ihr fast die Einzigen, die 
um diese Zeit unterwegs sind, sonst würdet ihr alle zehn 
Sekunden angehupt werden. Wärst du nicht so ein Zwerg, 
könntest du dich hinter das Steuer setzen, aber mit deinen 
Beinen kommst du wahrscheinlich nicht einmal an die 
Pedale heran. Du verkneifst dir jeden Kommentar, Nessi ist 
angespannt genug. Wenn du sie jetzt fragst, ob sie sich 
einen Jungen oder ein Mädchen wünscht, dann wird sie die 
Karre garantiert gegen einen Pfeiler setzen. Also sitz still 
und beobachte die Lichter der Stadt und gewöhn dich an 
das Gefühl, dass dein ganzes Leben eine elendig lange 
Autobahn in der hintersten Ecke von Vietnam ist, auf der 
man nur 10 km/h fahren darf. Falls es in Vietnam überhaupt 
so was wie elendig lange Autobahnen gibt, denkst du und 
erinnerst dich, wie oft dir deine Mutter schon versprochen 
hat, dass dein wahres Leben erst in der Heimat beginnen 
wird. Für sie ist das hier kein Leben. Es ist das Vorspiel in der 
Hölle, bevor man das Paradies betreten darf. Du magst die 
Hölle, du fühlst dich hier wohl, und der Gedanke, dass im 
Paradies keiner Deutsch versteht, weil nur Vietnamesen 
reindürfen, macht dir richtig Angst. Dein Vietnamesisch ist 
furchtbar schlecht. Und bis vor zwanzig Minuten hast du 
nicht einmal an die Hölle geglaubt. 

- Weißt du, was die Hölle ist? 

- Mit mir Auto zu fahren. 

- Woher weißt du das? 

- Danke, Schnappi. 


Ihr braucht sechsundfünfzig Minuten bis nach 
Charlottenburg. Am Funkturm rollt ihr die Ausfahrt im 
Schritttempo hoch. Die Straßen sind verlassen, die Ampeln 
auf Grün gestellt, es fehlt nur noch Rückenwind und ihr 
könntet 20 km/h erreichen. Einmal fährt eine Streife für 
Sekunden auf gleicher Höhe mit euch, und Nessi fällt fast in 
Ohnmacht. Sie versucht, besonders aufrecht zu sitzen, und 
fragt dich aus den Mundwinkeln, ob die Bullen 
rüberschauen. Du legst ihr die Hand aufs Knie und sagst, sie 
soll nicht vergessen zu atmen. Aber natürlich vergisst sie es 
und atmet erst wieder normal, als die Rücklichter der Streife 
nur noch als winzige Punkte zu sehen sind. 

Am Lietzensee haltet ihr hinter dem Hotel Seeblick in 
einer Einfahrt, weil in dieser Gegend so spät in der Nacht 
niemand einen Parkplatz frei lässt. Nessi steigt aus und 
lehnt sich gegen den Wagen. Sie hat weiche Knie, aber 
zumindest muss sie nicht mehr kotzen. Du nimmst deine 
Freundin an die Hand, und so betretet ihr den Park. 


Eure zwei Mädchen sitzen am Ufer und schauen aufs 
Wasser, als würden sie ein Picknick machen. Rutes Kopf 
lehnt an Stinkes Schulter. Sieht doch okay aus, denkst du, 
als ihr die Wiese zum Ufer hinuntergeht, und es ist auch 
wirklich alles okay. Nessi fragt, was denn der Stress sollte. 
Stinke sagt: Stress hält jung. Die Sporttasche steht neben 
Rute auf dem Boden. Rute klopft aufs Gras. Ihr setzt euch 
und schaut aufs Wasser und sagt, dass es doch kaum zu 
glauben ist, dass Nessi vor zwei Tagen hier im Wasser war. 
Nessi lacht dazu nur, und dann fragst du, was denn passiert 
ist. Und Stinke zeigt auf die Tasche. Willst du mal schauen? 
Du ziehst den Reißverschluss auf, die Tasche ist voller Geld. 
Alles nur Hunderter, alle mit Banderolen 
zusammengehalten, alles euers. Dein kleines Herz macht 
einen großen Hüpfer und du sagst: /rre! Und Stinke sagt: 
War doch klar, oder? Und erzählt euch dann, wie sie Darian 


auf dem Fußballplatz getroffen hat und dass es ruckizucki 
ging - Tasche hin, Geld her und ab dafür. Und wir mussten 
dafür nur ein wenig U-Bahn fahren, sagt Rute. Und ihr lacht 
wieder und dann macht ihr euch auf den Weg und Nessi 
kutschiert euch zum Mexikaner in der Krumme Straße, und 
da sitzt ihr und kaum habt ihr bestellt, klingelt dein Handy 
und es ist Taja, und sie sagt, ihr würde es prima gehen, die 
Medikamente wären der volle Erfolg und wieso ihr 
verschwunden seid, sie wäre so gerne mitgekommen und 
hätte frische Luft geschnappt, also verrätst du ihr, wo ihr 
seid, und sie soll doch ins nächste Taxi springen, bevor sie 
auflegt, hältst du dein Handy hoch, damit die Mädchen ihr 
was zurufen können, und Stinke sagt: 

- Ich dachte, ihr kommt nie. 

Du blinzelst, du stehst noch immer neben Nessi oben auf 
dem Weg und der Park umschließt euch mit seiner 
Dunkelheit. Du fragst dich, ob du jetzt jeden Tag einen 
Aussetzer haben wirst, oder was? Vielleicht werde ich irre, 
vielleicht kann ich bald durch die Zeit reisen. Stinke und 
Rute haben sich nicht von der Stelle gerührt und sitzen 
unten am Wasser. Stinke schaut zu euch hoch. Nessi gibt dir 
einen Stoß, du löst dich aus deiner Starre und ihr lauft die 
Wiese hinunter. Da dreht sich auch Rute um. Ihr bleibt 
wieder stehen und könnt keinen Schritt mehr machen. Es 
ist, als hätte sich die Luft vor euch in Beton verwandelt. 
Dein verdammter Aussetzer muss gewusst haben, dass 
etwas Schlimmes auf dich zukommt. Ihr seht Rutes Gesicht 
und nichts ist mehr okay. 


Du bist zwar klein, dafür aber zäh. Wie oft musstest du dich 
in der Grundschule prügeln, weil irgendwelche Mädchen der 
Meinung waren, dass du zu viel redest und komische Augen 
hast? Es hilft auch nicht, dass dein Vater Deutscher ist, das 
macht es sogar noch schlimmer. Du bist einer von diesen 
Bastarden, die exotisch aussehen und nirgends richtig 


reinpassen. Also machst du, was alle Bastarde tun, und 
suchst dir Nischen und bist das Mädchen, das sich nichts 
gefallen lässt. Dein Herz ist zwar weicher als Stinkes, dafür 
kommt keins deiner Mädchen gegen deine Wut an. Schnappi 
in Wut ist wie eine Bärenfalle, das weiß jeder. Und wenn alle 
Stricke reißen und es hart auf hart kommt, dann quatschst 
du deinen Gegner eben in Grund und Boden. 

- Darian?! 

Du sagst seinen Namen, als könntest du es nicht glauben, 
dass er so heißt. 

- Dieser eklige Kleiderschrank?! Dieser Penner mit 
Glatze?! Wenn ich den in die Finger bekomme, dann mache 
ich den so alle, dass er bettelt! 

Du trittst ins Gras, ein Klumpen Erde löst sich, du schaust 
dich um und hättest gerne ein paar Steine, um die Fenster 
vom Hotel einzuschmeißen. Auch wenn du nie so weit 
werfen könntest, ist es der Gedanke, der zählt, und jeder 
Gedanke in deinem Kopf ist eine Rakete, bei der die 
Zündschnur gerade abbrennt. Wie kann Stinke nur so ruhig 
sein? Du musst nicht fragen, denn du siehst die Antwort in 
ihrem ausweichenden Blick, siehst sie, ohne sie sehen zu 
wollen. Angst, unsere Stinke hat Angst. 

Ihr stützt Rute auf dem Weg zum Auto. Sie kann mit dem 
rechten Fuß nicht richtig auftreten, ihr Knie ist furchtbar 
angeschwollen. Nessi will mit ihr sofort ins Krankenhaus, 
Rute sagt: 

- Ich bleibe bei euch. Ich weiß doch genau, was passiert, 
wenn ich im Krankenhaus lande. Sie rufen meine Eltern an 
und behalten mich für ein paar Tage da. Ich will nicht weg 
von euch. 

- Außerdem haben wir keine Zeit fürs Krankenhaus, sagt 
Stinke. Wir haben Tajas Onkel am Arsch. 

Ihr bleibt stehen. 

- Wir haben was?! 

Ihr erfahrt, was auf dem Fußballplatz passiert ist, dass die 
Drogen sicher in einem Schließfach liegen und Ragnar 


Desche am Morgen im Haus auftauchen will, um seine Ware 
abzuholen. 

- Deswegen können wir nicht ins Krankenhaus. Wir haben 
einfach keine Zeit dafür. Was glaubt ihr, was Tajas Onkel für 
ein Gesicht machen wird, wenn er sieht, dass sein Bruder 
tot in der Kühltruhe liegt? 

Du bist sprachlos, sosehr du dir auch Mühe gibst, dazu 
fällt dir kein guter Spruch ein. Ihr kennt nur fiese 
Geschichten über Tajas Onkel. Dass er früher Soldat 
gewesen ist und während des Balkankriegs als 
Scharfschütze mehr als hundert Menschen abgeknallt hat. 
Dass fast jeder Bulle von ihm Schmiergeld bekommt und er 
deswegen auch unbeschadet einen Nachtclub am 
Alexanderplatz in Brand stecken konnte. Dass er irre ist und 
den Irren Angst macht. Alles skurrile Geschichten, alle 
erstunken und erlogen, doch man weiß ja nie. 

- Aber, Stinke, das ist Ragnar Deschel 

- Nessi, was denkst du, von wem ich sonst rede? 

- Aber ... der ist verrückt, mit dem dürfen wir uns nicht 
anlegen, der killt unsere Eltern und dann--- 

- Nessi, halt die Klappe, unterbrichst du sie. Das sind doch 
nur Gerüchte. Der ist auch nur ein Mensch. Außerdem ist er 
Tajas Onkel. Schalt mal einen Gang runter. Wir müssen uns 
erst um Rute kümmern, der Rest kann warten. 

Der Rest, denkst du, ist ein toter Mann in der Kühltruhe 
und eine Tonne Drogen in einer Sporttasche. Und natürlich 
die goldene Frage, wie wir da lebend wieder herauskommen. 
Aber das sagst du alles nicht, Nessi würde sonst 
wahrscheinlich schreiend wegrennen. 

Als ihr am Range Rover ankommt, glaubt Stinke nicht, was 
sie sieht. Es ist ein gutes Gefühl, dass ihr sie auch hin und 
wieder überraschen könnt. 

- Auffälliger geht es wohl nicht, sagt sie und tritt gegen 
den Hinterreifen. Ihr solltet ein Auto und nicht einen Panzer 
organisieren. 


- Du kannst ja laufen, sagt Nessi und hilft Rute in den 
Wagen. 


Ihr schweigt auf der Rückfahrt. Du sitzt hinten mit Rute und 
hast ihren Kopf in deinem Schoß. Später werdet ihr auf ihren 
Oberarmen und dem Rücken blaue Flecken entdecken. Du 
kannst im Licht der vorbeihuschenden Straßenlaternen nur 
sehen, dass ihr linkes Auge rot angelaufen ist und sich ein 
fieser Schnitt durch ihre Unterlippe zieht. Darian hat einen 
Punchingball aus ihr gemacht, du schwörst, dafür verliert er 
mindestens ein Bein. 

Die Stadt huscht an euch vorbei, als würde sie 
ausweichen. 
StraßeneckenHäuserAmpelnAutosStraßeneckenHäuserAmpe 
InAutos. Rute schließt die Augen. Du lässt deine Hand auf 
ihrer Stirn liegen und versuchst, ihr positive Kraft zu 
schicken. Woher du die positive Kraft nimmst, ist dir ein 
Rätsel. Deine Handfläche pulsiert und das muss ja 
irgendwas bedeuten. 

Als ihr vor Tajas Haus haltet, weckst du Rute und hilfst ihr 
beim Aussteigen. Es ist halb fünf, der Himmel schimmert in 
einem blassen Grau, der Morgen ist so nahe, dass ihr ihn 
atmen hören könnt. Ihr bringt Rute zur Terrasse und 
plündert die Hausapotheke, reibt Wundcreme auf die blauen 
Flecken und schneidet Rutes Jeans vom Fuß bis zur Hüfte 
auf. Stinke holt einen Beutel Eis und drückt ihn vorsichtig 
auf das geschwollene Knie. Rute seufzt und sagt, das würde 
guttun. 

- Was macht ihr da? 

Ihr schreckt zusammen. Taja steht im Türrahmen der 
Terrasse, Decke um die Schultern, Flasche Wasser in der 
Hand. Sie war in der Küche, hat das Licht draußen bemerkt 
und da ist sie jetzt. Barfuß in Slip und T-Shirt, dünn wie ein 
Strich. Die Schatten kleben zwar noch immer wie eine 


dunkle Wolkenfront unter ihren Augen, aber es geht ihr 
eindeutig besser. 

Du trittst zur Seite, damit sie einen Blick auf Rute werfen 
kann. 

- Rute, was ist dir denn passiert?! 

Du weißt nicht, was genau es ist. Vielleicht der Ton in 
Tajas Stimme oder einfach die Tatsache, dass Taja wie ein 
normaler Mensch vor euch steht und nicht kotzend über der 
Schüssel hockt. Auf jeden Fall hebt Rute ratlos die Schultern 
und bricht in Tränen aus. 


Zehn Minuten später weiß auch Taja, was passiert ist, und 
sagt zu Stinke: 

- Du wolltest also meinem Cousin den Stoff verkaufen, 
den sein Vater bei meinem Vater eingelagert hat? 

- Woher sollte ich denn wissen, dass es sein Stoff ist? 

- Süße, warum musst du immer Ärger machen? 

- Ich dachte, ich hol ein bisschen Geld rein. 

- Du hättest mich fragen können. 

- Taja, du lagst im Koma. 

- Und auf mich wollte sie nicht hören, meldet sich Rute. 

Ihr schweigt, ihr seht euch an, dann spricht Taja aus, was 
ihr alle denkt: 

- Mädchen, wir sitzen ganz schön in der Scheiße. 

- Was wird denn dein Onkel tun? 

- Ich weiß nicht. 

- Erkann uns doch nichts, oder? 

- Eigentlich nicht. Außerdem sind wir verwandt. 

- Ja, du bist mit ihm verwandt, stellst du fest, aber was ist 
mit uns? 

Taja schweigt, Nessi sagt: 

- Wir könnten zur Polizei gehen. 

Taja schüttelt den Kopf. 

- Jemanden wie meinen Onkel zeigst du lieber nicht an. 

- Wir müssen doch nur die Drogen zurücklegen. 


Stinke schüttelt den Kopf. 

- Ich lege nichts zurück. 

- Was?! 

- Sieh dir doch Rute mal an. Der Typ verdient nichts. Wie 
konnte er unser Mädchen nur so zurichten lassen? Hätte ich 
ihm die Drogen im Park gegeben, wäre ich jetzt nicht hier. 
So einer ist das. 

- Quatsch. 

Plötzlich regt sich Stinke auf, da ist Panik in ihrer Stimme. 

- Wie kannst du nur Quatsch sagen? Ich habe mit ihm 
gesprochen, Nessi, nicht du. Der Typ hat mir eine 
Scheißangst eingejagt, und mir macht nicht jeder Angst, das 
weißt du. Glaubst du wirklich, der lässt mich davonkommen 
und dann treffe ich ihn zufällig auf der Wilmersdorfer beim 
Shopping wieder und grüße nett, und er sagt zu seinen 
Kumpels: He, das war das Mädchen, das mir meinen 
eigenen Stoff verkaufen wollte, aber keine Sorge, sie hat ja 
alles zurückgegeben. Nessi, guckst du denn gar keine Filme? 
Wann ist das schon mal gutgegangen? 

- Noch nie, sagt Nessi leise und senkt den Kopf. 

- Ganz besonders nicht, wenn der Typ seinen toten Bruder 
hier im Haus findet, sagt Rute und beugt den Kopf zur Seite, 
um Blut in das Blumenbeet neben sich zu spucken. Taja 
streichelt ihr über den Rücken und fragt: 

- Alles okay bei dir? 

- Es ist nur Nasenbluten. 

Rute legt den Kopf zurück und spricht in den 
Nachthimmel: 

- Leute, wir sollten verschwinden. 

Nessi lacht. 

- Rute, wir sind sechzehn. Wir können nicht einfach so 
verschwinden. 

- Wer sagt das? 

- Das ist so. 

- Aber wer sagt das? 

- Und wohin willst du verschwinden?, fragt Stinke. 


- Uns fällt schon was ein. 

- Und was machen wir mit den Drogen?, fragt Taja. 

Stinke hält einen Schlüssel hoch. 

- Die liegen doch gut im Schließfach, von mir aus können 
sie da bleiben. Niemand darf uns weh tun, ohne dafür zu 
bezahlen. 

Du willst Stinke den Kopf waschen. Du willst ihr sagen, 
dass sie mit Schuld daran ist, wir Rute zugerichtet wurde. Zu 
deiner großen Überraschung gibt Tanja ihr recht. 

- Stinke hat recht. Soll mein Onkel doch bezahlen, wenn 
er das Zeug wiederhaben will. 

Es verschlägt euch die Sprache. Ihr seht sie an und habt 
in dem Moment das Gefühl, dass alles gut werden wird, dass 
nichts schiefgehen kann, denn dieses blasse Mädchen, das 
vor einer Woche ihren Vater verloren und sich tagelang 
Heroin reingezogen hat, dieses Mädchen zeigt Zähne und 
strahlt euch an und sagt: 

- Ich bin für Rutes Plan. Was hält uns schon hier? Lasst 
uns verschwinden. 

- Aber wo sollen wir hin?, fragt Nessi. 

Keiner hat eine Antwort. Die Frage schwebt im Raum. Du 
streckst dich, hebst den Arm und wedelst in der Luft herum, 
als könntest du dir die Frage greifen. Ein wenig erinnerst du 
an ein kleines Mädchen, das dringend auf die Toilette muss. 
Sie sehen dich an. Es ist eindeutig, du hast eine Idee. 

- Also, sagst du. 


OSKAR 


Und hier kommt dein letzter Gastauftritt. Du bist noch 
immer auf Sendung, auch wenn der Empfang wirklich 
miserabel ist. Du verlierst mehr und mehr den Bezug zu 
deinem Ich und klammerst dich an Erinnerungen. Die 
Momente zerfasern und entfernen sich, als wäre die 
Vergangenheit ein Zug, der dich an einem trostlosen 
Bahnhof abgesetzt hat und langsam davonfährt. Du hörst 
ihn, du siehst ihn, kannst ihm aber nicht folgen. Deine 
größte Angst ist, dass er für immer verschwindet und dich 
allein lässt. Also wiederholst du im Kopf Namen, Orte und 
Daten. 

Juli 1987. Tanja. Die Gartenlaube. April 1992. Majgull. 
Ulvtannen. November 2000. Prenzlauer Berg. Ragnar. 
Husemannstraße? April 2005. Gina. Helsinki. März. April? 
Mai oder ... 

Es ist vergeblich. Was du auch tust, die Fakten entgleiten 
dir, der Zug bewegt sich unermüdlich voran und du stehst 
da und versuchst, ihn nicht aus den Augen zu verlieren. 


Licht. 

Die Kühltruhe geht auf. Zwei Mädchen schauen zu dir rein. 
Du suchst ihre Namen. Nessi und ... Du erkennst das andere 
Mädchen nicht. Asiatin, sie ist Asiatin. Nessi und ... Du 
kommst nicht darauf. Sie schauen zu dir rein. Du hörst sie 
denken. Er sieht aus wie gestern. Nessi greift an dir vorbei, 
richtet sich wieder auf, sagt: /ch kann das nicht. Jetzt beugt 
sich die Asiatin vor. Ihr Haar streicht über dein Gesicht. Ihre 
Gedanken sind eine gerade Linie. 
Schnellschnellschnellschnell. Als sie sich wieder aufrichtet, 
hörst du ein Klimpern. Sie atmet aus und sagt: Und du bist 


dir sicher, dass du mit dem Wagen klarkommst? Die 
Kühltruhe schließt sich mit einem dumpfen Knall. 
Dunkelheit. Die Mädchen entfernen sich. Schnappi, ihr Name 
Ist ... 


Licht. 

Schnappi und Stinke. Sie sind in Eile. Schnappi sagt: 

- Wieso gerade ich? 

- Willst du, dass Taja ihren toten Vater durch die Gegend 
schleppt, oder was? Komm, fass schon an. 

Eine dritte Stimme. 

Endlich. 

- Ich kann das. 

Taja ist da. Du wünschst dir, du könntest ihre Hände 
spüren. Sie will sich verabschieden und weiß nicht, wie. Sie 
will dich nicht im Dunkeln allein lassen und hebt dich mit 
Stinkes Hilfe aus der Kühltruhe. Du siehst ihre Schultern, ihr 
Kinn, sie tragen dich nach nebenan in das Gewölbe mit dem 
Schwimmbecken. Du versuchst in den chaotischen 
Gedanken deiner Tochter eine Klarheit zu finden. Trauer, da 
ist so viel Trauer. Mein kleines Mädchen. Du verlierst den 
Empfang, Taja entgleitet dir und dann ist Stille und plötzlich 
läarmen Stinkes Gedanken los und du kannst sie nicht filtern 
und die Nacht breitet sich für eine Sekunde wie eine 
unruhige Landschaft vor dir aus. Du siehst deinen Bruder im 
Lietzenseepark auf dem Sportplatz stehen und hörst seine 
Worte, siehst Rute, die wie ein verletztes Tier auf der Wiese 
liegt, Knie an der Brust, dann bricht die Verbindung wieder 
ab und die Mädchen haben dich auf einem Sessel platziert, 
treten einen Schritt zurück und schauen dich an. 

- Mach’s gut, Oskar, sagt Stinke. 

- Mach’s gut, murmelt Schnappi, nur deine Tochter spricht 
nicht, sie weint, und endlich ist ihr Gesicht wieder in deinem 
Blickfeld. Müde, meine Kleine ist so müde. Ihre Hand berührt 


deine Wange, ihre Schuld ist noch immer ihre Schuld und du 
kannst nichts dagegen tun. 

Sie gehen, die Lichter verlöschen. 

Dunkelheit. 


Licht. 

Stinke kommt reingerannt. Ihre Präsenz ist wie ein 
unbeherrschtes Feuer. 

Was tut sie nur? 

Sie bleibt an der hinteren Wand vor dem Schaltpult 
stehen, dreht an den Knöpfen, die Lichter gehen an. Stinke 
sucht und sucht, bevor sie den richtigen Knopf findet, und 
ruft dann: 

- Ja! 

Das Schwimmbecken beginnt sich zu füllen. Das Wasser 
rauscht, die Regulierung ist elektronisch. Sobald das Wasser 
einen bestimmten Stand erreicht, wird die Anlage 
abgeschaltet. Chlor, Algenmittel, Härtestabilisator werden 
automatisch hinzugefügt. Die Anlage hat dich eine Menge 
Geld gekostet. Es ist das Ende deiner Pflanzen. Du hast sie 
gehegt und gepflegt und jetzt werden sie ertränkt und du 
sitzt tot auf einem Sessel und kannst nichts dagegen tun. 
Aber du begreifst, warum Stinke das tut. Und sei ehrlich, 
ihre Rache gefällt dir. Für Rute. Es ist eine gute Rache. 
Ragnar wird durchdrehen. 

Die Lichter verlöschen mit einem Klacken. Die Tür schließt 
sich. 

Du bist mal wieder allein. Und beginnst zu tauen. 
Langsam. Und dann schließen sich deine Augen. Langsam. 
Und die Dunkelheit ist überall. 


Die Tür zum Gewölbe Öffnet sich. 

Vielleicht ist Taja zurückgekehrt, vielleicht will sie ... 

Es ist nicht deine Tochter. Du erkennst ihn an seinem 
Schnaufen. Leo. Seine Gedanken sind simpel und klar. 


Schöner Mist. 
Die Tür schließt sich wieder, und du weißt, dass dein 
Bruder gleich reinkommen wird. 


Da ist er, und er ist schlecht gelaunt. Er glaubt, das Fiasko 
im Schwimmbecken ist sein größtes Problem. Er ist so 
gereizt, dass er dich erst mal missachtet. Er straft dich mit 
seiner Ignoranz, weil er denkt, dass du betrunken auf dem 
Sessel schläfst. Dann kommt Tanner herunter, und dein 
Bruder erfährt, dass die gesamte Ware verschwunden ist. Er 
wendet sich an Leo. 

- Weck ihn. 

Leo betätschelt dein Gesicht und ist verwirrt: Was ist denn 
mit Oskar los? Dein Bruder begreift es, kaum dass sich Leo 
wieder aufgerichtet hat. Sein Begreifen jagt panisch durch 
den Raum und trifft auf die kümmerlichen Überreste deines 
Verstandes. Und dann folgt ein Gedanke, den du überhaupt 
nicht verstehst: Reptil, ich werde zu einem verdammten 
Regptil. 

- Er ist nicht mehr, sagt Leo. 

Plötzlich ist dir dein Bruder nahe. Zentimeter trennen 
euch. Du wünschst dir, du könntest ihn sehen. Ein letztes 
Mal. Deine Augen bleiben zu. 

- Was ist mit seinem Gesicht? 

- Das ist Eis. Er muss erfroren sein. 

Falsch, denkst du. 

David stellt sich zu deinem Bruder und klopft doch 
ernsthaft gegen deine Stirn, als wärst du eine Wachspuppe. 
Ein dumpfes Tock erklingt. 

- Leo hat recht. Oskar ist nicht mehr. 

Was auch immer danach gesagt wird, verschwindet in 
einem Funkloch. Die Unterbrechungen kommen schneller 
und öfter. Erst als dein Bruder dein linkes Augenlid hebt, 
kehrst du zurück und siehst ihn - hager im Gesicht, trauriger 
Blick. Dann hörst du seine Gedanken und hast endlich 


Gewissheit. All die Jahre über hast du geahnt, dass Ragnar 
am Tod eures Vaters schuld ist. Nur deine Frau wusste von 
deiner Theorie, du hast es nie gewagt, Ragnar darauf 
anzusprechen. Die Autopsie hat zwar ergeben, dass euer 
Vater einen Gehirnschlag erlitten hat, doch keiner konnte 
sagen, was genau passiert ist. Jetzt siehst du alles, weil sich 
dein Bruder erinnert. An seinen eigenen Zorn, an die Furcht 
deines Vaters und an die Wohnung, die du nie betreten hast, 
das Leben, das du nie sehen musstest. Du verstehst es und 
bist stolz auf Ragnar. Du bist mein Held, möchtest du sagen. 
Wie konntest du deswegen nach Berlin verschwinden? Kaum 
hast du das gedacht, erklingen Schritte und dein Bruder 
schließt dein Auge wieder. Sendepause. 


Wie Mineralwasser in einem Glas, wenn die 
Kohlensäureperlen aufsteigen und aufsteigen und weniger 
und weniger werden, so bist du, so ist dein Denken. Eben 
hast du deinen Bruder gesehen, dann kam die Dunkelheit 
wieder, und jetzt ist da eine neue Stimme. 

- Von hier. 

- Und deine Eltern? 

- Slowenien. 

- Kommen die Slowenen mit den Serben klar? 


- Ich habe dir eine Frage gestellt. 

- Ich ... ich weiß es nicht. 

- Du bist Slowene und weißt nicht, ob die Slowenen mit 
den Serben klarkommen? 

- Ich bin aus Berlin. 

Pause. 


Dein Bruder ist auf der Suche nach deiner Tochter. Er will 
nicht nur Taja, er will auch die anderen Mädchen. Ganz 
besonders Stinke. Er weiß noch nicht, wer diese Mädchen 
sind. Keine Namen und kein Bezug zu Taja. 


Gut so. 

Das mit dem Mädchen ist persönlich, der Rest ist 
Geschäft. 

Taja würde dich nie bestehlen, möchtest du ihm zurufen, 
meine Tochter ist nicht so eine. Aber was weißt du schon? 
Du bist tot, dein Ich ist Kohlensäure, die verpufft, was weißt 
du schon? 

Pause. 


Sie lassen den Jungen allein. Er will ein Held sein und hält 
den Mund. Er ist einer von diesen vielen Idioten, die denken, 
dass Liebe alles kann, alles erreicht und nie vergeht. 

He, sieh mich an, willst du ihm zurufen. 

Und deine Gedanken rutschen wieder weg. 

Pause. 


Du kehrst zurück, als dein Körper zusammensackt, die Kälte 
lässt dich los, das tote Gewebe verschiebt sich. Du bist 
überrascht, dass du wieder sehen kannst. Dein linkes Auge 
hat sich von selbst geöffnet. Der Junge geht am Becken 
entlang, als würde er einen zweiten Ausgang suchen. Dann 
holt der Idiot doch ernsthaft sein Handy raus. 

- Was? Hallo? Wieso bist du denn nicht rangegangen? 
Natürlich habe ich versucht, dich zu warnen, aber du bist ja 
nicht ... Was? Nein, Darians Vater hat den Deal abgeblasen 
und jetzt sitze ich in der Scheiße. Sie haben mich 
geschnappt, verstehst du, sie haben vor der Schule auf mich 
gewartet und jetzt bin ich hier in irgendeinem Keller und sie 
quetschen mich aus. Sie wollen wissen, wer du bist ... Was? 
In einem Haus mit Schwimmbecken und das Becken ist voll 
mit ersoffenem Gras, stell dir das mal vor! Nein, sie 
kommen gleich wieder ... Von Darians Vater ... Weißt du 
überhaupt, wer das ist? ... Dann kannst du dir auch 
vorstellen, was für eine Laune er hat, denn sein Bruder sitzt 
tot hier herum und die Drogen sind verschwunden. Wie 


konntest du ihm nur seine Drogen klauen? ... Was? ... Mach 
dir keine Sorgen, der durchschaut mich nicht. Er ist zwar ein 
Macker, aber ich verarsch den von vorne bis hinten. Ihn und 
seine Bodyguards. Wie der rumläuft. Scheißmacker. Der 
kann mir nichts. Dem erzähl ich, dass er schwul ist, und 
dann ist er schwul, verstehst du? Wenn ich hier raus bin, 
schielt er garantiert eine Woche lang, weil er sich mit mir 
angelegt hat. Wo bist du denn jetzt? ... Nee, dachte ich 
nicht. Warte mal. 

Er verstummt, er sieht dich an. 

Er weiß, dass ich ihn beobachte. 

Der Junge hockt sich vor dich. Er sagt, das wäre echt 
gruselig, dann schließt er dein linkes Auge, und das ist es, 
das ist der Abschied, die Kohlensäure verpufft, der Zug 
verschwindet um die Biegung und du siehst ihn nicht mehr, 
du siehst gar nichts mehr, denn es ist endgültig vorbei. 

Aus. 


RAGNAR 


In dem Jahr nach dem Tod deines Vaters hast du in 
verschiedenen WGs gelebt und Berlin an keinem einzigen 
Tag verlassen. Du warst Punk und Revoluzzer, du warst 
hungrig nach der schnöden Welt und hast sie gleichzeitig 
verabscheut. Du brauchtest dieses Jahr, bis du den Mut 
aufgebracht und dich zu Hause gemeldet hast. Oskar nahm 
den Hörer nach dem zweiten Klingeln ab, als hätte er auf 
deinen Anruf gewartet. Wäre deine Mutter ans Telefon 
gegangen, hättest du wortlos wieder aufgelegt. 

- He, kleiner Bruder, hast du mich vermisst? 

Oskar fand das nicht witzig, er fand nichts von dem, was 
du ihm erzähltest, witzig. Deine Geschichte klang in seinen 
Ohren lahm - dass du die Schnauze voll gehabt hättest von 
eurem Vater, dass Berlin schon immer dein Traum gewesen 
wäre. Frei sein heißt am Leben sein. Du hast irgendwas 
davon gemurmelt, dass es dir leidtäte, dich nicht früher 
gemeldet zu haben. Oskar sagte mitten in deine Ausreden 
hinein: 

- Er ist tot. 

Kein Name, kein Titel, einfach nur er. Du wusstest, dass 
du überrascht tun musstest. Es ging nicht. Du warst du, 
daran führte nichts vorbei. Also hast du nur gut gesagt und 
die Erleichterung gespürt. 

Es ist wirklich wahr. 

Ein Hund blieb neben der Telefonzelle stehen, hob sein 
Hinterbein und pinkelte ans Glas. Du hast gegen die Scheibe 
getreten, der Hund sprang erschrocken zurück und 
hinterließ dabei einen gelben Zickzackkurss auf dem 
Bürgersteig. 


- Wie konntest du uns nur alleinlassen?, fragte dein 
Bruder. 

- Ich weiß es nicht. 

- Was ist das für eine Antwort? 

- Wenn keiner was tut, dann passiert auch nichts. 

Oskar legte auf. Was ist das auch für eine dumme Antwort 
gewesen? Du konntest deinem kleinen Bruder nicht mit 
diesem Revoluzzergerede kommen, außerdem hattest du 
den Spruch von einem Abreißkalender. Originell war das 
nicht. 

Du hast zurückgerufen. Oskar fragte, was du noch 
wolltest. Du hast dich entschuldigt. Er ließ dich wissen, dass 
er sich davon nichts kaufen könnte. Du musstest lachen. 
Oskar hatte eine große Klappe für einen Dreizehnjährigen, 
genau das hast du ihm gesagt, obwohl du wusstest, dass er 
vierzehn war. Du wolltest ihn reizen, damit er wieder dein 
Bruder wurde und dich nicht weiter wie irgendein beleidigter 
Teenager anblaffte. 

- Ragnar, ich bin vierzehn und du bist ein echt heftiges 
Arschloch für jemanden, der mein Bruder ist. 

- Ist das so? 

- Das ist so. Und wenn meine Klappe dich stört, dann 
kannst du mich mal. 

Schweigen. Ihr habt auf das Atmen des anderen 
gelauscht, dann hielt Oskar es nicht mehr aus und lachte los 
und du hast mit ihm gelacht. Es war so erleichternd, es war 
so befreiend, dass du in dem Moment eine Menge dafür 
gegeben hättest, bei ihm zu sein. 

- Ich hasse dich. 

- Ich weiß. 

- Wie konntest du nur verschwinden? 

- Es tut mir leid. 

Da war wieder das Schweigen, dieses Mal hast du es 
unterbrochen. 

- Ist er wirklich tot? 


- Herzstillstand. Sie haben ihn bei einer anderen Frau 
gefunden. 

- Was für eine Frau? 

- Keine Ahnung. Er hatte noch ein Kind. Einen Jungen. Der 
Wichser hatte zwei Familien, kannst du dir das vorstellen? 

Du hast genickt und bist seiner Frage ausgewichen: 

- Wie geht es Mutter? 

Er erzählte dir alles, er war wie ein Staudamm, der unter 
dem Druck der Vergangenheit nachgab. Du hast erfahren, 
wie sie lebten, wie sich seit dem Tod eures Vaters alles 
verändert hatte. Von den Freunden, die vorbeikommen 
durften. Von dem Lachen, das die Wohnung füllte. 

- Tante Mara und Tante Joos waren da. Halb Norwegen hat 
uns besucht und du hast es versäumt, Mann, du versäumst 
echt alles, sagte Oskar, und du wolltest ihm zurufen: Ich bin 
in Berlin! Ich bin da, wo der Bär tanzt, also erzähl mir nicht, 
ich würde was versäumen! 

Als Oskar wissen wollte, wann du zurückkommen würdest, 
hast du ihm erklärt, dass du es nicht wüsstest, du hättest 
einen Job, du würdest dich durchschlagen, bald vielleicht. Es 
war eine weitere Lüge Du wolltest euer Kaff nie 
wiedersehen. Oskar muss es geahnt haben. Er stellte dir 
diese Frage nie wieder. 


Über die nächsten neun Jahre wuchs die Distanz zwischen 
euch. Nachdem Oskar die Schule abgeschlossen hatte, zog 
er mit eurer Mutter nach Norwegen in das alte Strandhotel, 
das zu der Zeit schon geschlossen war und dringend eine 
Renovierung brauchte. Ulvtannen, das einzige Strandhotel 
ohne Strand. Deine Mutter hatte immer von einer Rückkehr 
geträumt. 

Während dein Bruder in Norwegen ein neues Leben 
begann, haben sich deine Wurzeln in Berlin verfestigt. Die 
Jobs waren durchweg niveaulos - Handzettel austeilen, 
Nachtschicht auf Tankstellen, auf Baustellen aushelfen, 


kellnern, Regale auffüllen, Getränke ausliefern und in 
Imbissbuden die Würstchen wenden. Es gab keinen Job, für 
den du dir zu schade warst, und vielleicht wäre es ewig so 
weitergegangen und du hättest eines Tages einen deiner 
Engel geschwängert. Familie mit Hund und du, der einen 
Kinderwagen durch den Park schiebt und am Abend mit den 
Jungs in der Kneipe sitzt - das unendlich freie Leben eines 
Arbeitslosen in Berlin, der nicht mehr will, weil er so wenig 
hat und so wenig braucht. All das endete an dem Tag, an 
dem Flipper in dein Leben trat. 


Die 80er taten ihren letzten Atemzug. Du warst 
dreiundzwanzig Jahre alt und seit einigen Monaten in einer 
Videothek angestellt, die indizierte Filme unter der Theke 
liegen hatte und hauptsächlich von Schwarzkopien lebte. 
Flipper kam gerade aus Vancouver, er war der entfernte 
Cousin eines guten Freundes und befand sich zum 
Jahreswechsel auf Zwischenstopp in Berlin. Mit Anfang 
vierzig sah er aus wie sechzig und war so erschöpft vom 
Leben, dass er die Augen nur mit Mühe offen halten konnte. 
Oder wie er dir erklärte: Mann, ich habe so viel gesehen, da 
muss ich mal Pause machen. Flipper war nicht nur der 
erschöpfteste Mann, der dir je über den Weg gelaufen ist, er 
war auch der allererste Dealer. 

Silvester 1989. 

Dein Vater lag seit fast einem Jahrzehnt unter der Erde, 
und die Mauer war dabei, in ihre Einzelteile zu zerfallen. 
Berlin lebte im Rausch der Freiheit, und Deutschland wusste 
noch nicht, dass es eines Tages vor den Überresten des 
Ostens wie vor einem geöffneten Grab stehen würde. 

Die Menschenströme wollten sich nicht legen. Sie kamen 
von überall her, als hätte sich der gesamte Ostblock 
entleert, als wäre Berlin eine Schwingtür, durch die man 
jederzeit rein- und rausmarschieren kann. 


An jedem anderen Tag war diese Stadt für dich der 
aufregendste Ort der Welt, nur an diesem Silvesterabend 
fühltest du dich deplatziert, was vielleicht auch daran lag, 
dass du in einer verrauchten Kneipe am Görlitzer Bahnhof 
standest, dein Mund voller Blut war und du einem alten 
Mann zuhörtest, der sich Flipper nannte und sein Leben vor 
dir ausbreitete. 

Es ging dir schlecht. Am selben Nachmittag hatte ein 
recht rabiater Zahnarzt dir in einer Notfalloperation zwei 
Weisheitszähne gezogen, und dein Kopf fühlte sich an wie 
eine verstopfte Toilette, die alle paar Minuten nach Luft 
schnappt. Normalerweise hättest du schon längst im Bett 
gelegen, aber die Sturheit hielt dich auf den Beinen. Es war 
nur einmal im Jahr Silvester. Außerdem mochtest du Flippers 
Gesellschaft, obwohl du bei dem Lärm nur jedes dritte Wort 
hören konntest. 

Flipper hätte mit einer Handpuppe mehr Spaß gehabt. Du 
konntest nicht sprechen, du warst vollgepumpt mit 
Schmerzmitteln und durftest keinen Alkohol trinken, aber 
Zuhören funktionierte. Und Flipper redete pausenlos. Von 
seinem Leben in Tunesien, von seinen Drogenerfahrungen, 
den Frauen und den verschiedenen Knochen, die ihm 
gebrochen worden wären. Er zeigte auf eine Narbe an 
seinem Nacken und beschrieb dir das Messer, das ihm fast 
den Kopf abgesäbelt hätte. Er hätte vier Jahre im 
italienischen Knast gesessen, Tausende von mexikanischen 
Auswanderern nach Amerika geschleust, und wenn das 
Schicksal noch etwas für ihn übrighätte, dann wollte er sich 
eines Tages nach Alaska absetzen. 

- Der Kälte wegen, verstehst du? 

Es war das Gerede eines alternden Junkies, der Metaxa 
trank und fiese kleine Zigarillos rauchte. Damals hattest du 
keine Vorstellung davon, wer er wirklich war. Damals 
konntest du nicht wissen, dass du drei Jahre später an 
seinem Grab stehen und heulen würdest. Um Flipper, um 


dich und deinen Vater, aber ganz besonders um das Gefühl, 
verlassen worden zu sein. 

Flipper wich den ganzen Abend nicht von deiner Seite. Er 
hat dir Eisbeutel besorgt und weggesehen, wenn du Blut in 
einen Plastikbecher gespuckt hast. Um Mitternacht begann 
die Kneipe zu toben, und du hast beschlossen, dass ein klein 
wenig Alkohol die Schmerzmittel vielleicht unterstützen 
könnte. Eine Stunde und acht Wodka Lemon lang ging das 
gut, du hast Eiswürfel gelutscht und die Wunde mit dem 
Alkohol ausgespült, dann wurde dir übel und du hast dich 
nach draußen geschleppt. 

Berlin spielte Krieg. 

Der Regen kam als glitzernder Vorhang herunter, wurde 
vom Wind ergriffen und gegen die Fassaden gepeitscht. Von 
den Balkons flogen dir Chinaböller vor die Füße und du hast 
in deinem stumpfen Zustand fasziniert beobachtet, wie eine 
Gruppe von Betrunkenen versuchte, die Böller aufzuheben 
und zurückzuwerfen, bevor sie explodierten. Die Wiener 
Straße tobte. Du wusstest nicht, wohin du wolltest. Nach 
zehn Metern bist du getaumelt und beinahe gefallen. Flipper 
stützte dich, während du zwischen zwei parkenden Autos 
lehntest. Er hielt deinen Kopf, kickte die fauchenden Böller 
weg und wischte dir das Erbrochene mit seinem 
Jackenärmel vom Mund. Eine verirrte Rakete landete in der 
Straßenmitte, und ihr wurdet für Sekunden von einem roten 
Licht angestrahlt. Flipper grinste dich an und sah dabei aus 
wie der Teufel, der einem Blutbad entstiegen ist. Ihr habt 
euch in einen Hauseingang gestellt, die Luft um euch herum 
stank nach Schwefel und der Regen auf dem Bürgersteig 
spritzte bis zu euren Knien hoch. 

- Scheißsilvester, sagte Flipper. 

Du wolltest nicht wieder in die Kneipe. Du wolltest die 
ganze Nacht hier stehen und den Gestank und die Kälte des 
Regens tief einatmen. Flipper rauchte und schaute über die 
Straße, als wäre er nicht in Berlin, sondern weit entfernt. 
Tijuana, Kairo, Rabat. Sein graues Haar war zum Zopf 


geflochten, keine Strähne stand hervor. Du hast die Falten in 
seinem Gesicht betrachtet, die im Schein der aufflackernden 
Raketen aussahen wie Kohlestriche. Und du hast dir 
geschworen, mit vierzig niemals so auszusehen. Flipper 
bemerkte deinen Blick und lächelte dich an. Seine Zähne 
waren strahlend weiß. 

- Alles okay? 

Du hast genickt. Langsam gefiel es dir, dass du nicht 
sprechen konntest. 

- Hast du ein Problem mit Koks? 

Du hast mit den Schultern gezuckt, Alkohol und 
Marihuana waren bisher deine einzige Sünde gewesen, aber 
wenn Flipper dachte, dass dir Koks jetzt guttäte, dann wärst 
du der Letzte, der nein sagen würde. Es war ein neues Jahr, 
neue Beschlüsse mussten gefasst werden. 

- Ich habe da ein Päckchen. 

Er nahm einen Zug von seinem Zigarillo, der Rauch 
entwich ihm bei jedem Wort. 

- Kannst du das aufbewahren? 

Er spuckte aus. 

- Für ein paar Tage? 

Erneut hast du genickt, da fuhr dir Flipper durch die 
Haare, als wärst du zehn Jahre alt, und fragte, wo du 
wohnen würdest. Arm in Arm seid ihr die Skalitzer 
runtergelaufen. Deine Zeit als Hausbesetzer hatte ein Jahr 
zuvor ein abruptes Ende gefunden, als du Engel Nummer 11 
kennenlerntest. Sie war Krankenschwester, die 
Altbauwohnung lief auf ihren Namen, drei Zimmer in der 
Prinzenstraße mit einem winzigen Balkon, der auf einen 
Hinterhof hinausging. 

- Besser ein Ausblick als kein Ausblick, sagte Flipper und 
ließ die Balkontür offen stehen. Ihr hörtet die Stadt, ihr 
hörtet den Regen und habt bis neun Uhr morgens 
gequatscht. Der Schmerz in deinem Mund hatte 
nachgelassen und du kamst auch zu Wort. Es wurde dein 
bestes Gespräch. Flipper war interessiert, er wollte alles 


über dich wissen; und du hast ausgepackt, wie du nie zuvor 
ausgepackt hattest. Auch von deinem Vater, besonders von 
deinem Vater hast du erzählt. 

- Also hast du ihn gekillt, sagte Flipper zum Schluss. 

Du hast ihn nur angesehen, du wusstest nicht, was du 
darauf erwidern solltest. 

- Es ist in Ordnung, sprach Flipper weiter. Es ist gut, dass 
das mal raus ist. Also, wenn du mich fragst, ich verzeihe dir. 
Den Rest musst du selbst erledigen. 

- Da gibt es nichts zu verzeihen, hast du darauf gesagt. 

Flipper nickte, als hätte er keine andere Antwort erwartet, 
dann sagte er etwas, was dich bis heute nicht loslässt und 
dir in den schwierigsten Momenten Mut macht. 

- Dein Vater hätte genau dasselbe getan. Er hätte keine 
Gnade mit dir gehabt. Du hast richtig gehandelt. 

Engel Nummer 11 kam um acht vom Notdienst nach 
Hause und machte euch Rührei, danach sagte sie, dass ihr 
schlafen solltet, und nahm dich mit ins Bett. Flipper bekam 
eine Decke und machte es sich auf dem Sofa im 
Wohnzimmer bequem. Ihr habt bis zum Nachmittag 
geschlafen und seid euch dann im Badezimmer begegnet. 
Flipper trug deinen Bademantel und hatte große Ähnlichkeit 
mit Christopher Lee. 

- Ich habe uns Kaffee gemacht, sagte er. 

- Seit wann bist du wach? 

- Zehn Minuten. 

Du bist unter die Dusche gestiegen, danach habt ihr 
Kaffee getrunken. Flipper erwähnte das Päckchen mit 
keinem Wort. Er machte zwei Anrufe und saß dann für eine 
halbe Stunde auf dem Klo. Als es an der Wohnungstür 
klingelte, hast du aufgemacht, aber da war keiner. Eine 
Papiertüte lag auf der Fußmatte. 

- Guter Service. 

Flipper stand hinter dir und schloss den Reißverschluss 
seiner Hose. Er griff an dir vorbei und hob die Papiertüte 
vom Boden auf, wog sie in einer Hand und reichte sie dir. 


Danach nahm er sein Feuerzeug und die Packung Zigarillos 
vom Tisch, zog sich seinen Mantel über und verabschiedete 
sich mit einem Händedruck. 

- Jetzt muss ich aber los, halt die Ohren steif. 

Es war das letzte Mal, dass du ihn lebend gesehen hast. 
Der Gestank seiner Zigarillos hing danach vier Tage lang in 
der Wohnung und klammerte sich eisern an die Vorhänge 
und das Sofa. 

In der Tüte befand sich das Päckchen. Du hast es nicht 
angerührt, sondern in deinem Kleiderschrank verstaut und 
dort vergessen. Du wusstest von Anfang an, was zu tun war. 
Instinktiv. Sechs Wochen später rief Flipper dich an. Es war 
drei Uhr morgens. Flipper machte gerade Zwischenstopp in 
Wladiwostok und wollte fragen, ob du das Päckchen schnell 
mal nach Dahlem liefern könntest. 

- Jetzt sofort? 

- Wenn du nichts Besseres zu tun hast. 

Du hattest nichts Besseres zu tun, also bist du auf dein 
Fahrrad gestiegen und mit dem Päckchen nach Dahlem 
gefahren. Es war unerträglich kalt, aber du hast es 
genossen, im Februar durch das schlafende Berlin zu fahren. 
Es war wild, es war anders, es war das Leben. 

An dem Morgen bist du deinem zweiten Dealer begegnet. 
Marcel Tanner empfing dich mit einem Becher Tee und einer 
gutgestopften Pfeife. Es war Freundschaft auf den ersten 
Blick, und Tanner wurde in den folgenden Jahren dein 
Mentor, bevor er mit dem Dealen aufhörte und als Teilhaber 
in deine Firma einstieg. Seitdem hast du den Kreis klein 
gehalten, denn klein bedeutet Sicherheit, klein ist 
überschaubar. Die Mühe hat sich gelohnt. Deine Firma hat 
jetzt drei Teilhaber, dazu einen Informatiker, einen 
Laboranten und zwei Anwälte. Ihr seid zu einer kleinen 
Familie angewachsen, in der man sich vertraut und die nach 
außen hin geschlossen ist. Und auch wenn du es nie 
zugeben würdest, du hast damals schon im Sinne deines 
Vaters gehandelt. Alles beginnt und endet mit Disziplin. 


Der Junge vor dir weiß, was Disziplin ist. Der Waffenlauf 
drückt gegen seinen Kopf, der Kopf gibt leicht nach, der 
Junge leistet keinen Widerstand und duckt sich nicht. Er 
erinnert dich ein klein wenig an dich selbst, wie du deinem 
Vater zum Schluss gegenübergestanden und dein Kinn 
vorgereckt und die Prügel ertragen und nie Schwäche 
gezeigt hast. Schwäche schürte das Feuer in deinem Vater. 
Nicht unterkriegen lassen, nicht in die Knie gehen. Beißen, 
immer beißen. Ohne Biss wärst du nie in Berlin gelandet. Du 
würdest noch immer in deinem Kaff sitzen und wärst ein 
Trottel mehr, der seinen Vater und das Leben fürchtet. 

Vielleicht ist es die Ähnlichkeit oder vielleicht ist es der 
Umstand, dass du schon seit zwei Minuten neben dem 
Jungen stehst und ihm eine Knarre an den Kopf hältst - ab 
einem bestimmten Zeitpunkt verliert jede Drohung ihre 
Wirkung. 

Du senkst die Waffe. 

Der Junge rührt sich nicht, hält den Kopf weiterhin schräg, 
misstrauisch. 

Wie Oskar und ich. 

Du spürst ein Kribbeln im Rücken und hast das Gefühl, 
dass dein toter Bruder dich vom Sessel aus beobachtet. Er 
ist tot, er sieht nichts mehr, sagst du dir und fragst dich, 
was für Wellen sein Tod wohl schlagen wird und wen du alles 
benachrichtigen musst. Es gibt eine Menge Leute, die 
Bescheid wissen müssen. Was willst du ihnen sagen? Wie 
willst du das hier erklären? 

- Alles in Ordnung ?, fragt Tanner. 

Du nickst, du bist in deinen Gedanken so weit entfernt, 
dass es beschämend ist. Wenn dein toter Bruder wüsste, 
worüber du gerade nachdenkst, dann würde er 
wahrscheinlich von den Toten zurückkehren, um dich zu 
erwürgen. Nichts ist wiedergutzumachen. Und obwohl du 
das weißt, wünschst du dir, du könntest wie nebenbei dein 
Handy rausholen und Majgull anrufen. Es fehlt dir, ihre 


Stimme zu hören. Sie wüsste, was zu tun ist. Sie wäre dir 
eine große Hilfe. 


Zwei Jahre nach dem Mauerfall blühte dein Geschäft und du 
fingst an, mit Kurieren zu arbeiten. Ob Drogen, Waffen oder 
Antiquitäten, das Produkt selbst interessierte dich nicht. Du 
warst zuständig für die Logistik und darin einer der Besten. 
Du hattest dir mit deiner Firma eine Position erarbeitet, die 
dich den Markt aus dem Hintergrund dirigieren ließ. Wer 
Sicherheit für seine Ware wollte, kam nicht an dir vorbei. 
Schon damals warst du konsequent und hungrig in dem, 
was du tust. Die Regeln wurden von dir diktiert, keiner brach 
sie. Ohne Konsequenz und Hunger hättest du auch in der 
Videothek weiterarbeiten können. 


1992 wurde ein goldenes Jahr. Deine Firma hatte sich 
etabliert, die Kontakte reichten bis nach Australien und der 
asiatische Markt wartete darauf, mit euch Geschäfte zu 
machen. Auch im Privaten konntest du dich nicht 
beschweren. Du warst mit Engel Nummer 14 zusammen. Sie 
hieß Helen, war im siebten Monat schwanger und würde 
Mitte Mai die Mutter von Darian werden. Die Welt schien 
voller positiver Überraschungen zu sein, auch der Anruf 
deines Bruders gehörte definitiv dazu. Oskar hatte genug 
von der Distanz zwischen euch und machte einen Schritt auf 
dich zu. 

Er lud dich zu seiner Hochzeit ein. 

Du wusstest aus euren wenigen Telefongesprächen, dass 
er eine Frau kennengelernt hatte, ahntest aber nicht, dass 
es ihm so ernst war. Elf Jahre hattest du deinen Bruder nicht 
gesehen. Du hast dich rein intuitiv von ihm ferngehalten. 
Vielleicht hattest du einfach Furcht, ihm den neuen Ragnar 
zu präsentieren. Wer weiß. Auf jeden Fall konnte niemand 
wissen, wie fatal eine Begegnung zwischen euch nach der 


langen Zeit sein würde. Es war ein Fehler, der dir nie wieder 
unterlaufen sollte. Du warst spontan. 


Die Einladung deines Bruders kam im richtigen Moment. Der 
Erfolg brachte viel Stress mit sich. Du brauchtest eine 
Atempause. Tanner sprach es als einziger ganz offen aus: 

- Keine Anrufe, keine Fragen, kein Berlin. Sei ein Fremder 
im fremden Land, um den Rest kümmere ich mich. 

Du hast den Wagen genommen. Von Rostock ging dreimal 
am Tag eine Fähre nach Trelleborg. Du hast an der Reling 
gestanden und über die letzten Jahre nachgedacht. Die 
Firma, dein schwangerer Engel, deine Erfolge. Es war sehr 
reinigend, ein Fazit zu ziehen. /ch werde Vater, hast du 
gedacht und dich gefragt, wozu das gut sein sollte. Als die 
Fähre anlegte, hast du Schweden ohne Pause durchquert 
und erst hinter der Grenze gehalten, um die Nacht auf 
norwegischem Boden zu verbringen. 

Du wusstest nicht, was du zu erwartet hattest. Vielleicht 
einen Moment der Erleuchtung, dass die Stimmen deiner 
Urahnen betrunken und gutgelaunt nach dir rufen würden, 
so was vielleicht. 

Nichts davon geschah, es wurde eine Nacht wie jede 
andere. Am Morgen darauf erfüllte dich allerdings eine 
angenehme Ruhe, die dich bis hoch in den Norden 
begleitete. Es war dir wichtig, die gesamte Strecke selbst zu 
fahren. Es war deine dir eigene Form von Meditation. Allein 
sein. Ohne die Gedanken eines anderen. 

Natürlich hast du die Straße verfehlt, die zum Strandhotel 
hochführt, es wäre auch zu perfekt gewesen. Du bist in dem 
kleinen Ort Lunnis gelandet und hast einen Jungen gefragt, 
der auf einem Brunnenrand saß und einen klapperdürren 
Hund an der Leine hielt. Der Junge sprang vom Brunnen, zog 
dich um eine Ecke und zeigte auf eine Klippe, die neben 
dem Ort aufragt wie der wütende Arm eines Riesen, der die 
Hand ballt. 


- Ulvtannen!, sagte der Junge. 

Du hast nach oben geschaut, und da war nur eine schroffe 
Felswand. Oskar hatte nicht gelogen, das Hotel war nur vom 
Fjord einzusehen. 

Wer weiß, vielleicht hatten deine Vorfahren einen 
schrägen Humor und dachten, der Fjord könnte irgendwann 
bis zum Rand der Klippe hochsteigen und dann wäre das 
Hotel definitiv ein Strandhotel. Oder sie dachten, dass der 
Kiesstrand am Fuß der Klippe genügte, um Touristen 
anzulocken. Was auch immer deine Vorfahren dachten, sie 
ließen sich nicht davon abbringen und bauten ein 
Strandhotel, das an einen Prachtbau aus der Kolonialzeit 
erinnert. 

Du hast dich wieder in den Wagen gesetzt und die richtige 
Straße gefunden. 

Wie aus einem Märchen gestohlen, war dein erster 
Gedanke, als das Hotel nach der letzten Biegung vor dir 
auftauchte. Eine gewaltige Nordmanntanne ragte links vom 
Hotel auf und warf einen Schatten auf die Fassade. Sie 
erinnerte dich daran, dass hier früher nur Tannen gestanden 
hatten, ein ganzer Wald. Was muss das für ein Anblick 
gewesen sein: Hunderte von Tannen, die sich im Wind 
bewegten? 

Heimat. 

Das Hotel war Ende der 70er pleitegegangen. Die 
Verwandtschaft hatte sich in der Welt verstreut und wollte 
kein Geld mehr in das alte Gebäude investieren. Du 
kanntest das Hotel nur von den Fotos, dein Vater hatte nie 
Interesse gezeigt, mit euch zum Geburtsort eurer Mutter zu 
reisen. Oskar hatte großartige Arbeit geleistet. Seit seiner 
Ankunft in Norwegen vor vier Jahren arbeitete dein Bruder 
daran, das Hotel zu retten. Er hat die Fassade gestrichen, 
Wasser- und Stromleitungen neu verlegt und das Dach 
ausgebessert. 

Es war ein Neuanfang. Das Hotel hatte auf den Fotos nie 
so gut ausgesehen. 


Du hast auf der Auffahrt geparkt und bist ausgestiegen. 
Du warst gerade dabei, dein Gepäck aus dem Kofferraum zu 
nehmen, als die doppelflügelige Eingangstür aufflog, und da 
war dein kleiner Bruder. Wäre er dir auf der Straße 
begegnet, du hättest ihn nicht wiedererkannt. Bis zu diesem 
Moment hatte noch immer der zwölfjährige Oskar in deinem 
Kopf gelebt, der dir deine Comics klaute und sich unauffällig 
an deine Seite drückte, damit du ihn vor der Welt 
beschütztest. 

- Ragnar! 

Es war ein gutes Gefühl, ihn zu umarmen. 

Es war wie nach Hause kommen. 


Das Strandhotel hat zwölf Zimmer, die auf das erste und 
zweite Stockwerk verteilt sind. Die Zimmer gehen aufs 
Wasser raus, und um jedes der Stockwerke liegt wie ein 
Gürtel eine Terrasse. Steht man auf der Terrasse und blickt 
nach unten, dann schaut der Fjord zu einem hoch. 

Deine Mutter wohnte damals im Erdgeschoss, dein Bruder 
hatte das erste Stockwerk für sich und seine Braut 
ausgebaut. Er hatte Wände eingerissen und so aus den 
einzelnen Zimmern große Räume geschaffen. Das zweite 
Stockwerk war von den Renovierungen fast noch unberührt. 
Du hast dir das einzige fertige Zimmer ausgesucht, für eine 
Weile auf der Terrasse gestanden und auf den Fjord 
hinuntergeschaut, bevor du zu deiner Mutter gegangen bist. 

Sie brach sofort in Tränen aus und musste dich andauernd 
berühren, als wollte sie sehen, ob du echt bist. Sie machte 
dir keine Vorwürfe und betonte immer wieder, wie sehr du 
deinem Vater ähneln würdest. Es war kein schmeichelhafter 
Vergleich, aber du hast dir nichts anmerken lassen. 

An diesem Tag konntest du nicht wissen, dass ein Tumor 
schon dabei war, sich im Unterleib deiner Mutter 
auszubreiten. Sie hatte noch ein halbes Jahr zu leben. Dein 
zweiter Besuch in Ulvtannen galt ihrer Beerdigung. 


Nach dem Abendbrot bist du mit Oskar die Straße 
hinunter in den Ort gelaufen. Du wurdest Freunden und 
Bekannten vorgestellt und hast kaum ein Wort verstanden. 
Dein Norwegisch war verkümmert und du musstest auf 
Englisch antworten. Die Menschen gefielen dir, sie nahmen 
dich auf wie einen verlorenen Sohn, du aber hattest ganz 
andere Probleme. Niemand sah dir an, wie sehr dich die 
Idylle deprimierte. Es regnete, und der Fjord war ein 
bedrohlicher Schatten. Oskar erzählte dir, er könne sich 
nicht vorstellen, woanders zu leben. Er liebte das Hotel und 
die Morgennebel auf dem Wasser, selbst die Arbeit gefiel 
ihm - vier Tage in der Woche fuhr er nach Vik in das 
Wasserkraftwerk, in dem er auch seine Majgull 
kennengelernt hatte. 

- Mehr brauche ich nicht zum Leben, sagte er. 

Majgulls Zuhause war ein Gutshof vier Kilometer von 
Lunnis entfernt. Die Familie begrüßte euch herzlich, ein 
Hund sprang an dir hoch, ein kleiner Junge umarmte dein 
linkes Bein und wollte nicht loslassen. In einem großen 
Wohnraum versammelten sich alle um euch herum, Schnaps 
wurde serviert und ihr habt angestoßen, Fragen 
beantwortet, und dann brach wie aus dem Nichts das Feuer 
aus. Nie hättest du damit gerechnet. Du kanntest die 
Situation aus Filmen und Büchern. Du fühltest dich schutzlos 
und nackt. Ein Blick reichte, und du bist wie ein Reisigbündel 
in Flammen aufgegangen. 

Majgull. 

Bis heute glaubst du, dass niemand etwas bemerkte. 
Nicht deine Blicke, nicht den Schrecken in ihren Augen, als 
sie dir gegenübersteht, das Haar noch nass von der Dusche, 
die Haut gerötet, ein beinahe unsichtbarer Schweißfilm auf 
ihrer Oberlippe. So sicher du dir bis heute bist, dass 
niemand etwas mitbekam, so sicher bist du dir auch, dass 
Majgull dich als Einzige sofort durchschaute. Sie spürte die 
Gefahr. Sie spürte deinen Hunger. 

- Ragnar, hast du dich vorgestellt. 


- Majgull, sagte sie und zögerte kurz, ehe sie sich 
vorbeugte, als wollte sie dir ein Geheimnis offenbaren. Ihre 
Stimme war leise, die Worte nur für dich gedacht. 

- So you are the one who killed his father. 

Es war keine Frage, es war eine Feststellung. Du bist also 
der, der seinen Vater getötet hat. Du hast nicht reagiert, du 
hast sie nur angesehen, während dir ein klarer Gedanke wie 
ein Querschläger durch den Kopf schoss: Oskar weiß 
Bescheid. Majgull ließ deine Hand los und wandte sich an 
deinen Bruder. Sie lachten, er schloss sie in die Arme, mehr 
brauchte es nicht, du hast geblendet den Blick gesenkt und 
von dem Moment an versucht, Majgull aus dem Weg zu 
gehen. 

Zwei Tage, dachtest du, dann bin ich weg. 


Oskar erwähnte dir gegenüber den Tod eures Vaters mit 
keinem Wort, und du hast dich davor gehütet, das Thema 
anzusprechen. Auch wenn Flipper gedacht hatte, dass du 
richtig gehandelt hast, warst du dir bei deinem kleinen 
Bruder nicht sicher, wie er reagieren würde. Alles schien 
zwischen euch im Reinen zu sein, und so sollte es auch 
bleiben. 

Am Tag der Hochzeit wurde der Ballsaal des Hotels 
hergerichtet und ein Buffet aufgebaut. Eine Band probte seit 
dem Frühstück Hits aus den 60ern, und du hast Oskar 
erklärt, du müsstest in Ruhe ein paar Anrufe erledigen. 
Damals dachte Oskar noch, du wärst im Baugeschäft. Wie 
der Vater so der Sohn. 

Du bist dem Trubel entwichen und am Fjord 
entlanggewandert. Das Wetter hatte umgeschlagen, und die 
Landschaft erstrahlte plötzlich in einem vollkommen neuen 
Licht. Drei Stunden lang hast du einfach nur im Gras 
gesessen, auf das Wasser hinuntergeschaut und 
angefangen, Oskar zu verstehen. Wer wenig wollte, fand 
hier mehr als genug. 


Sie saß mit ihren Brautjungfern auf einer Wiese, über die du 
nur gelaufen bist, weil du dachtest, es wäre eine Abkürzung 
nach Ulvtannen. Die Frauen erinnerten an Sirenen, die auf 
einen einsamen Seefahrer warteten. Du bist zwischen ihnen 
gelandet wie ein Schiff in Seenot. Ein Rausch an Weiblichkeit 
umschloss dich. Und mittendrin Majgull. Und mittendrin 
Majgull. 


Sie haben dir zu essen und zu trinken angeboten. Ihr raues 
Englisch erregte dich, ihre Worte allein reichten, um dich zu 
verführen. Da war so viel Wärme, und dir ist das erste Mal in 
deinem Leben bewusst geworden, dass ein Mann mehr als 
nur eine Frau um sich herum braucht. 

Um alles auszukosten, um nichts zu verpassen. 

Die Hochzeitsfeier sollte nach der Trauung am späten 
Nachmittag stattfinden. Als du gegessen und getrunken 
hattest und eben gehen wolltest, erklärten dir die 
Brautjungfern, dass der erste Mann, der auf die Braut mit 
ihrem Gefolge trifft, der letzte Mann ist, den die Braut küsst, 
bevor sie vergeben wird. 

- You have to do this, please, please, please!, baten die 
Brautjungfern dich, und damit war dein Schicksal besiegelt. 

Deins, das von Majgull und das deines Bruders. 

Majgulls Lippen pressten sich hart und fest auf die deinen, 
dann wurden sie für eine Sekunde weich und du sahst in 
ihre Augen, die klar und offen waren und dich beobachteten, 
so wie du sie beobachtet hast. Die Brautjungfern klatschten. 
Majgull drückte deinen Arm, wie zum Dank, dann lachte sie, 
und mit diesem Lachen landete ihr Atem in deinem Mund. 

Daran erinnerst du dich noch genau. 

Ihr Atem in deinem Mund. 


Die Trauung fand in der Stabkirche Hopperstad in Vikeyri 
statt. Es war eng und muffig, dreißig Leute versuchten Platz 
in einem historischen Gebäude zu finden, das schon vor 


über hundert Jahren in sich hätte zusammenfallen müssen. 
Du lehntest an einer der Säulen und hast kein Wort von der 
Zeremonie verstanden. Es fiel dir schwer, Majgull nicht 
unverhohlen anzustarren. Deine Hände waren hinter dem 
Rücken verschränkt, niemand sollte deine Fäuste sehen. 
Danach seid ihr in einer Kolonne nach Ulvtannen gefahren, 
die Wagen parkten kreuz und quer auf der Klippe, überall 
waren Lichterketten und Girlanden gespannt, Kinder 
rannten herum, die Musik war bis runter nach Lunnis zu 
hören. 

Von dem Fest bekamst du kaum etwas mit. Du hast 
getrunken, du hast gegessen. Eine der Brautjungfern flirtete 
mit dir, eine andere versuchte, dir selbstgebrannten 
Schnaps einzuflößen, und immer wieder tauchte Oskar an 
deiner Seite auf, strahlend vor Glück, legte dir den Arm um 
die Schultern und sagte, wie froh er sei, dich dazuhaben. 

- Ohne dich wäre das nicht echt. 

Im Morgengrauen bist du abgereist, als alle noch 
schliefen. Da war wieder Nebel über dem Wasser, die 
Girlanden rauschten im Wind, kein Mensch begegnete dir, 
niemand stand an einem der Fenster und winkte. Du hast 
eine kurze Nachricht hinterlassen. Die Arbeit würde rufen. 
Bis hoffentlich bald. Und du hast dem Paar das Beste 
gewünscht. 

Die folgenden Wochen bist du weiter Richtung Norden 
gefahren, um dich in der Einsamkeit zu verlieren. Niemand 
weiß etwas aus dieser Zeit, niemand muss es wissen. Deine 
Gedanken drehten sich um die Frau, die jetzt zu deinem 
Bruder gehörte. Du hast nicht an deinen schwangeren Engel 
gedacht. Keine einzige Sekunde. 


Bei deiner Rückkehr nach Berlin warst du ein anderer 
Mensch. Du hast dich mit einer beherrschten Wut in die 
Arbeit gestürzt und aufgehört, dir irgendeine Zukunft mit 
Majgull vorzustellen. Du hattest nicht vor, dich in das Leben 


deines Bruders weiter einzumischen. Mitte Mai kam Darian 
zur Welt, und du wurdest Teil einer neuen Familie. 


Als deine Mutter vier Tage nach dem Weihnachtsabend 
starb, bist du erneut nach Norwegen gereist. Dieses Mal 
hast du dir Tanners Jeep geliehen. Eine dunkle 
Winterlandschaft empfing dich, sie passte zu deinen 
Gedanken. Das Hotel wirkte viel zu einladend, der Schnee 
zu weiß. 

Du hast nur eine Nacht in Ulvtannen verbracht. Oskar 
wich die ganze Zeit nicht von deiner Seite, was ganz gut 
war. So konntest du Majgull leichter aus dem Weg gehen. 
Sie muss es gespürt haben, denn sie ließ euch Brüdern 
Raum. Ihr habt getrauert, ihr habt euch gnadenlos 
betrunken und seid in einer Kneipe in eine Schlägerei 
geraten. Am Morgen darauf habt ihr eure Mutter zu Grabe 
getragen, danach hast du deine Sonnenbrille aufgesetzt und 
den Heimweg angetreten. Die Trauerfeier hat dich nicht 
interessiert. Du bist ohne Pause aus Norwegen geflohen und 
wusstest, du würdest nie wiederkommen. Es war ein 
Schwur. Deine Familie erwartete dich. Dein Sohn, deine 
Frau. Und für eine Weile funktionierte dein Leben wieder 
reibungslos, und es sah danach aus, als hättest du keine 
Träume mehr Für eine Weile warst du der hungrigste 
Mensch in einer Welt der Satten. 


- Kann ich jetzt gehen? 

Die Worte reißen dich aus den Gedanken. Du siehst den 
Jungen an, der dich angelogen hat und jetzt nach Hause 
gehen will. Du weißt, dass er mit dem Mädchen telefoniert 
hat. Du hast gehört, was er über dich gesagt hat. Jede 
Beleidigung. Du fragst ihn: 

- Weißt du, was mich an solchen Scheißern wie dir echt 
auf die Palme treibt? 


Er hebt die Schultern, und da ist wieder dieses Lächeln 
des Märtyrers. Wärst du dreißig Jahre jünger, würdest du 
dich mit ihm schlagen. Du sagst ihm, was du von ihm und 
seiner Generation hältst, aber deinen Worten fehlt das 
Feuer, du hast kein wirkliches Interesse mehr an diesem 
Jungen. Beende es, genug ist genug. 

Du verlangst nach seinem Handy. 

- Ich habe kein--- 

- SAG MAL, WILLST DU MICH VERARSCHEN? GIB MIR 
SOFORT DEIN VERSCHISSENES HANDY! 

Er holt es aus seiner Hintertasche und will es dir eben 
reichen, als er begreift, warum du es haben willst. Sein Arm 
schwenkt nach hinten, Leo ist schneller. 

- Lass los. 

Leo nimmt das Handy an sich und tritt wieder zurück. Der 
Junge ist unsicher. Er fragt sich wahrscheinlich, ob jetzt alles 
wieder gut ist. Dann kommt das Begreifen. Der 
Zusammenhang ist ihm plötzlich klargeworden - die 
Mädchen, die Drogen, das Schwimmbecken und natürlich 
seine eigene Rolle in dieser Geschichte, das alles ergibt jetzt 
einen Sinn. Seine Lügen, seine Wahrheiten, sein mickriges 
Leben. Alles. Und das lässt ihn zurückweichen, der Stuhl 
kippt um und poltert über den Boden, wenn er könnte, 
würde er rennen. Du rührst dich nicht von der Stelle, liest 
seine Augen, jede Reaktion ist vorhersehbar. Er will etwas 
sagen, doch auch dafür ist es jetzt zu spät. 

Du hebst die Waffe und schießt ihm in den Kopf. 


- Und? 

Leo runzelt die Stirn und reicht dir das Handy des Jungen. 
Der zuletzt gewählten Nummer ist ein Name zugewiesen. 

- Stinke?! 

- Vielleicht ein Spitzname, sagt Leo. 

Du stellst die Verbindung her. Es klingelt sechsmal, dann 
hörst du ein Rauschen, jemand ruft, jemand lacht, du 


erkennst ihre Stimme sofort wieder, sie sagt: 

- Mensch, haltet mal die Klappe, ich hör doch nichts. 
Hallo? Mirko? 

- Hallo Stinke, sagst du. 

Stille, die Hintergrundgeräusche sind verstummt. Sie weiß 
jetzt, dass du nicht der Junge bist. Sie weiß wahrscheinlich 
auch, wer mit ihr spricht. 

- Wir hatten einen Deal, erinnerst du sie. 

- Fick den Deal. 

- Ich werde dich finden. Du kannst dich noch so gut 
verstecken, ich werde dich finden. 

- Ich sagte doch, du machst mir keine Angst. 

- Kleines--- 

- Arschloch, sagt sie und unterbricht die Verbindung. 


TEIL ZWEI 


i'm riding faster than a million miles per hour 
with the motorcycle angels 
i'm an angel 


kid loco 
motorcycle angels 


DER REISENDE 


Wir haben jetzt viel von dir gehört und dich ein wenig näher 
kennengelernt, wir wissen aber immer noch nicht, woher du 
kommst und warum du bist. Lass uns in das Davor gehen. 
Zurück bis zu dem Tag, an dem du das erste Mal erfahren 
hast, dass die Welt sich anders dreht, sobald man einen 
Schritt aus der Realität heraustritt. 


Es ist Dezember. 
Es ist das Jahr 1976. 
Es ist später Nachmittag. 


Eine Familie isst Abendbrot, während draußen der Winter 
tobt und die Straßen mit stiller Resignation unter dem 
Schnee ersticken. Keine Autogeräusche, keine spielenden 
Kinder, selbst die Hunde bellen sich auf den Bürgersteigen 
nicht an. Vater und Sohn sitzen schweigend am Tisch. 
Mutter lehnt am Herd. Sie setzt sich nie. Sie isst später 
allein, weil sie dann mehr Ruhe hat. Sagt sie. Deine Mutter, 
dein Vater, du. Dir ist bewusst, dass deine Eltern sich schon 
seit Jahren nicht mehr verstehen. Sie ertragen einander. 
Dein Vater schläft auf der Couch. Deine Mutter schließt sich 
im Bad ein. In der Öffentlichkeit sind sie zwei Schatten, die 
sich nie berühren. Im Haus tun sie, als hätte der eine oder 
der andere schlechte Laune, als würdet ihr Kinder nicht 
verstehen, was euch vorgespielt wird. An Scheidung 
glauben sie nicht. Scheidung ist etwas für Verlierer. Dein 
Vater ist ein Gewinner. Er denkt nicht daran, deine Mutter 
gehen zu lassen. Am Esstisch sitzt ihr einander gegenüber. 
Deine Mutter rechts, deine Schwester links von dir. Ihr Platz 


ist heute frei. Sie ist beim Tanzunterricht. Sie darf zu spät 
kommen. 

- Nun setz dich doch, sagt dein Vater, und deine Mutter 
ignoriert ihn und zündet sich eine Zigarette an. Sie lehnt an 
diesem verdammten Herd, als könnte sie nicht von allein 
stehen. Du wünschst dir, sie würden sich anschreien. Du 
wünschst dir, sie würden mit Messern aufeinander losgehen. 
Es wäre schön, wenn deine Mutter siegen würde. Vieles 
wäre leichter. 

Die Nachricht erreicht euch, als deine Schwester vom 
Tanzunterricht zurückkommt. Du weißt es, als du sie den 
Flur entlangrennen hörst. Das Tempo ihrer Schritte, ihre 
tonlose Panik. Erst als sie im Türrahmen steht, sagt sie: 

- Robbie ist tot! 

Dein Vater sieht dich erschrocken an, als hättest du diese 
Worte ausgesprochen. Deine Mutter schlägt sich die Hände 
vor den Mund, die Zigarette gleitet aus ihren Fingern. Du 
senkst den Blick, weil dir nicht einfällt, wie du reagieren 
sollst. Du beobachtest die Zigarettenglut, wie sie langsam 
ein Loch in das Linoleum brennt. Als du aufsiehst, sieht dich 
dein Vater noch immer erschrocken an. 


Zehn Minuten später. Dein Vater schaufelt die Auffahrt frei. 
Er müsste das nicht tun, ihr könntet quer durch den Garten 
zu den Danischs rübergehen, aber dein Vater braucht eine 
Ausrede. Er schindet Zeit. Er streut Sand. Er stellt die 
Schaufel in die Garage. Er schließt die Garage. Er kommt ins 
Haus. Deine Mutter hat mit Robbies Mutter telefoniert, eure 
Hilfe ist gefragt. Du sitzt in deinem Zimmer und beobachtest 
den Schneefall, der wie ein wütender Insektenschwarm 
gegen dein Fenster prasselt. Deine Eltern reden unten. Du 
hörst sie durch die Tür. Vielleicht vergessen sie dich. 

Deine Schwester schaut rein und fragt, ob du jetzt 
kommst, oder was? Du stehst auf, schiebst dich an ihr 
vorbei und hörst deinen Vater sagen: 


- Das ist nichts für mich. 

- Was heißt, das ist nichts für dich? 

- Was es eben heißt. 

- Aber Karen und Thomas sind unsere Freunde. 

- Sie sind nicht meine Freunde. Sie sind Nachbarn. 

- Wie kannst du nur ... 

Sie verstummen, als ihr die Treppe runterkommt. Deine 
Schwester dicht hinter dir. Du hörst sie leise summen; sie 
summt immer, wenn sie Angst hat. 

- Geht mal vor, sagt dein Vater und verschwindet im 
Wohnzimmer. Seine Stiefel stehen wie zwei Stümpfe im Flur. 
Der Schnee unter den Sohlen ist fest und klumpig und will 
nicht schmelzen. Deine Mutter Öffnet die Haustür und 
schleudert die Stiefel nach draußen. Im Wohnzimmer springt 
der Fernseher an. Du möchtest dich dazusetzen. Du 
möchtest, dass sie die Messer zücken. Und jetzt darf dein 
Vater ruhig der Sieger sein. 

- Feigling, hörst du deine Mutter halblaut sagen. 

- Was ist mit Papa?, fragt deine Schwester. 

- Er ist müde, antwortet deine Mutter. 

- Ich bin auch müde, sagt deine Schwester und hat einen 
glasigen Blick, als wären da Tränen, die nicht herauskönnen. 
Deine Schwester ist sieben, Robbie war dreizehn. Deine 
Mutter will, dass ihr euch was Schwarzes anzieht. Ihr geht 
nach oben und zieht euch um. 


- Was ist das? 

Du siehst an dir herab. Dein einziger schwarzer Pulli hat 
den weißen Hai vorne drauf. Sein Maul ist weit aufgerissen. 

- Das meinst du doch nicht ernst. 

- Ich habe nichts anderes. 

- Wenn dich Robbies Eltern so sehen, bekommen sie ... 

Deine Mutter verstummt, sie hält sich die Hand vor den 
Mund und schüttelt den Kopf, als wüsste sie nicht, was sie 


noch sagen soll. Du kehrst in dein Zimmer zurück und 
nimmst einen dunkelblauen Wollpullover aus dem Schrank. 

- Besser? 

Deine Mutter steht am Fenster und schnäuzt sich mit 
abgewandtem Rücken. Der Pullover ist ihr in Wahrheit egal. 
In der Spiegelung des Fensters siehst du, dass sie die Augen 
geschlossen hat. Der Schnee presst sich hechelnd gegen die 
Scheibe. Von irgendwo erklingt das Summen deiner 
Schwester. Du willst nach ihr sehen, aber du weißt, dass 
deine Mutter dich erst gehen lassen muss. 

- Ich will dich nicht verlieren, hörst du sie sagen, als ob 
das irgendwas mit irgendwas zu tun hätte. 


Es wird schrecklich. Die Danischs sitzen nebeneinander auf 
dem Sofa und sehen elendig aus. Tante Henna ist 
gekommen. Sie ist niemandes Tante. Sie wohnt zwei Straßen 
entfernt und hat sich zur Tante von allen ernannt. Sie ist 
immer da, wenn man sie braucht. Die Frauen erzählen, 
Tante Henna hätte ihren Mann im Keller vergraben, weil sie 
ihn für sich behalten wollte. Du glaubst, dass das eine Lüge 
ist. Tante Henna sieht zu gut aus. Eine Menge Männer 
drehen sich nach ihr um, da braucht sie keinen in ihrem 
Keller zu vergraben. 

Tanta Henna bringt Kaffee und Schnaps und redet leise 
mit euch. Sie sagt alles, was die Danischs sagen würden, 
würden sie mit euch sprechen. Es ist wie Radio hören. Nach 
einer halben Stunde verlässt Frau Danisch das Zimmer und 
geht nach oben. Deine Mutter folgt ihr. Keine Minute 
vergeht, und Frau Danischs klagende Schreie hallen vom 
oberen Stockwerk herunter. Du bekommst eine Gänsehaut. 
Alle anderen tun, als ob sie es nicht hören würden. Du 
trinkst die vierte Tasse Kaffee und möchtest dir den Finger in 
den Hals stecken. Deine Schwester hat sich wie eine Katze 
auf einem der Sessel zusammengerollt und schläft. Tante 
Henna gießt dir Kaffee nach. Herr Danisch hält die Hand 
über seine leere Tasse. Du möchtest unter den Tisch 


kriechen, damit dich alle vergessen. Die Tischplatte ist aus 
Glas. Herr Danisch würde dich sehen. Er würde dich nicht 
vergessen. Er würde dich fragen, was du da tust. Du trinkst 
deinen Kaffee. Etwas Besseres fällt dir nicht ein. 


Herr Danisch geht auf die Terrasse. Du folgst ihm. Schnee 
hat sich auf dem Dach gesammelt. Die Terrasse sieht aus, 
als hätte sie jemand in ein Glas Milch getunkt. Der 
überdachte Pool hat sich nicht verändert. Es ist dir ein 
Rätsel. Er müsste sich doch verändert haben. Eben seid ihr 
noch darin geschwommen, eben habt ihr euch noch von 
einem Ende zum anderen gejagt, während der Schnee um 
euch herum tobte und euch nichts konnte, und plötzlich ist 
der Pool tabu und nichts an ihm hat sich verändert. Wenn du 
die Augen zusammenkneifst, siehst du Robbie. Arme 
ausgebreitet, Gesicht nach unten, nackt und reglos. 

Nichts. 

- Ich wünschte, wir hätten den Pool nie gebaut, sagt Herr 
Danisch und dreht am Schalter. Das Dach gleitet langsam 
zur Seite. Schnee stürzt durch die Öffnung und löst sich auf 
der Wasseroberfläche auf. 

- Es ist der beste Pool in der ganzen Stadt, stellst du fest, 
und deine Worte sind hohl und leer wie der Raum, in dem 
dein Gehirn sitzt. 

- Ich weiß, Robbie hat dasselbe gesagt, erwidert Herr 
Danisch und wendet sich ab, ohne das Dach wieder zu 
schließen. Schnee trifft auf dein Gesicht, Schnee ist überall. 
Das Wasser dampft. Robbie hat die Temperatur heute 
Morgen für euch eingestellt. Du möchtest am Schalter 
drehen und zuschauen, wie sich das Dach lautlos wieder 
schließt. Wie ein müdes Auge. Wie deine Gedanken, wenn 
du denken könntest. Aber du wagst es nicht, den Schalter zu 
berühren. Du weißt nicht, ob Herr Danisch dann völlig 
ausflippt. 

Du hörst ihn aus dem Wohnzimmer sagen: 


- Es ging schnell, 

Und Tante Henna antwortet: 

- Er hat nicht gelitten. 

Und aus dem Obergeschoss erklingt das Heulen von 
Robbies Mutter. 


- Hier. 

Dein Vater ist doch noch gekommen. Er trägt seinen 
besten Anzug. Er hat sich rasiert und sagt, es täte ihm leid, 
er konnte sich nicht zusammenreißen. 

- Verzögerte Reaktionszeit, nennt er es, und Herr Danisch 
nickt und drückt ihm die Hand. Später werden sich die zwei 
Männer in den Hobbykeller zurückziehen und auf zwei 
Hockern sitzen und eine Flasche hin- und herreichen. 
Whiskey oder Wodka oder Cognac. Du kennst den 
Alkoholvorrat der Danischs. Du weißt, hinter welchem 
Buchstapel er versteckt ist. Den Wodka habt ihr selbst zur 
Hälfte geleert und mit Wasser aufgefüllt. Die Männer werden 
es nicht bemerken. Herr Danisch wird deinem Vater 
gestehen, wie schuldig er sich fühlt. Er wird eine Spitzhacke 
suchen, um den Pool zu zerstören. Dein Vater wird ihn davon 
abhalten. Später. Später ist nicht jetzt. Jetzt nimmt dein 
Vater den Blick nicht von dir. Es ist derselbe Blick, mit dem 
er dich angesehen hat, als deine Schwester mit der 
Nachricht von Robbies Tod in das Haus gestürmt ist. Du 
kennst das Problem deines Vaters. Du kannst seine Augen 
lesen. Er stellt sich vor, du wärst es gewesen. Dort im Pool. 
Als ob dir so was passieren würde. Deine Mutter denkt 
dasselbe. Sie kommunizieren kaum noch, aber wenn sie 
kommunizieren, dann auf einer gemeinsamen Wellenlänge. 

- Nun nimm schon. 

Dein Vater hält dir eine Bierflasche entgegen. Du bist zu 
jung, um Bier zu trinken. Dreizehn ist zu jung. Kaffee ist 
okay, Bier tabu. Doch der Tod des Nachbarjungen bringt 
deinen Vater dazu, dich mit anderen Augen zu sehen. Er 


weiß ja nicht, wie alt du noch wirst. Ab heute ist alles 
möglich. Trink. 

- Danke. 

Du nippst und drehst danach die Flasche in den Händen, 
wie du es im Fernsehen gesehen hast. Deine Schwester ist 
wach geworden und trinkt von ihrer Cola. Was würdest du 
jetzt nicht alles für eine Cola geben. 

Ihr steht vor dem Panoramafenster. Du dachtest, alle 
würden sich davor scheuen, den Pool anzusehen. Aber alle 
sehen ihn an. Sie sehen ihn an, als würde jeden Moment 
etwas geschehen und die Zeit zurückdrehen, als könnte 
Robbie unversehrt aus dem Wasser steigen. Der Schnee 
stürzt durch das Dach herein. Du wünschst dir, dass er sanft 
fällt. Aber der Schnee will nicht mehr fallen. Er stürzt nur 
noch. 

- Ich kann es noch immer nicht glauben, sagt Herr 
Danisch leise und zieht die Unterlippe in den Mund. Ihr 
spiegelt euch im Fensterglas. Deine Schwester wendet sich 
als Erste ab und schaltet den Fernseher an. Tante Henna 
flüstert ihr zu, dass das nicht anständig sei. Deine 
Schwester erklärt ihr, welche Serie gleich kommt. Tante 
Henna sagt: Wenn das so ist. Du beobachtest das Zimmer in 
der Spiegelung. Du beobachtest deinen Vater links und 
Herrn Danisch rechts von dir. Niemand spricht aus, was 
geschehen ist. Du schließt die Augen. Wie ein 
Taschenmesser. Wie eine Tür. Wie ein Grab, das versiegelt 
wird. 


Dennis passt dich am nächsten Tag vor der Schule ab und 
fragt: 

- Was war? 

- Nichts. 

- Wie nichts? 

Du willst weitergehen, er packt dich am Arm und zieht 
dich in einen Hausflur. Eure Winterjacken reiben aneinander 


und machen ein wisperndes Geräusch, als würden sie ein 
Geheimnis teilen. 

- Wie nichts?, wiederholt Dennis und presst dich gegen 
die Wand und drückt dir den Unterarm an den Hals, dass du 
dich auf die Zehenspitzen stellen musst. 

- Verarsch mich nicht!, sagt er drohend, und du kannst 
ganz deutlich die Angst in seinen Augen sehen und in seinen 
Worten hören, und den Geruch der Angst aus seinem Mund, 
den kannst du auch riechen. 

- Wenn du mich verarschst, Alter, dann mach ich dich 
fertig. 

-Es ... war ... nichts, bekommst du mit Mühe heraus. 

Dennis lässt dich los, er tritt einen Schritt zurück und 
rennt dann weg. 


Robbie dachte sich Sprüche aus. Er sagte Sachen wie: Nicht 
jede offene Tür ist ein Eingang, oder: Wer viel Licht sieht, 
wirft einen Schatten. In der Schule war er als Spinner 
verschrien. Die Mädchen mochten ihn, weil er ihnen immer 
Komplimente machte, die sie nie wirklich verstanden, aber 
immer witzig fanden. Er sagte: So wie du riechst, möchte ich 
träumen. Oder: Wenn du lachst, drückt die Sonne ein Auge 
zu. Die Jungs erzählten sich, seine Mutter wäre während der 
Schwangerschaft einmal zu oft geröntgt worden. Die 
Mädchen schworen, es müsse am Leitungswasser liegen. 

Du mochtest Robbie. Vielleicht, weil ihr dasselbe 
Leitungswasser getrunken habt, oder vielleicht hast du 
gedacht, du würdest seine Sprüche verstehen. Er redete viel 
Quatsch, aber das ist besser, als wenn einer nichts sagt. 
Einer wie du. Wie ein Fisch. Still. 

Jetzt ist der Platz im Klassenzimmer neben dir frei, und 
alle vermeiden es, in deine Richtung zu sehen. Die Lehrer 
nehmen dich nicht dran. Du bist unsichtbar, weil Robbie 
unsichtbar ist. Würdest du jetzt aufstehen und rausgehen, 
niemand würde was sagen. Es ist ein gutes Gefühl. Davon 


hast du immer geträumt. Unsichtbar sein. Zwei Tage vor 
Weihnachten. Wie ein Engel, der sich in seinem 
Engelsdasein versteckt. Du würdest durch die Stadt 
spazieren und essen, was dir gefällt. Du würdest Comics 
lesen, ohne sie zu kaufen, umsonst im Kino sitzen und 
Mädchen befummeln, wann immer dir danach ist. 

So einfach ginge das. 

Über der Tafel baumelt ein Weihnachtsstern, den eines der 
Mädchen gebastelt hat. Rechts von der Tür hängt ein Foto 
von Robbie. Der Klassenlehrer hat es auf Pappe geklebt, und 
ihr durftet um das Foto herum eure Namen schreiben. Es 
erinnert dich an das bekritzelte Gipsbein deiner Schwester, 
nachdem sie in einem Skiurlaub gestürzt war. Sechs Wochen 
später kam der Gips ab und landete im Müll. Deine 
Schwester hat einen Nachmittag lang geweint, weil sie die 
Unterschriften retten wollte. Du stellst dir vor, wie euer 
Klassenlehrer das Foto mitsamt Pappe Robbies Eltern gibt. 
Du hast genau vor Augen, wie sie die Pappe in den Müll 
stopfen. Das Foto werden sie wohl behalten. 


Einmal hat sich Robbie mit einem Jungen aus der Oberstufe 
angelegt. Der Junge war ein Rocker mit Haaren bis zum 
Hintern, der beim letzten Schulfest mit Bier rumgespritzt 
hatte und während der Hofpausen selbstgedrehte 
Zigaretten verkaufte. Robbie hatte keinen Respekt. Er 
konnte Leute so schief ansehen, dass sie dachten, ihr eines 
Bein wäre zu kurz. Der Rocker bekam das mit und fragte 
Robbie, was er wollte. Er fragte, ob sich Robbie nicht um 
seinen eigenen Scheißkram kümmern könnte. Robbie zuckte 
mit den Schultern und antwortete: Viele Haare auf dem Kopf 
machen noch lange keine Frisur. Der Rocker stand einfach 
nur da, als hätte man ihm den Stecker rausgezogen. Und 
Robbie wandte sich ab und sah den Rocker danach nie mehr 
schief an. Er wusste, was gut für ihn war. Er ging nie zu weit. 
Er war nicht dumm. Wenn man ihn herausforderte, sagte er: 


Nee, lass mal, oder pinkelt ein Schneemann ins Feuer? Und 
dazu lachte er. Lachen konnte er auch ganz gut, das hast du 
schon immer gefunden. 


Zwei Mädchen kommen während der Hofpause zu dir. Sie 
fragen, wie du das verkraftest, ob du ihn denn gesehen 
hättest dort im Pool und was das für ein Gefühl sei, ihr wärt 
doch befreundet gewesen und so, das muss doch ein 
komisches Gefühl sein, oder? Und während sie reden, 
beobachtest du ihren Atem, der sich in Wolken von ihren 
Lippen löst und in der Luft verbindet, und du fragst dich, 
was wäre, wenn du diese Atembäusche einatmest, wüsstest 
du dann, was sie gegessen oder getrunken oder in den 
letzten Stunden gedacht haben? Vielleicht ist jeder 
Atembausch ein Fetzen der Seele. Wenn das so wäre, 
würdest du ihnen die Luft in kleinen Portionen aus den 
Lungen saugen, um sie für eine Weile zum Schweigen zu 
bringen. 

In der zweiten Hofpause bleibst du im Klassenzimmer. Die 
Aufsicht scheucht eine Gruppe von Jungs hinunter und 
ignoriert dich. Du stehst mal wieder am Fenster und bist 
unsichtbar. Es ist einsam, alleine unsichtbar zu sein. Es ist 
ein wenig, wie nass im Regen zu stehen. Unlogisch. 


Die letzte Stunde machst du blau und gehst nach Hause. Du 
stehst mitten im Unterricht auf und verlässt die Klasse. Der 
Lehrer sieht dich nicht einmal an. Es ist ein gutes Gefühl. Du 
bist der letzte Soldat in diesem Winter. Weihnachten findet 
nur statt, wenn du es willst. Du weißt nicht, was du willst. 
Deine Mutter sitzt wieder bei den Danischs, dein Vater 
arbeitet, deine Schwester ist in der Schule, du schließt die 
Haustür auf und bist allein. 

- Ich bin allein, sagst du und wechselst den Hörer ans 
andere Ohr: Wir müssen reden. 

- Nee. 


- Wenn du nicht kommst, geh ich zur Polizei. 

- O Mann, Scheiße. 

Dennis legt auf, und du weißt, er wird kommen. Du stehst 
am Fenster und wartest. Du berührst dabei deinen 
schmerzenden Hals und erinnerst dich an die Angst. Alles 
versteckt sich in den Augen, dem Mund, den Worten. Wut 
und Angst und Lust. Dennis wird schwach werden. Du hast 
es gesehen. Und wenn Dennis schwach wird, bricht alles 
zusammen. Wie ein Kartenhaus. Wie das Eis nach einem 
langen Winter. Oder wie eine Lüge, wenn sie auf die 
Wahrheit trifft. 


Ihr kennt euch aus der Nachbarschaft. Dennis und Robbie 
und du. Dennis ist zwei Jahre älter. Letzten Sommer hat er 
drei Monate lang euer Taschengeld eingestrichen, und dafür 
durftet ihr seine Cousine anfassen. Cousine Rita. Und einmal 
habt ihr bei Dennis übernachtet, und er hat euch so lange 
gedrängt, bis ihr einander befriedigt habt. Es war okay, 
solange deine Augen geschlossen waren und du dir 
vorgestellt hast, es wäre Beate aus deiner Klasse, so lange 
war es okay. Danach machte Robbie natürlich seine Witze. 
Da erst wurde es dir peinlich. Und Dennis sagte, Robbie 
sollte mal eine Atempause einlegen, oder wäre ihm eins in 
die Fresse lieber? Und Robbie winkte ab, wie er immer 
abwinkte, und hielt den Mund. Dennis und Robbie und du. 
Ihr kennt euch aus der Nachbarschaft. 


Du beobachtest die Uhr. Du brauchst etwas gegen die Angst 
in Dennis’ Augen. Du willst ihm die Worte stehlen, bis ihm 
der Atem weodbleibt. Alles, um die Angst aufzuhalten. Du 
musst ihn überzeugen, dass es etwas gibt, das schlimmer 
ist als ein Ellbogen, der einem die Luft abdrückt. Schlimmer 
als eine Faust, die Schmerzen verteilt. 

Im Hobbykeller deines Vaters findest du genau den 
richtigen Hammer. Er hat einen harten Plastikkopf und ist so 


schwer, als wäre er aus Eisen gemacht. Das wird genügen. 
Du nimmst den Hammer mit nach oben und versteckst ihn 
unter einem der Sofakissen. Jetzt wird es aber langsam Zeit. 
Du siehst erneut auf die Uhr, als es an der Tür klingelt. 


- Komm rein. 

- Ich weiß nicht. 

- Komm schon rein, Dennis. 

Er schiebt sich an dir vorbei und bleibt unentschlossen im 
Flur stehen. Er ist einen halben Kopf größer als du, er hat 
keinen Grund, besorgt zu sein. 

- Setz dich. 

Dennis folgt dir ins Wohnzimmer und setzt sich. Vorne auf 
den Sesselrand, die Blicke hastig. Du siehst die nassen 
Spuren, die seine Stiefel auf dem Boden hinterlassen haben. 
Du musst das später aufwischen, sonst dreht deine Mutter 
durch. Dennis ist unruhig. Seine Winterjacke knirscht. Du 
bist froh, deine Jacke nicht zu tragen. Ihr seid nicht mehr 
gleich. Er ist er, du bist du. 

- Worüber willst du reden?, fragt er. 

- Alles muss zwischen uns bleiben. 

- Ist doch klar. 

- Ich will nicht, dass du ausflippst, Dennis. 

- Was redest du, was redest du nur? 

- Ich sagte, ich will nicht, dass du ausflippst. 

- Spinnst du völlig? Ich habe nichts damit zu tun. 

- Genau das meine ich. 

- Was?! 

Du ziehst den Hammer unter dem Sofakissen hervor. Du 
lässt Dennis dabei nicht aus den Augen. Du beugst dich vor 
und brichst ihm den Ellbogen mit einem einzigen Schlag. Es 
ist so einfach, wie eine Frage zu beantworten. 


Es war das zweite Mal in diesem Jahr, dass das Schneechaos 
die Stadt zum Ersticken brachte und der Schulunterricht 


ausfiel. Robbie rief kurz nach dem Frühstück an und sagte, 
das Wasser sei heiß und seine Eltern unterwegs und wer an 
einem solchen Tag mitten im Winter nicht in einem 
beheizten Pool wäre, der habe den Schwanz einer 
Kümmelkatze. Ihr hattet zwar keine Ahnung, was eine 
Kümmelkatze für einen Schwanz hat, dennoch bist du mit 
Dennis sofort zu den Danischs rübergegangen. 

Es war ein Traum. Ihr habt das Dach geöffnet und im 
warmen Wasser gelegen, und der eisige Wind strich über 
euch hinweg und ließ eure Haarspitzen gefrieren, während 
sich die Schneeflocken wie ein Schauer aus kalten Nadeln 
auf eure Gesichter legten. Zu dem Zeitpunkt fiel der Schnee 
noch lautlos, zu dem Zeitpunkt war Schnee eine Kostbarkeit, 
die der Himmel zärtlich ausspuckte. 

Ihr seid nackt geschwommen, habt einander über die 
Länge des Pools verfolgt und Schwänzejagen gespielt. Wer 
Jäger war, musste einen anderen erwischen und am 
Schwanz ziehen, dann war er frei und der andere wurde zum 
Jager. Du warst an der Reihe, und die Regeln besagten, dass 
du nicht aus dem Becken steigen durftest. 

Dennis und Robbie sprangen kreischend über dich hinweg 
ins Wasser, und du folgtest ihren blassen Hintern, als wären 
sie Leuchtbojen. Robbie war klein und wendig und 
verdammt schnell. Jedes Mal, wenn er dir entwischte, 
bekamst du einen Spruch zu hören. 

- Ein paar Holzscheite im Kamin machen noch lange 
keinen Wald. 

- Nicht jeder Geist ist eine Flasche. 

- Wer viel im Kopf hat, muss sich nicht um die Schwerkraft 
kümmern. 

Dennis lachte über die Sprüche. Am Anfang zumindest. 
Als er aber Jäger war, und Robbie ihm entwischte, wurde 
Dennis langsam wütend. 

- Halt bloß dein Maul!, rief er. 

Robbie erwiderte: 

- Nicht jeder tiefe Brunnen hat gutes Wasser. 


Du wolltest Robbie warnen, du wolltest ihn daran 
erinnern, dass ein Schneemann nicht ins Feuer pinkelt, aber 
du hast die Klappe gehalten, denn es war ein Spiel, es war 
Spaß und du hattest selbst viel Mühe gehabt, Robbie zu 
erwischen. Es gefiel dir, dass Dennis auch ein wenig litt. 

- Noch einen Spruch und dann, sagte er und verstummte. 

- Was dann?, fragte Robbie zurück und baute sich am 
Poolrand auf, Fäuste in die Seite gestemmt, Kinn trotzig 
vorgereckt. Sein Ding war von der Kälte eingeschrumpft und 
sah aus wie eine Nuss mit Nase. Du hast neben ihm 
gestanden und gefroren. Du hättest den ganzen Tag 
Schwänzejagen spielen können, denn die Kälte machte dir 
nichts, weil du wusstest, dass dich die Wärme im Pool 
erwartete. Die Vorfreude war besser als das Spiel. 

- Du willst wissen, was dann ist?, fragte Dennis. 

Robbie nickte. 

- Dann verpass ich dir eine, das ist dann. 

- Was bist du nur für ein Spielverderber, sagte Robbie und 
sprang in hohem Bogen über Dennis hinweg. Er tauchte am 
anderen Ende des Pools wieder auf, lange bevor Dennis 
auch nur die Mitte des Beckens erreicht hatte. 

- Was war das?, fragte Robbie. Hast du dich überhaupt 
bewegt? 

- Halt bloß die Klappe, rief Dennis ihm zu, sonst stopf ich 
sie dir, kapiert? 

Robbie blieb im Wasser. Er breitete die Arme aus und 
legte sie rechts und links auf den Poolrand. Er dachte nach. 
Er gab sich Mühe, das hier kam nicht aus dem Handgelenk, 
er wollte alle Sprüche dieser Welt in die Ecke stellen. 

- Acht Zentimeter, sagte er weise, acht Zentimeter sind 
ein kurzes Ende. 


Dennis lehnt wimmernd an der Wand und umarmt seinen 
Ellbogen. Du sitzt wieder auf dem Sofa, und alles liegt 
bereit. Eine Schiene, Verband und ein paar von den 


Schmerztabletten, die deine Mutter immer nimmt, wenn ihre 
Tage besonders schlimm sind. 

- Wie ... wie konntest du ... o Mann, mein ... mein Scheiß- 
arm! 

Dennis ist jetzt jünger als du. Schwächer. Er hat Angst vor 
dir. Du hoffst, dass diese Angst noch wächst. 

- Kein Wort, sagst du. 

- Du verdammter ... 

- Kein Wort, wiederholst du. 

Der Gummihammer liegt auf dem Couchtisch zwischen 
euch. Du siehst, wie Dennis ihn anstarrt. 

- Wenn du willst, kann ich dir auch den anderen Arm 
brechen, bietest du ihm an, und Dennis beißt sich auf die 
Unterlippe und wimmert leise weiter. 


Er jagte Robbie quer durch den Pool. Ohne Pause, ohne 
Spiel. Dennis stieg dabei aus dem Wasser und ignorierte die 
Regeln völlig. Aber Robbie war nicht zu fassen. Es hätte 
ewig so weitergehen können. Als Robbie dann zum 
wiederholten Male an dir vorbeischwamm, hast du 
schließlich zugegriffen. Es geschah, es brauchte keine 
Erklärung, dein Instinkt sagte dir: Greif zu. 

Dennis stieß einen Triumphschrei aus und kam angekrault. 

- Mach keinen Quatsch, sagte Robbie und versuchte sich 
aus deinem Griff zu befreien. 

- Ich will einen Spruch, sagtest du. 

- Lass mich los, verlangte Robbie, und da war Furcht in 
seiner Stimme. 

- Erst einen Spruch, sagtest du. 

Dennis kam näher und näher. 

Robbie begann, um sich zu schlagen. 

Du packtest ihn fester. 

- Ich weiß keinen, sagte er. 

- Nur einen Spruch, Robbie, hast du wiederholt und 
gelacht, denn es war albern, es war so richtig albern, 


dennoch war es dir wichtig, hier und jetzt einen Spruch zu 
hören. Robbie war der Meister der Worte. Es war dir ein 
Rätsel, wie er immer einen neuen Spruch parat haben 
konnte. Er wiederholte sich nie. Einmal hatte er behauptet, 
es wäre das chinesische Blut in seinen Adern. Dabei hatte er 
die Finger gekreuzt, weil es natürlich keine Chinesen in 
seiner Familie gab. 

- Nun mach schon, hast du ihn gedrängt, ein Spruch, und 
ich lass dich sofort frei. 

Robbie schloss die Augen, konzentrierte sich und sagte: 

- Wenn die Katze ein Pferd ware ... 

Weiter kam er nicht. 

Dennis hatte euch erreicht, und Dennis war stinkewütend. 

- Sag das noch mal, verlangte er. 

Robbie drehte sich um. 

- Was denn? 

Dennis schlug ihm aufs Ohr, es klatschte, Wasserspritzer 
landeten in deinem Gesicht, Robbies Ohr verfärbte sich rot. 

- Sag das noch mal, wiederholte Dennis. 

- Das mit dem Brunnen? 

- Das mit meinem Schwanz, du Arschloch. 

- Ich habe nichts--- 

Erneut ein Schlag, Wasserspritzer, Robbie verzog das 
Gesicht, deine Hände lagen noch immer fest um seine 
Oberarme. Der Schnee tätowierte dein Gesicht, so dass du 
die Augen ein wenig zusammenkneifen musstest. 

- Das reicht, sagte Robbie plötzlich ganz nüchtern und sah 
dich an. Ausgerechnet dich. Als hättest du ihn geschlagen. 
Hattest du aber nicht. Also hast du gegrinst und ihm 
geantwortet: 

- Gib mir erst einen Spruch. 

- Lass mich los! 

- Sag das noch mal, verlangte Dennis hinter ihm und 
schlug erneut zu. 

Von dem Moment an begann Robbie, ernsthaft um sich zu 
treten. Du nahmst ihn in den Klammergriff, Dennis kam wie 


eine dunkle Wolke und stukte ihn unter, ließ ihn wieder 
auftauchen und sagte: 

- Acht Zentimeter, hm, hast du acht Zentimeter gesagt? 

- Habe ich das? 

- Acht Zentimeter, ich habe es gehört, oder habe ich es 
nicht gehört? 

- Wer viele Fragen stellt, keuchte Robbie, hat keinen 
Humor. 

Du hast vor Lachen losgebrüllt. Panik und Nervosität. Dein 
Blut kochte. Dennis stukte Robbie erneut unter Dein 
aufgeregtes Blut ließ dich im Wasser schwitzen. Robbie trat 
aus, erwischte dich an der Hüfte und tauchte wieder auf. Du 
konntest nicht aufhören zu lachen. 

- Gib mir nur einen Spruch, sagtest du, ein Spruch, und du 
bist frei. 

Du mochtest dieses Spiel viel mehr als Schwänzejagen. 
Du mochtest es, weil du Robbie fest im Griff hattest und weil 
dir Dennis gefiel - in seiner Wut und Verzweiflung. Es gab 
Tage, da mochtest du Dennis mehr als Robbie. An Tagen wie 
diesen. Dennis lachte nie, wenn du kamst und die Augen 
dabei nicht öffnen wolltest. Er verstand, dass du von 
Mädchen träumtest. Er sagte immer: Mach die Augen ruhig 
zu, dann fühlt es sich besser an. Und Robbie sagte immer: 
Komm mir bloß nicht aufs Hemd, Mann. 

- Einen Spruch, Robbie, hast du verlangt, nun mach 
schon. 

Robbie spuckte dir ins Gesicht, und endlich war es an dir, 
ihn unterzustuken. 


Es ging hin und her, hin und her, und ihr seid dabei vom 
Poolrand weggetrieben. Robbie wurde schwächer, er 
verdrehte die Augen, er schnappte nach Luft. Und als 
Dennis sagte, das würde jetzt reichen, hast du zum 
tausendsten Mal nach deinem Spruch verlangt, und Robbie 
fiel einfach nichts ein, ihm fiel einfach rein gar nichts mehr 


ein, also hast du die Beine um seine Hüften gelegt und ihn 
fest umarmt. 

Und so seid ihr untergegangen. 

Und Dennis ist abgehauen. 

Und Robbie und du, ihr seid untergegangen. 

Einfach so. 


Dennis spricht nicht. Sein Kinn zittert, die Augen sind glasig, 
er hat drei von den Tabletten genommen. Du fragst dich, 
wie sein Blick wäre, wenn du ihn gezwungen hättest, alle zu 
schlucken. 

- Das bleibt zwischen uns, sagst du an der Tür. 

Dennis kann dich nicht ansehen. Tränen laufen ihm die 
Wangen herab. Es ist nicht wegen der Schmerzen, und es ist 
auch nicht wegen Robbie. Er heult vor Angst, Angst vor dir. 

- Gut, sagst du und schließt die Tür. 


Du hast dich danach im Schnee versteckt. Du hast 
zugesehen, wie Robbies Leiche in der Mitte des Pools vor 
sich hin trieb. Sein Hintern schimmerte heller als der 
Rücken, die Schulterblätter waren wie schmale Hügel und 
die Haare fächerten um seinen Kopf herum, als hätten sie 
ein Eigenleben. Du warst froh, dass er mit dem Gesicht nach 
unten im Wasser lag. Der Schnee umgab ihn wie ein 
wütender Vorhang. Feiner Nebel stieg von seinem Rücken 
auf. Als würde der Körper nur noch durch die Haut atmen 
können. Als würde sich seine Seele in Dunst auflösen. 

Der Wagen seiner Mutter hielt mit einem Knirschen in der 
Auffahrt. Sie stieg aus. Ihre Schritte auf dem Weg weckten 
den Schnee auf. Sie trug die Einkäufe in die Küche, und 
dann war ihre Stimme zu hören. Sie rief Robbies Namen. Sie 
konnte nicht wissen, dass sie seinen Namen danach nie 
wieder rufen würde. Und dann kam sie ans 
Panoramafenster, das auf die Terrasse hinausführte, und 
entdeckte Robbie im Pool. Du hast so lange gewartet, bis sie 


ihn entdeckte. Es musste sein. Du konntest Robbie nicht 
einfach im Stich lassen. Und als seine Mutter dann schrie, 
hast du dich aus dem Schnee aufgerappelt und bist nach 
Hause gegangen. 


Es ist die Nacht danach. Nach Robbie, nach Dennis, nach dir. 
Du hast dich weggeschlichen und bist über den Gartenzaun 
gestiegen. Der Schlüssel hing an einem Haken neben der 
Terrassentür. Du hast dich ausgezogen und deine Sachen 
ordentlich auf einen Stuhl gelegt. 

Das Wasser ist lauwarm. Das Dach gleitet auf, die Nacht 
ist so weit, als hätte dein Leben keinen Anfang und kein 
Ende. Du liegst auf dem Rücken und lässt dich treiben. Du 
bist nackt und ruhig. Nach Robbies Tod warst du dir sicher, 
dass viele Dinge ein Ende finden würden. Du dachtest, es 
würde nie wieder eine Sternennacht geben. Du warst dir 
auch sicher, dass der Schnee die ganze Welt bedecken und 
eine neue Eiszeit einläuten würde. 

Über dir leuchten Millionen Sterne, und es hat aufgehört 
zu schneien. 

Jedes Ende ist ein Anfang. 

Du liegst still und reglos im Wasser und starrst in den 
Himmel über dir. Robbies Eltern schlafen, deine Eltern 
schlafen, die Welt hat sich von dir abgewandt. So ist es 
richtig. Es fühlt sich an, als würde sich deine Seele jeden 
Moment von deinem Körper lösen und in die Nacht 
aufsteigen. Wie Schnee im Rückwärtsgang. Dort oben würde 
dann deine Seele auf Robbies Seele treffen. Wahrscheinlich 
wartet Robbie auf dich. Du bewegst die Arme ganz leicht. 
Du hast einen Gedanken, und der Gedanke lässt dich 
lächeln. Da kann er lange warten, denkst du und bewegst 
die Arme wie ein Engel, der seine Flügel für eine Weile 
ruhen lässt. 

So also fing es an. 


NEIL 


Wer hätte denn damit gerechnet, dass wir dich 
wiedersehen? Mal ganz ehrlich, niemand. Aber da bist du 
wieder, drei Tage später und noch immer mit gebrochenem 
Herzen. Du sitzt vollkommen übermüdet auf einer Parkbank 
am Ufer der Alster und beobachtest die Sonne, wie sie träge 
über Hamburg aufgeht, als hätte sie die ganze Nacht über 
nach Gold getaucht. 

Es ist halb neun am Freitagmorgen, und du wärst froh, 
wenn du in deinem Bett liegen könntest. Die Nacht war rau - 
ein Konzert und danach eine Party und zum Schluss bist du 
bei einer Frau gelandet, mit der du dir ein Taxi geteilt hast. 
Tina oder Gina oder so. Frauen sind nicht dein Problem, 
wärst du der letzte Mann auf Erden, du würdest dich nicht 
beschweren. An deinem vierzehnten Geburtstag hast du das 
erste Mal Sex gehabt, nachdem dich die Schwester deines 
besten Freundes zur Seite genommen und gesagt hatte, sie 
müsse dir etwas zeigen. Sie war die Erste, die das Loch in 
dir hinterließ. Vielleicht ist es ein Virus, vielleicht bist du 
wirklich verflucht, auf jeden Fall bist du seit diesem Tag 
unermüdlich auf der Suche nach der großen Liebe. Du weißt 
nicht, ob die Sehnsucht mit dem Alter größer wird, falls ja, 
kannst du verstehen, warum sich Leute die Pulsadern 
aufschneiden oder den ganzen Tag romantische Komödien 
schauen. Dieses Loch in deinem Herzen lässt dir keine Ruhe. 
Da kannst du neben noch so vielen Frauen erwachen, es ist 
nie das Wahre, die Seele fehlt. Die eine Seele. Und 
manchmal muss man eben dreihundert Kilometer fahren, 
um herauszufinden, dass diese eine Seele nicht in Berlin zu 
finden ist. 


Heute Morgen bist du um sechs Uhr verschwitzt 
hochgeschreckt, dein Herz raste, der Mund war trocken. Es 
ist dir schon immer schwergefallen, in fremden Wohnungen 
zu schlafen. Tina oder Gina oder so wurde nicht wach, als du 
ihr Bett verlassen hast und in den Flur geschlichen bist. 
Zwei Zimmertüren waren geschlossen, die dritte stand 
offen. Ein Mann lag quer auf einem Bett und schnarchte mit 
offenem Mund, ihm gegenüber saß eine Frau am offenen 
Fenster und starrte in das Morgengrauen. Sie war nur mit 
einem T-Shirt bekleidet und rauchte eine Zigarette. Sie 
bemerkte dich nicht. Aus der Küche kam ein Bernhardiner 
angetrottet und sah dich an, als hättest du ihn seit Jahren 
vernachlässigt. Er blieb mit einem Schnaufen vor dir stehen 
und versperrte dir den Weg. Du hast ihn beiseitegeschoben 
und die Wohnungstür hinter dir zugezogen. 

Die Party fand in Eimsbüttel statt, an Altona hast du keine 
Erinnerung, aber Straßenschilder lügen nicht. Für eine Weile 
bist du durch das Viertel gelaufen, aufgeputscht und rastlos. 
Die Nacht saß dir in den Knochen, jeder Schritt fühlte sich 
an, als würdest du dich durch Gelee bewegen. Beim Bäcker 
hast du dir einen Becher Kaffee und ein Croissant gekauft; 
du hast dich auf einen Stromkasten gesetzt und die Stadt 
beim Erwachen beobachtet. Manchmal sind diese Momente 
der Übermüdung wie eine Droge. Du fühlst dich zugehörig, 
als wären die Menschen um dich herum Statisten, die 
Gebäude Fassaden und das Wetter die perfekte Kulisse für 
einen weiteren Tag in deinem Leben. Dazu kommt der 
Soundtrack - Schritte auf dem Bürgersteig, zufallende 
Haustüren und das trockene Schlagen von Taubenflügeln, 
die panisch flatterten, wenn ein Hund nach ihnen schnappt. 
Da war ein Grinsen auf deinen Lippen und kein einziger 
Gedanke an die Zukunft in deinem Kopf. 

Als du gerade dabei warst, den Bahnhof an der 
Sternschanze zu betreten, klingelte dein Handy. Du 
musstest dir ein Ohr zuhalten, weil ein Wagen von der 


Stadtreinigung an dir vorbeifuhr, dann erkanntest du ihre 
Stimme und lachtest los. 

- Lach mal nicht, sagte sie und musste selbst lachen. 

Sie fragte, ob du Berlin überlebt hättest, und du sagtest, 
dass dein Herz noch schlagen würde, dann wollte sie 
wissen, wo sie dich finden könne. Einfach so. Mehr gab es 
nicht zu sagen. 


Seitdem sind zwei Stunden vergangen, und du sitzt auf 
dieser Parkbank und schaust dem Sonnenaufgang zu und 
beobachtest das gegenüberliegende Ufer und wie sich das 
Licht an der Kuppel der Moschee bricht. Jogger keuchen 
vorbei, entfernt lärmt eine Feuerwehrsirene, und dir kommt 
ein Gedanke, der so klar und rein ist, dass du beinahe 
losheulst: Wenn ich mich jetzt einfach in nichts auflöse und 
Teil der Atmosphäre werde, dann wäre es ein gutes Ende. 
Du bist wirklich sehr übermüdet. 


Ein Hupen lässt dich aufschrecken. Du bist weggenickt, wie 
einer dieser alten Männer, die den ganzen Tag auf einer 
Parkbank verbringen und am Abend mit Vogelscheiße auf 
den Schultern nach Hause gehen. Der Wagen steht am 
Straßenrand, die getönten Scheiben sind undurchsichtig, 
der Himmel wird messerscharf reflektiert. Du reibst dir über 
die Augen; als du wieder hinschaust, gleitet das 
Beifahrerfenster herunter, der Himmel rutscht weg, und da 
ist sie. 

- Hast du lange gewartet? 

- Ein paar Minuten. 

- Lädst du uns zum Frühstück ein? 

- Wer ist uns? 

Sie spart sich eine Antwort. Das Fenster fährt wieder 
hoch, die Wagentüren Öffnen sich und fünf Mädchen steigen 
aus. 


Ihr habt einen Tisch unter den ausladenden Ästen einer 
Kastanie, und die Mädchen essen, als hätten sie eine Woche 
gefastet. Stinke sitzt dir gegenüber, das Haar zu einem Zopf 
geflochten, unter einem Auge schimmert ein lilafarbener 
Fleck. Sie wirkt müde, sie wirken alle müde. Das Mädchen 
links von Stinke hat es richtig erwischt. Rute. Jemand hat sie 
heftig in die Mangel genommen. Sie trägt als Einzige einen 
langen Rock, weil ihr Knie so geschwollen ist, dass sie in 
keine Jeans mehr reinkommt. Das Mädchen rechts neben 
Stinke ist blass und erschöpft. Sie hat einen Pagenschnitt, 
der ihren langen Hals entblößt. Du hast noch nie so einen 
graziösen Hals gesehen, er schreit danach, dass man ihn 
berührt. Taja. Du erfährst, dass sie einen kleinen 
Zusammenstoß mit Heroin gehabt hat, jetzt aber langsam 
wieder auf die Beine kommt. 

- Und wir haben sie gerettet, meldet sich Schnappi und 
reckt ihre kleine Faust in die Luft, als hätte sie gerade ein 
Tor geschossen. 

Du hast ja eine Menge dummer Namen gehört. Von 
Mümmel zu Bozo zu Lutscher und Stinke, aber Schnappi ist 
dir noch nicht begegnet. Du weißt nicht, ob sie aus China 
oder Japan kommt. Vietnam fällt dir nicht einmal ein. Für 
dich sehen alle Asiaten gleich aus, was nicht nett ist, aber 
wen willst du schon mit deiner Menschenkenntnis 
beeindrucken. Schnappi ist ungefähr einen Meter fünfzig 
groß und wie ein Elfenwesen gebaut. Als sie dir die Hand 
gab, hast du jeden zarten Knochen gespürt. Sie redet wie 
ein Wasserfall und hat zur Begrüßung festgestellt, dass sie 
schon eine Menge über dich gehört hätte. Sie gibt dir das 
Gefühl, mehr über dein Leben zu wissen als du selbst. 

- Auf uns!, sagt Schnappi. 

Die Mädchen heben Gläser und Tassen und prosten sich 
zu. Du hast noch immer keine Ahnung, was sie nach 
Hamburg geführt hat und was sie von dir wollen. Sie können 
sich aber auch gerne Zeit damit lassen, denn rechts neben 


dir sitzt Nessi und das kann gerne noch eine ganze Weile 
lang so bleiben. 

- Ich muss mal wieder, sagt sie und steht auf. 

Es ist ihr dritter Trip zum Klo. Sie sagt, sie kotzt so viel, 
dass sie sich magersüchtig fühlt. Der Platz neben dir ist 
plötzlich verlassen und kalt, als wäre eine Wolke über die 
Sonne gewandert. Natürlich ist Nessi zu jung für dich, 
natürlich bist du zu alt für sie, aber darum geht es nicht. Als 
sie im Caf& verschwunden ist, fragst du die Mädchen, wer 
der Vater ist. Sie zucken mit den Schultern. 

- Mach das bloß nicht zum Thema, warnt dich Taja. 

Wieso sollte ich?, denkst du und kennst die Antwort, denn 
die Antwort ist dein Herz und dein Herz hat bereits einen 
Schlag übersprungen, als Nessi aus dem Range Rover stieg. 
Sehnsucht kam dir aus den Poren gekrochen. Du lernst aber 
auch nichts dazu. Ist es das Gesicht oder der Körper? Sind 
es die Gesten oder einfach nur die Chemie? 

Stinke beugt sich vor und tätschelt deine Hand. 

- Sie kommt ja gleich zurück. 

Die Mädchen lachen. Es stört dich nicht, dass sie dir jeden 
Gedanken vom Gesicht ablesen können. Stinke grinst, du 
grinst zurück und sagst: 

- Ich wusste, dass wir uns wiedersehen. 

- Ja, aber du wusstest nicht, dass es so schnell geht. 

Schnappi tippt dir auf den Arm. 

- Erzähl mal mehr vom Fluch. 

- Vom was? 

- Komm schon, wir wissen alles. Wenn du mit Stinke 
redest, redest du automatisch auch mit uns. Das ist wie in 
einer Irrenanstalt, jeder Irre schaut dasselbe 
Fernsehprogramm. Also erzähl schon. 

- Da gibt es nicht viel zu erzählen. Mein Herz brennt die 
ganze Zeit, ich habe immer Sehnsucht und verknalle mich in 
jede Frau, die mir über den Weg läuft, das ist alles. 

Natürlich könntest du noch hinzufügen, dass dein Leben 
schon seit einer Weile auf der Stelle trampelt, du in diesem 


Jahr achtundzwanzig wirst und müde von diesem Stillstand 
bist. Aber es ist gut, dass du schweigst, nicht alle Gedanken 
müssen geteilt werden. 

- Und?, will Schnappi wissen. Hast du dich schon neu 
verknallt? 

Bevor dir darauf eine Erwiderung einfällt, erklingt eine 
Melodie und Stinke holt ihr Handy aus der Hose und du 
erkennst, dass ihr Klingelton Tongue von Bell X1 ist. Taja 
beugt sich rüber, um zu sehen, wer da anruft, und sagt 
ungläubig: 

- Mirko?! 

Rute greift nach dem Handy. 

- Dieser kleine Wichser! 

Stinke hält das Handy außer Reichweite und will wissen, 
was Rute vorhat. 

- Ihm sagen, was er für ein Verräter ist. 

- Du weißt doch gar nicht, was passiert ist. 

- Stinke, jemand muss uns verpfiffen haben, das liegt 
doch auf der Hand. Dein Mirko hat gesagt, er wird auf dem 
Fußballplatz sein, und er war nicht da. Was denkst du also, 
wer uns verpfiffen hat? 

- Geh da nicht ran, sagt Schnappi. 

- Stinke, nicht, sagt Taja. 

Stinke verdreht die Augen, als wären die Mädchen albern. 

- Wieso nicht?, fragt sie und nimmt den Anruf entgegen. 

- Was bist du nur für ein Arschloch!, sagt sie zur 
Begrüßung und zwinkert ihren Mädchen zu. Jaja, du hast 
mich schon richtig gehört, Mirko. Du hast gesagt, du bist da, 
und dann lässt du uns hängen. Was? 

Stinke hört eine Weile zu, dann drückt sie sich das Handy 
an die Brust und sagt zu euch: 

- Sie haben Mirko. 

Sie spricht wieder in ihr Handy: 

- Klar weiß ich, wer Ragnar Desche ist. Du kannst dem 
Penner sagen, dass wir zu den Bullen gehen. 


Die Mädchen schreien plötzlich los und wollen wissen, was 
Stinke da nur reden würde. Taja wirft ihr ein Brötchen an den 
Kopf. Stinke sagt: 

- Nee, Mirko, war nur ein Witz, sag das mal lieber nicht. 

Stinke entfernt sich ein paar Schritte vom Tisch. Das ist 
der Moment, in dem du die Mädchen bearbeiten und fragen 
könntest, was hier eigentlich geschieht. Aber die Mädchen 
sehen dich nicht einmal an. Sie beobachten Stinke, die am 
Handy rumalbert, das Gespräch beendet und wieder an den 
Tisch kommt. 

- Dein Onkel hat sich Mirko geschnappt, sagt sie zu Taja. 

- Erhat was?! 

- Aber keine Sorge, Mirko weiß nichts. 

- Bist du dir sicher? 

- Sehe ich aus wie jemand, der sich nicht sicher ist? 

Um ehrlich zu sein, sieht Stinke genau so aus. Du hast 
keinen Schimmer, was hier los ist. Nessi kommt von der 
Toilette. 

- Was guckt ihr so? Habe ich was verpasst? 

- Stinkes neuer Lover hat angerufen, sagt Schnappi. 

- Er ist nicht mein Lover, der ist nicht mal zwölf. 

- Ich war elf, als ich meinen ersten Freund hatte, sagt 
Taja. 

- Das zählt nicht, sagt Schnappi, dein Freund war neun 
und wusste nicht, dass du so alt bist. 

- Zumindest hatte ich einen Freund, als du noch 
Reiskörner gezählt hast. 

Sie albern herum, sie ignorieren dich, als wärst du der 
Kellner, der mit am Tisch sitzt. Sie haben den Anruf längst 
vergessen, sind nur bei sich und der Rest der Welt kann sie 
mal. Du bist geduldig und genießt ihre Anwesenheit. Erst als 
sie genug gegessen und getrunken haben, erzählen sie dir 
wie nebenbei, dass sie auf der Flucht sind. Du erfährst, wie 
Tajas Vater gestorben ist und dass Taja sich schuldig gefühlt 
und deswegen mit Heroin zugeknallt hat; dass die Mädchen 
einen Drogenvorrat im Haus entdeckt haben und wie Stinke 


auf die Idee gekommen ist, diese Drogen zu verkaufen. Du 
erfährst auch von dem Fiasko im Lietzenseepark, davon 
dass Rute als Warnung zusammengeschlagen wurde und 
von Ragnar Desches Ultimatum. Du weißt danach nicht, was 
eigentlich das Problem ist. 

- Was ist eigentlich das Problem? 

Sie sehen dich an, als wärst du eine Mischung aus 
Autounfall und Fehlgeburt. 

- Ihr habt doch die Drogen wieder zurückgelegt, oder? 

Ihre Blicke bleiben unverändert, dann fragt dich Stinke, ob 
du dir Rute schon mal richtig angesehen hättest. 

- Darian hat sie so zugerichtet. Grundlos. Er hat ihr 
beinahe den Arm abgerissen, außerdem ist ein Zahn locker. 
Denkst du, das kann man einfach so mit einem unserer 
Mädchen machen und dann Feierabend? Wir haben uns 
diese Scheißdrogen verdient. Tajas Onkel sieht die nie 
wieder. 

Du glaubst, dich verhört zu haben. 

- Mädchen, ihr müsst ihm die Drogen zurückgeben. 

Keine Reaktion. 

- Und wo habt ihr sie versteckt? 

- In einem Schließfach, und da bleiben sie auch. 

Du nickst, als ob das einen Sinn ergeben würde, aber es 
ergibt keinen Sinn. 

- Und was ist euer Plan? 

Die Mädchen sehen einander an. Sie wissen ganz genau, 
wie es weitergeht, sie wollen aber nicht, dass du es erfährst. 
Sie sind vorsichtig. Woher sollst du auch wissen, dass du nur 
eine Zwischenstation auf ihrer Flucht bist. 

- Wir verschwinden, sagt Rute schließlich. Wir 
verschwinden und werden nie wieder gesehen. 

- Niemand kann das. 

- Klar, wart’s nur ab. 

Eine Barriere ist zwischen euch entstanden. Du hast die 
Mädchen angezweifelt und sie nehmen dir das übel. Komm 
auf den Punkt, bevor du sie ganz verlierst. 


- Und wie kann ich euch helfen? 

- Wir brauchen Geld, sagt Stinke und atmet mit einem 
Seufzer aus, als hätte sie die ganze Zeit darauf gewartet, 
dass du fragst. Wir haben alles zusammengeworfen, was wir 
hatten. Bei mir gab es nichts zu holen, meine Tante ist 
geizig und mein Bruder hat mir bloß eine Schachtel 
Zigaretten geschenkt. Nessi ist auch blank und Rute hat 
einen Hunderter abheben können, dann war Sense. 

Schnappi hebt den Zeigefinger. 

- Von mir sind fünfzig im Topf. 

- Angeber, sagt Nessi. 

- Loser, sagt Schnappi. 

- Und fünfzig von Schnappi, spricht Stinke weiter, Taja hat 
fünfhundert für ihre Interrailreise gespart und mit dem 
Klimpergeld haben wir also knappe siebenhundert. Du hast 
ja das Auto gesehen, die Karre säuft wie ein Loch. Wenn wir 
eine Weile unterwegs sein wollen, dann ... 

Sie spricht nicht weiter, zuckt mit den Schultern, sieht 
dich an, abwartend, und da kapierst du endlich. Deine lange 
Leitung reicht um die halbe Welt. Du und der Jaguar deiner 
Mutter und all das Geld, das du in der Disco auf den Tisch 
gelegt hast. Du bist ein Cashautomat mit Herz. Selbst dein 
Feuerzeug ist aus Gold. 

- Wie viel?, fragst du. 

- Wie viel geht? 

Du schaust auf die Uhr. Es ist halb zehn. Du brauchst 
mehr Informationen, aber wie du deinen Vater kennst, geht 
er erst ab elf ans Telefon. Du kannst einiges 
zusammenkratzen. Wenn du willst. Auf deinem Konto ist das 
Erbe deines Großvaters. Aber du hast eine Bedingung, doch 
das kommt erst später. Alles, was du jetzt brauchst, ist ein 
wenig Zeit. 

- Gebt mir zwei Stunden. 

Sie atmen aus und bedanken sich. Nessi schenkt dir ein 
Lächeln und in diesem Lächeln ist so viel Wärme, dass dein 
Innerstes wegschmilzt und nur eine Pfütze zurücklässt. 


Mach, dass du verschwindest, bevor dir noch irgendein 
romantischer Unsinn rausrutscht. Du willst gerade 
aufstehen, als Stinkes Handy erneut klingelt. 

- Sag bloß, das ist wieder dein Loverboy, sagt Schnappi. 

- Er ist nicht mein Loverboy. 

Stinke schaut auf das Display. Taja beugt sich rüber und 
grinst. 

- Klar ist es dein Loverboy. 

Die Mädchen lachen und stellen fest, dass Mirko ziemlich 
in der Klemme stecken muss, wenn er dauernd anrufen 
kann. Du lachst mit ihnen. Was würdet ihr sagen, wenn ihr 
wüsstet, dass Mirko im selben Moment mit einem Loch in 
der Stirn vor einem Schwimmbecken liegt und sein Blut das 
Wasser im Becken verfärbt? Und wie würdest du erst 
reagieren, wenn du wüsstest, wer Tajas Onkel wirklich ist? 
Wahrscheinlich würdest du vom Tisch aufstehen und wortlos 
weggehen und nie wieder einen Gedanken an diese fünf 
Mädchen verschwenden. 

- Haltet doch mal die Klappe, ich verstehe kein Wort, sagt 
Stinke, und als es still ist, spricht sie in das Handy: 

- Hallo? Mirko? 

Sie erstarrt, dreht sich um und sieht dich an. Wieso mich? 
denkst du, als du sie auch schon sagen hörst: 

- Fick den Deal. 

Nessi runzelt die Stirn, Taja beugt sich vor. Stinke sagt: 

- Ich sagte doch, du machst mir keine Angst. 

Schnappi steht auf. Rute hat die Hände geballt. 

- Arschloch, sagt Stinke und unterbricht die Verbindung. 

Die Mädchen warten ab und stellen keine Fragen. 

- Das war Tajas verschissener Onkel, sagt Stinke. Er sagt, 
er wird uns finden. 

Keine Reaktion, die fünf Freundinnen sind nur noch 
Scherenschnitte im grellen Sonnenlicht, das durch die 
Blätter der Kastanie scheint. Es ist plötzlich kalt um euch 
herum, du hast eine Gänsehaut und verstehst nicht, wie das 


möglich ist. Dann gibt sich Stinke einen Ruck, breitet die 
Arme aus und fragt, was los sei. 

- Habt ihr euch eingekackt, oder was? Mädchen, wer auch 
immer denkt, er kann uns einschüchtern, der hat sich doch 
geschnitten. Nichts macht uns Angst, oder? Er will uns 
finden, da soll er mal suchen. Für wie dämlich hält er uns 
eigentlich? 


RAGNAR 


Du nimmst das Handy vom Ohr und starrst es an, dann 
siehst du zu Tanner und sagst: 

- Für wie dämlich hält sie uns eigentlich? 

Tanner reagiert nicht. Er weiß, was eine rhetorische Frage 
ist. 

Du wendest dich an Leo. 

- Ich will alles über diese Stinke erfahren. Wie sie wirklich 
heißt, wo sie wohnt, wer ihre Freunde sind und was sie mit 
Taja zu tun hat. 

Du wirfst ihm das Handy zu. 

- Und setz Fabrizio auf die letzte Nummer an, er soll den 
Anruf nachverfolgen und herausfinden, wo diese Stinke jetzt 
ist. Wir treffen uns in einer Stunde im Büro. Darian soll auch 
kommen. Und um das hier ... 

Du siehst zu dem toten Jungen, der vor dem Becken liegt. 
Du fühlst nichts, außer Zufriedenheit. Wer nicht gibt, 
bekommt nichts zurück, denkst du, und wer nimmt, muss 
auch geben können. 

- ... kümmern wir uns später. 

Du vermeidest es, deinen Bruder anzusehen. Deine 
Gefühle sind im Moment nicht gefragt. Du musst einen 
klaren Kopf behalten und dieses Problem hier schnell und 
sauber lösen, bevor du Gefühle wieder zulassen kannst. Und 
denk bloß nicht daran, spontan zu reagieren. Achte auf 
jeden Schritt. Für Oskar bleibt noch genug Zeit. 


Eine Stunde später sitzt du alleine in deinem Büro, während 
deine Männer vor der Tür warten. David war erfolgreich. Die 
Aufnahmen in Oskars Haus gehen zehn Tage zurück. Drei 
von den acht Kameras waren in dieser Zeit aktiv. 


Wohnzimmer. Dachgeschoss. Oskars Schlafzimmer. Jede 
Bewegung wurde festgehalten. David hat dir die wichtigsten 
Szenen zusammengeschnitten und auf DVD gebrannt. Jetzt 
sitzt du vor dem Monitor deines PCs und schaltest den 
Player an. David hat gesagt, dass die relevanten Aufnahmen 
am vorletzten Mittwoch beginnen. Das Datum erscheint 
links unten im Bild. 

Mittwoch, 1. Juli 2009. 

Du siehst deinen Bruder, du siehst Taja, du hörst sie 
streiten und verstehst jedes Wort. Du siehst, was passiert 
ist, wiederholst die Szenen und schaust sie dir erneut an. 
Dein Bruder stirbt. Danach kommt Tajas Zusammenbruch. 
Du spulst vor ... 

Freitag, 3. Juli 2009. 

. und siehst Taja im Dachgeschoss den Metallkoffer mit 
der Ware öffnen, siehst, wie sie Oskars Leiche aus dem 
Wohnzimmer schleift. Vielleicht hat dein Bruder angefangen 
zu stinken, vielleicht konnte sie seinen Anblick nicht mehr 
ertragen. Tanner hat die Kühltruhe entdeckt, in der Oskars 
Leiche gelagert wurde. Es ist dir ein Rätsel, wie Taja darauf 
gekommen ist. 

Du spulst die nächsten Tage vor und siehst, wie sie sich 
im Wohnzimmer zudröhnt, ohne Pause, wie sie sich erbricht 
und unruhig im Schlaf bewegt. In der Nacht vom 7. zum 8. 
Juli tauchen vier Mädchen auf und betreten über die 
Terrasse das Wohnzimmer. Du beugst dich vor und stoppst 
das Bild. 

Da bist du ja, Stinke. 

Noch hat sie keinen blauen Fleck unter dem Auge, noch 
ist sie dir nicht begegnet. Du betrachtest die anderen 
Mädchen. Du hast keines von ihnen vorher gesehen. Dein 
Finger tippt auf die Leertaste, das Bild setzt sich wieder in 
Bewegung ... 

Mittwoch, 8. Juli 2009. 

... und Taja zeigt Stinke die Ware auf dem Dachboden. Sie 
nehmen die Drogen raus. Neun Stunden später legen Stinke 


und eines der Mädchen die Drogen wieder in den 
Metallkoffer ... 

Donnerstag, 9. Juli 2009. 

... und dann ist am Abend darauf Stinke wieder auf dem 
Dachboden, holt die Ware aus dem Metallkoffer und verstaut 
sie in einer Sporttasche. Die DVD ist am Ende. Ein 
Zusammenschnitt von sieben Minuten und 23 Sekunden. 
Der Tod deines Bruders, der Absturz von Taja, der Diebstahl 
deiner Ware. Du nimmst die DVD aus dem PC und 
betrachtest sie einen Moment, bevor du sie an der 
Tischkante zerbrichst. 

- David? 

Er öffnet die Tür. 

- Wer hat das noch gesehen? 

- Nur ich. 

- Gut. Lösch die Festplatte. 

- Ich verstehe. 

- Und ihr könnt reinkommen. 

Du wirfst die zerbrochene DVD in den Papierkorb unter 
deinem Schreibtisch und spürst, wie verschwitzt du bist. Du 
weißt, dass David kein Wort über die Aufnahmen verlieren 
wird. Tanner kommt sofort zur Sache. 

- Was haben die Kameras eingefangen? 

- Darüber reden wir später. 

Tanner sieht David an, David hält seinem Blick stand, 
Tanner wendet sich wieder an dich. 

- Ragnar, ich will wissen, was diese verfickten Kameras 
eingefangen haben. Er war zwar dein Bruder, er war aber 
auch mein Freund. Hatte Oskar einen Herzinfarkt oder--- 

- Taja hat ihn umgebracht. 

- Was?! 

Tanner ist aufgesprungen, deinem Sohn ist der Mund 
aufgeklappt, er ist einen Schritt näher gekommen, seine 
Hände gehen auf und zu, Leo hat die Augen geschlossen, 
sein Kiefer arbeitet. David reagiert als Einziger nicht. Tanner 
fehlen die Worte. 


Gut so. 

- Aber ... 

- Ich sagte, wir reden später darüber, das muss reichen. 
Also tu mir den Gefallen und setz dich wieder. 

Tanner setzt sich. Du magst es nicht, wenn man dich 
hinterfragt. Bring eine Linie in dein Handeln. 

- Was habt ihr gefunden? 

Leo reicht David eine Mappe. David wirft einen kurzen 
Blick hinein, entnimmt ihr ein Foto und klappt die Mappe 
wieder zu. Er fasst zusammen: 

- Stinkes richtiger Name ist Isabell Kramer. Sie geht auf 
dieselbe Schule wie Taja und hat vor drei Monaten mit ihren 
Freundinnen an einem Schulwettbewerb teilgenommen. Wir 
haben das Foto von der Homepage der Schule 
runtergeladen. 

Er legt das Foto auf den Schreibtisch und schiebt es dir zu. 

- Von links nach rechts sind das Sunmi Mehlau, Ruth 
Wassermann, Isabell Kramer, Vanessa Altenburg und unsere 
Taja. Alle fünf sind seit der Oberschule befreundet. 

Du betrachtest das Foto. Da sind sie. Stinke, Taja und die 
drei Mädchen, die du eben auf der DVD gesehen hast. Sie 
zeigen dir alle den Finger. Du nimmst es nicht persönlich, in 
ihrem Alter warst du nicht besser. 

Unter dem Foto steht Glückliche Verlierer. 

- Was war das für ein Wettbewerb? 

- Poetry Slam. Sie sind zusammen aufgetreten, haben die 
ganze Zeit rumgealbert und sind auf dem letzten Platz 
gelandet. 

- Welche von ihnen hat am anderen Ufer gewartet?, fragst 
du deinen Sohn, der an der Tür steht, weil ihm keiner einen 
Platz angeboten hat. Er sieht sich das Foto an und tippt auf 
das zweite Mädchen von links. Es ist das Mädchen, das die 
Drogen mit Stinke wieder in den Metallkoffer getan hat. 

- Siehst du das Problem?, fragst du ihn, und bevor dein 
Sohn antworten kann, sprichst du weiter: Das Problem ist, 
dass du ihnen nicht genug Angst gemacht hast. 


Seine Wangenmuskeln zucken. Der Junge hasst Kritik. Er 
braucht deine Aufmerksamkeit wie eine Pflanze das Licht 
und du behandelst ihn wie einen Angestellten. 

- Du musst das wiedergutmachen, haben wir uns 
verstanden? 

Dein Sohn sagt, dass er dich verstanden hat, und stellt 
sich wieder an die Tür, breitbeinig, Hände vor dem Schritt 
verschränkt, als würde er seine Hoden schützen. 
Trainingshose, Trainingsjacke, Turnschuhe. Er erinnert dich 
an einen Rausschmeißer Du bekommst mit, wie er Tanner 
einen kurzen Blick zuwirft. Tanner ignoriert ihn. Er ist der 
Patenonkel deines Sohnes und hat ihm zu Schulzeiten ein 
paarmal aus der Klemme geholfen, aber diese Zeiten sind 
vorbei und Tanner hat im Moment ganz andere 
Schwierigkeiten. Du siehst es seinem Gesicht an. Taja als 
Mörderin. Niemals. Es geht nicht in seinen Kopf hinein. 
Anders als du, mag Tanner die Kleine und versteht dein 
Problem mit ihr nicht. Wie auch? Wann immer er Taja sieht, 
sieht er Taja und du Majgull. 

- Was habt ihr noch? 

- Von der Schulverwaltung wissen wir, dass Taja die ganze 
letzte Woche nicht im Unterricht war. Die anderen Mädchen 
fehlen seit drei Tagen, sie waren auch nicht zu Hause. So 
wie Oskars Wohnzimmer aussieht, muss das eine wilde Party 
gewesen sein. 

Du schweigst, du weißt es besser. 

- Was ist mit der Handynummer? 

David sieht Leo an, Leo sagt: 

- Sie gehört dieser Stinke. Fabrizio hat das Handy ohne 
Schwierigkeiten lokalisiert. Das Mädchen befindet sich nicht 
mehr in Berlin. 

- Was?! 

- Als du die Nummer vor einer Stunde angewählt hast, 
saß Stinke an der Alster in einem Cafe, das Schatzkästchen 
heißt. Seit Fabrizio sie lokalisiert hat, prüft er die 
Koordinaten alle zehn Minuten, sie ist noch immer in 


Hamburg. Wir haben uns Tajas Nummer von Oskars Handy 
besorgt und ebenfalls nachgeprüft. Es ist dieselbe Location. 
Wir gehen davon aus, dass die ganze Clique an der Alster 
sitzt. 

- Und der fehlende Range Rover? 

David übernimmt. 

- Ich habe mit der Werkstatt gesprochen. Nur der 
Mercedes ist in Reparatur, sie meinen aber, dass es kein 
Problem wäre, den Range Rover aufzuspüren. Oskar hat 
seine beiden Autos mit einem Peilsender ausgerüstet, 
nachdem letztes Jahr der Porsche geklaut wurde. Sobald wir 
den Zugangscode für den Range Rover gefunden haben, 
können wir den Peilsender anwählen und er schickt uns 
seinen Standort per SMS. 

- So einfach? 

- So einfach. 

Sie warten deine Reaktion ab. Selbst du wartest auf eine 
vernünftige Reaktion, dein Verstand muss diese Fakten 
erstmal verarbeiten. So viel Mühe du dir auch gibst, du 
erkennst keinen Sinn dahinter. 

Was tun sie nur? 

Du willst deinen Männern sagen, dass sie dich allein 
lassen sollen, was aber aus deinem Mund kommt, klingt 
anders und ist laut und wütend: 

- WOLLT IHR MIR ERZÄHLEN, DASS IRGENDWELCHE 
VERSCHISSENEN SECHZEHNJÄHRIGEN MÄDCHEN MIT DEM 
RANGE ROVER MEINES BRUDERS UND FÜNF KILO HEROIN 
VON BERLIN NACH HAMBURG GEFAHREN SIND, OHNE DASS 
WIR IRGENDWAS DAGEGEN TUN KONNTEN?! 

Deine Stimme bricht sich im Raum. Du siehst, wie dein 
Sohn den Kopf senkt, damit er deinen Blick nicht erwidern 
Muss. 

- Vielleicht hat ihnen jemand geholfen, sagt Tanner und 
ignoriert ganz offen deine Wut, weil sie euch nicht 
weiterbringt. Du bist ihm dankbar dafür. Du atmest, du 
atmest, deine geballten Hände entspannen sich. 


- Ja, vielleicht, sagst du mit der derselben Ruhe wie 
Tanner und bereust den Ausbruch. Du bedankst dich bei Leo 
und David für die gute Arbeit und fragst Tanner, wen ihr in 
Hamburg habt. 

- Soweit ich weiß, sind die Griechen wieder komplett. 
Markus ist seit einem Monat wieder fest in Fuhlsbüttel. Dann 
haben wir noch die Dietrichs. Ihr Boss ist gerade aus dem 
Knast raus. 

- Was ist mit Oswald und Bruno? 

Tanner zögert. 

- Lieber nicht. 

- Lieber nicht? Warum? 

- Du weißt schon. 

Natürlich weißt du. Das letzte Mal, als ihr mit Oswald und 
Bruno zusammengearbeitet habt, wurde aus einer 
fehlgeschlagenen Lieferung ein Blutbad. Bruno erklärte 
später, die Stimmung wäre nun mal so gewesen; und 
Oswald meinte, manchmal müsse man tun, was man tun 
muss. Du hältst nichts von diesem esoterischen Geschwätz, 
du weißt aber, dass Oswald und Bruno Ergebnisse liefern. 
Sie sind Außenposten, sie genießen Immunität. Ihr größtes 
Manko ist, dass sie zu brutal sind, was sie zu einem Risiko 
macht. Aber sie liefern Ergebnisse. Punkt. 

- Schick ihnen das Foto von den Mädchen auf ihre Handys 
und gib ihnen die Adresse von dem Cafe. Mit ein wenig 
Glück ist die Angelegenheit in einer halben Stunde erledigt. 


OSWALD & BRUNO 


Sie stehen vor dem Schaufenster und fragen sich, ob 
irgendwas mit den Farben nicht stimmt oder ob es an ihren 
Augen liegt. Im Geschäft sah alles anders aus. Oswalds 
Hemd ist zu pink, Brunos T-Shirt zu blau. Sie sehen aus wie 
Wassereis auf Beinen. 

- Ich sehe aus wie ein gottverdammter Schlumpf, sagt 
Bruno. 

- Shit, sagt Oswald. 

Der Tag fing so gut an. Sie wollten sich eben bei Starbucks 
anstellen, als Bruno vor dem Schaufenster stehen bleiben 
musste. 

- Im falschen Licht sieht nichts wirklich gut aus, sagt er. 

- Shit, wiederholt Oswald. 

Während sich Bruno auf der Toilette umzieht, bestellt 
Oswald Kaffee, Mineralwasser und Brownies. Und während 
Oswald sich umzieht, findet Bruno draußen einen Platz und 
rührt Milch in seinen Kaffee und versucht, sich keine 
Zigarette anzustecken. Seit er mit dem Rauchen aufgehört 
hat, fühlt er sich schrecklich gesund. Die frische Luft liegt 
ihm gar nicht, die Gesellschaft könnte auch besser sein. 
Obwohl jeder behauptet, sie wären Mitte der 90er 
ausgestorben, sitzen um ihn herum hauptsächlich Yuppies - 
herbe Frauen in glitzernden Polyesterhemdchen, die sie 
zehn Jahre jünger machen sollen; Typen mit zerwuschelten 
Haaren und dem ewigen Studentenblick, die im Monat 
fünfstellig verdienen und so tun, als wären sie gerade erst 
aus dem Bett gestiegen. Alles ändert sich. Yuppies haben 
eine neue Tarnung. Sie versuchen, belanglos auszusehen. 
Sie haben es aufgegeben, den Reichtum raushängen zu 
lassen, denn auch Yuppies kennen Einsamkeit, also machen 


sie einen auf jung, verloren und leger. Bruno fragt sich, wen 
sie damit eigentlich reinlegen wollen. An ihrem Verhalten 
können sie eh nichts ändern - sie lärmen in ihre Handys 
oder sitzen vor ihren MacBooks und verstellen alle dreißig 
Sekunden das Display, weil die Sonne so grell ist. Bruno 
fühlt sich bestätigt. Wenn das Licht falsch ist, geht nichts. 
Oswald kommt nach draußen, er trägt wieder seine alten 
Klamotten und sagt, er fühle sich wieder wie er. 

- Dito, sagt Bruno. 

Sie trinken ihren Kaffee, essen die Brownies und strecken 
die Beine aus. Sie können nicht wissen, dass sie in vier 
Minuten einen Anruf von Tanner erhalten werden. Sie 
können nicht einmal erahnen, wie schnell jede Form von 
Licht der Dunkelheit weichen kann. 


Bruno fährt heute, Oswald ist für den Rest zuständig - 
Lüftung, Musik, Snacks, Getränke. Wenn Bruno der Beifahrer 
ist, hören sie hauptsächlich Steppenwolf und es ist immer zu 
warm im Auto. Oswald favorisiert eine kühle Brise, den 
Sound von Ghinzu und dazu ein eiskaltes Bier in seiner 
Hand. Jetzt läuft gerade Mine, und selbst Bruno muss 
lächeln. Sie sind sich in vielen Dingen ähnlich. Sie haben 
kein Gewissen, halten Brutalität für eine raffinierte Sportart 
und zweifeln einander nie an. Und sie lernen zusammen 
Englisch. 

- Man, | love that sound. 

- It is strange, but strange is good. 

- It makes my nerves tingle. 

- That’s very nicely said. 

- Thank you. 

Vier Jahre lang hat Oswald versucht, bei der Feuerwehr 
unterzukommen, und ist durch jeden Psychotest gefallen. 
Eine Weile hat er sich sein Geld als Bodyguard verdient, bis 
eines Tages die Familie Lasser auf ihn aufmerksam wurde. 
Einem kleinen Auftrag folgte der nächste kleine Auftrag und 


bald schon wuchsen die Aufträge und erreichten einen 
Umfang, den Oswald nicht alleine bewältigen konnte. Bruno 
kam ins Spiel. 

Bruno hat drei Jahre bei der französischen Fremdenlegion 
gedient und sich bis zum Offizier hochgearbeitet. Er mochte 
den Job, kam aber mit den Neuzugängen nicht klar. 
Hauptsächlich waren es Rekruten aus Russland und 
Rumänien, die ihm rein von der Mentalität her querkamen. 
Deswegen kehrte Bruno nach Deutschland zurück, wo er 
Oswald bei einem Fest der Familie Lasser begegnet ist. 
Danach haben sie sich zusammengetan, seitdem erledigen 
sie die Jobs gemeinsam und sind Söldner der Straße. Ihr 
großer Traum ist es, bei den Aegis Defence Services als 
echte Söldner angeheuert zu werden. Um den Aufnahmetest 
zu bestehen, polieren sie ihr Englisch auf und belegen 
Sprachkurse. 

- There is this new restaurant, where you pick everything 
you want to be fried and then you put it in a little bowl and 
the chef fries it and a waiter brings it to your table so you 
can eat it with rice. 

- What are you talking about? 

- I'm hungry, that’s what I am talking about. 

- You had a brownie. 

- | know. 

- Guess what. 

- What? 

- ’m hungry, too. 

- What are you thinking about? 

- How about a nice steak with fries and Kräuterbutter? 

- Man, shut up, my juices are flowing. 

- Yeah, mine, too. 

Bruno parkt den Wagen hinter einem Range Rover, sie 
steigen aus und setzen ihre Sonnenbrillen auf. Viele halten 
sie für Brüder, der gleiche Körperbau, die gleichen Gesten. 
Aber so ist das nun mal, wenn man lange 
zusammenarbeitet. Die Unterschiede verwischen, man 


spiegelt sich im anderen, und die Gewohnheiten legen sich 
übereinander wie Folien. Bruno nennt es charakteristische 
Assimilation. Oswald weiß noch nicht genau, was er von der 
Definition halten soll. 

Das Cafe hat im Freien zwölf Tische, die um eine 
ausladende Kastanie herumstehen. Alle Tische sind besetzt. 
Ein regenloser Tag in Hamburg bedeutet, dass die Straßen 
überlaufen sind, und wer nicht auf der Straße ist, geht am 
Ufer der Alster spazieren oder sitzt in den Cafes. 

- Da sind sie. 

Oswald zeigt zu einem der Tische. Die Mädchen sind nicht 
zu übersehen. Bruno leckt sich über die Lippen. Mädchen 
sind ein Fall für ihn. Oswald steht eher auf ältere Frauen, die 
nichts mehr zu verlieren haben. 

- Ich geh mal naschen, sagt Bruno und schiebt sich wie 
eine dunkle Welle durch die Reihen. Er bleibt am Tisch 
stehen und nimmt die Sonnenbrille ab. Die Mädchen 
schauen gleichzeitig auf und sehen einen kahlköpfigen 
Mann Mitte dreißig, Lederjacke, Kinnbart, zweifach 
gebrochene Nase, müde Augen. 

- Mädchen, Ragnar Desche schickt uns. 


Oswald hat sich zur gleichen Zeit auf der anderen Seite des 
Tisches materialisiert und beobachtet, wie die Kleine mit 
den roten Haaren eine Gabel packt. Mach noch eine 
Bewegung und ich brech dir dein verdammtes Handgelenk, 
denkt Oswald. Er weiß, wohin er schlagen muss. Er kennt 
das Geräusch, das der Bruch machen wird. Wenn er ganz 
ehrlich ist, hofft er sehr auf diese eine falsche Bewegung. 
Als könnte die Rothaarige seine Gedanken hören, schaut sie 
auf und sieht einen kahlköpfigen Mann Mitte dreißig in 
einem hautengen roten T-Shirt und einer beigen Leinenhose, 
frisch rasiert, Tattoo am Hals, Leberfleck im Mundwinkel. Der 
Mann lächelt nicht. Die Rothaarige sieht wieder weg. 
Dein Glück, denkt Oswald und hört Bruno sagen: 


- Mädchen, Ragnar Desche schickt uns. 


- Und? 

Bruno glaubt, sich verhört zu haben. Das Mädchen mit der 
großen Klappe erinnert ihn an diese Schauspielerin aus Kill 
Bill. Er kommt nicht auf ihren Namen. Irgendwas mit Lucy. 
Ihr Haar ist wie schwarze Tinte. Er mag es, wie sie Und? 
sagt. Er stellt sich vor, wie sie Fick mich! und Ja, mach mich 
fertig! sagt. Er zeigt mit dem Daumen über seine Schulter. 

- Unser Wagen steht da hinten, wir müssen reden. 

- Unser Wagen steht auch da hinten, sagt Lucy, aber wir 
reden nicht mit euch. 

- Ist das so? 

- So ist das. 

- Oswald? 

- Ja, Bruno. 

- Nimm die Blonde. 

Und dann nimmt sich Oswald die Blonde. 


Die Blonde ist die beste Wahl. Angeschlagen und mit einem 
blauen Auge, ist sie das ideale Opfer. Oswald greift mit der 
rechten Hand in ihr Haar und macht eine Faust. In der 
nächsten Sekunde steht die Blonde auf den Zehenspitzen 
und hat seinen Arm um ihren Hals. Es geht so reibungslos 
wie das Schließen eines Reißverschlusses. 

- He, was tun Sie da?, meldet sich eine Frau vom 
Nachbartisch. 

- Kriminalpolizei, sagt Bruno und lächelt und zeigt ihr die 
Lücke zwischen seinen Schneidezähnen und die Lücke in 
seiner Lederjacke, aus der der Griff seiner Pistole 
hervorschaut. Die Frau sieht schnell woandershin. 

- Ihr seid doch niemals Bullen, sagt die Rothaarige. 

Bruno hebt die Schultern. 

- Und ihr seid keine braven Mädchen, die mit Papas Auto 
durch die Gegend fahren, oder? 


- Lass mich los, du Wichser!, zischt die Blonde und 
versucht sich zu befreien. Oswald spannt den Unterarm an 
und drückt ihr den Hals zu, sie keucht, sie gibt auf und hebt 
die Hände, Oswald lockert seinen Griff, Bruno räuspert sich 
und sagt: 

- Ich wiederhole es nur noch einmal. Unser Wagen steht 
da hinten, wir müssen reden. 

Jetzt gehorchen sie, jetzt stehen sie auf. Sie sind doch 
brave Mädchen, denkt Bruno und zwinkert Oswald zu. 
Oswald zwinkert zurück, dann wird aus seinem Mund ein OÖ 
und er stößt die Blonde von sich, als würde sie brennen. 

- Was?! 


Oswald bereut es, die Augen auch nur eine Sekunde von der 
Rothaarigen genommen zu habe. Er schaut an sich herab. 
Die Gabel steckt in der Innenseite seines Oberschenkels. 
Eigentlich ist es albern. Eine Gabel ist eine Gabel. Oswald 
hat Schlimmeres in Arm und Rücken gehabt. Messer, 
Schraubenzieher, Cutter und einmal sogar das 
abgebrochene Ende eines Besenstiels. Eine Gabel ist nur 
eine Gabel. Aber Oswald hasst es, wenn er überrascht wird. 
Er weiß genau, wie es weitergeht: Nachdem er die Gabel 
rausgezogen hat, wird er sich die Rothaarige schnappen und 
erst wieder loslassen, wenn sie um Gnade winselt. 

- Du kleine, miese Schlampe! 

Oswald zieht die Gabel aus seinen Oberschenkel und will 
die Rothaarige packen, als etwas Warmes an seinem Bein 
hinabläuft. /ch habe mich eingepisst, denkt er erschrocken. 
Sein rechtes Hosenbein ist vom Oberschenkel bis zu den 
Schuhen dunkel. 

Das ist keine Pisse, das ist ... 

Das Blut spritzt hellrot aus der Stichwunde über den Tisch. 
Oswald lässt die Gabel fallen und drückt sich die Hand aufs 
Bein. Seine Gedanken reduzieren sich auf einen Satz, der in 
einer panischen Schleife durch seinen Kopf wandert und 


scheinbar kein Ende nehmen will: Die Kleine hat meine 
Arterie getroffen Die Kleine hat meine Arterie getroffen Die 
Kleine hat Die Kleine hat Die Kleine hat verdammt noch mal 
meine Arterie getroffen. 


Bruno braucht einen Moment, um zu verstehen, was da 
eigentlich passiert. Er sieht Oswalds überraschtes Gesicht 
und dann das Blut, wie es über den Tisch spritzt und die 
Hose verfärbt, als Oswald die Gabel rauszieht. Die Mädchen 
weichen zurück, ein Stuhl kippt um, jemand schreit. Oswald 
taumelt nach hinten, eine Hand am Oberschenkel, das 
Gesicht eine Fratze, und erst da ist Bruno bereit zu 
reagieren. Erst da. 

Das macht eine Verzögerungszeit von ungefähr fünf 
Sekunden. 

Fünf Sekunden, die Bruno jetzt fehlen. 

Lucy ist so nahe an ihm dran, dass er ihren Atem riechen 
kann. Er weiß nicht, wie sie so schnell sein konnte. Mit dem 
linken Ellbogen spürt er, dass seine Waffe aus dem 
Schultergurt verschwunden ist. Wie hat sie das nur 
gemacht? Der Lauf drückt gegen seinen Bauch, automatisch 
spannt er seine Muskeln an, als könnten Bauchmuskeln eine 
Kugel aufhalten. Auch wenn Bruno mit Bestimmtheit weiß, 
dass die Sicherung vorhin umgelegt war, gibt es keine 
Garantie, dass die Sicherung noch immer umgelegt ist. 

- Wenn ihr Kripo seid, sagt Lucy, dann bin ich Bruce Lee. 

Zwei der Mädchen rennen um den Tisch herum und an 
Bruno vorbei, nur Lucy bleibt nahe bei ihm, dass er ihre 
spitzen Brüste an seinen Hoden spüren kann. Sie ist so 
klein, denkt er, wie kann sie so schnell sein, wenn sie so 
klein ist? Er rührt sich nicht. So was ist ihm noch nie 
passiert. 

- Mach die Augen zu, sagt Lucy. 

Bruno schließt die Augen, riecht ihren warmen Kaugummi- 
Atem und kann sich nicht gegen die Erregung wehren. Er 


möchte der Kleinen sagen, dass sie ihn unglaublich 
anmacht, dass sie ihn so unglaublich anmacht, dass ihm die 
Worte dafür fehlen, als der Waffenlauf auch schon von 
seinem Bauch verschwindet. Bruno Öffnet die Augen und 
sieht Lucy ihren Freundinnen hinterherrennen. Er ignoriert 
Oswald, er ignoriert die Leute, die ihn angaffen und 
zurückweichen. Er sieht nur Lucys wehende Haare, holt den 
Schlagring aus seiner Jackentasche und streift ihn sich über 
die Finger seiner rechten Hand, ehe er die Verfolgung 
aufnimmt. 


Der Blutverlust macht Oswalds Kopf erschreckend leicht. Es 
ist nicht das erste Mal, dass er Blut verliert. Einmal hat 
Bruno ihn eine ganze Stunde lang nicht gefunden, nachdem 
eine Gruppe von Albanern sie aufgemischt hatte. Oswald lag 
in einem Gebüsch und drückte sich beide Hände auf einen 
Schnitt am Hals. Erst wird der Kopf leicht, die Kälte beginnt 
bei den Händen und Füßen und arbeitet sich zum Herzen 
vor, während sich um einen herum das Ende wie ein 
Vorhang öffnet und die Dunkelheit hervorfließt und alles in 
eine erstickende Stille taucht. Oswald weiß, dass es klug 
wäre, die Rothaarige gehen zu lassen, den Gürtel aus der 
Hose zu ziehen und sich das Bein abzubinden. Er weiß aber 
auch, dass er hier einen Job zu erledigen hat, also geht er 
zum Angriff über, erwischt die Rothaarige am Arm und reißt 
sie herum. Sie stürzt. Oswald kann ein Lachen nicht 
unterdrücken, er ist dabei so auf die Rothaarige fixiert, dass 
er keine Sekunde mit der Blonden rechnet. Sie kommt wie 
eine Furie über ihn, ihre Nägel schneiden in sein Gesicht, 
reißen seine Mundwinkel auf, krallen sich in seine Augen, 
dann lässt die Blonde für eine Sekunde von ihm ab und er 
denkt, er ist am Zug. Jetzt bin ich am Zug! Er wird nie 
verstehen, wie er sich so täuschen konnte. Die Blonde 
rammt ihm beide Fäuste in den Magen, die Luft wird ihm 


rausgepresst, Oswald knickt ein, seine Knie treffen hart auf 
den Boden. 

- Lauf! hört er die Blonde rufen. 

- Aber--- 

- Stinke, lauf schon! 

Oswald weiß, es liegt am Blutverlust, anders kann er sich 
die Situation nicht erklären. So muss es sein. Er ist keine 
Pfeife, er ist ein Mann, und die Blonde ist ein Mädchen und 
steht da wie eine verdammte Kriegerin. Judo oder Karate, 
denkt er, diese verdammten Kids lernen heute alles viel zu 
früh. Oswald schließt die Augen, senkt den Kopf und bleibt 
in dieser Haltung. Er weiß, wie erbärmlich das aussieht. Der 
große Oswald ist schwach und auf den Knien. Er ist aber 
auch ein Schweinehund, der die richtigen Knöpfe drückt. Die 
Blonde lässt von ihm ab, sie fällt auf den ältesten Trick der 
Welt herein. Sie kann kämpfen, nur die Regeln hat ihr 
niemand beigebracht. 

Wenn du jemanden verletzt, dann sei dir sicher, dass er 
nicht mehr aufstehen kann. 

Die Blonde wendet sich ab. 

Oswald hört das Rascheln ihres Rocks und steht auf. 


Bruno fühlt sich alt. Die drei Mädchen vor ihm sind schnell, 
besonders Lucy scheint eine Gangschaltung eingebaut zu 
haben, sie geht ab wie ein beklopptes Feuerwerk und 
überholt ihre Freundinnen. Bruno zieht den Kopf ein, er ist 
nur noch Muskeln und Atmung. Heute kann bestimmt alles 
passieren, aber der Tag muss erst noch kommen, an dem 
ein Mädchen ihn abhängt. 

Nach fünfhundert Metern überholt er die Kleine, die neben 
Lucy saß. Das Mädchen kreischt, als sie auf gleicher Höhe 
sind. Brunos linker Arm schnellt raus, er rammt das 
Mädchen vor die Brust, sie stürzt über eine Parkbank und 
fällt ins Gras. Bruno rennt weiter. 


Vor ihm ist jetzt das Mädchen, das rechts von der 
Rothaarigen saß. Bruno weiß, dass sie die Tochter von Oskar 
Desche ist. Eine von diesen Schönheiten, die schon als 
Teenager jedem Mann den Atem rauben - lange Beine und 
ein Gesicht zum Traumen und dazu diese verfickte Frisur, in 
die er reingreifen will, um ihren Kopf an sich zu ziehen. 
Bruno kann sich nicht an ihren Namen erinnern, er war noch 
nie gut mit Namen, dafür ist Oswald zuständig. Tanner hat 
ihnen ein Foto von den Mädchen aufs Handy geschickt. Auch 
wenn er darauf bestand, dass sie Desches Tochter nichts 
antun, sind die Regeln im Moment außer Kraft gesetzt. 
Tanner muss es nie erfahren. Bruno tritt dem Mädchen aus 
dem Lauf heraus die Beine weg. Sie stürzt, es ist ein 
perfektes Foul. Bruno wird sich später um sie kümmern, er 
rennt weiter und fühlt sich schon besser. 

Lucy, ich komme. 

Ihr Haar ist eine Fahne, ihr Hintern ein Apfel. Bruno stellt 
sich vor, wie er beide Hände um diesen Hintern legt, und 
wird automatisch schneller. Lucy läuft auf die Kreuzung zu. 
Sie begreift ihren Fehler erst, als sie die Verkehrsinsel 
erreicht hat. Die Autos setzen sich in Bewegung, sie kann 
nicht weiter, sie kann nicht zurück. Bruno wartet eine Lücke 
im Verkehr ab und sprintet rüber. Sie steht mit dem Rücken 
zu ihm. Die Insel ist drei Meter breit. Sie sind allein. 

- Überraschung, sagt Bruno. 

Sie dreht sich um. Ihre Augen funkeln. In der Hand hält sie 
Brunos Five-Seven Tactical. Bruno verehrt und fürchtet diese 
Waffe. Nicht nur lässt sie sich auf Automatik umstellen und 
hat ein Magazin mit zwanzig Patronen, sie pulverisiert auch 
die meisten Schutzwesten, als wären diese aus Pappmache 
gemacht, und hat dabei einen so geringen Rückstoß, dass 
es einem Streicheln gleichkommt. Es gibt wenige Dinge auf 
dieser Welt, die Bruno ernsthaft fürchtet. Eines davon ist 
seine heißgeliebte Five-Seven, deren Mündung in diesem 
Moment zitternd auf seine Brust zeigt. Bruno sagt: 

- Nimm die Waffe runter. 


Jetzt zittert Lucys ganzer Arm und sie muss die andere 
Hand zu Hilfe nehmen, um die Waffe zu stützen. Bruno sieht 
eine Träne über ihre Wange laufen und wünscht sich, er 
könnte sie wegwischen. Er weiß, sie wird nicht schießen. Er 
weiß, welcher Mensch dazu fähig ist und welcher nicht. Sie 
würde nie so dastehen, wenn sie dazu fähig wäre. Er ist kein 
Idiot. Er kennt die Feiglinge, die Zögerer und die Killer. Sie 
ist kein Killer. Sie ist eine kleine, süße Schlampe, die er 
gestellt hat. Sie gehört jetzt ihm. Genau das sagt er ihr 
auch. 

- Du gehörst jetzt mir. 

Sie nimmt die Waffe herunter. Die Ampel schaltet um. Die 
Autos bleiben stehen. Bruno spürt die Blicke der Fahrer. Lucy 
hat den Kopf gesenkt. 

- Sieh mich an. 

Sie hebt den Kopf und sieht ihn an. 

- Und jetzt komm zu Mir. 

So wie Bruno einen Killer erkennt, erkennt er jemanden, 
der gebrochen ist. Sie kommt näher, fünf Schritte, sie steht 
vor ihm. Nahe. So nahe, dass sie sich berühren. Bruno spürt, 
wie erregt er ist. 

- Lehn dich an mich, es ist vorbei. 

Sie lehnt sich an ihn. Sie ist so klein, dass er ihren Atem 
unter seinem Herzen spürt. Die Ampel schaltet um. Die 
Autos fahren los. Ein Fahrer kann den Blick nicht von ihnen 
nehmen. Die anderen Autos hupen. Der Wagen fährt mit 
einem Ruck los. Bruno streichelt über ihr wunderschönes 
schwarzes Haar. Sein Schlagring funkelt in der Sonne. Ihr 
Kopf riecht nach heißem Sand. Er weiß, dass er ihr weh tun 
muss, er weiß aber auch, dass er den Schmerz in Maßen 
halten wird. 

- Gutes Mädchen. 

Ihre rechte Hand legt sich auf seine Brust, er atmet in ihre 
Finger. Sie hebt den Blick und da ist ein Lächeln und das 
Lächeln ergibt keinen Sinn, denn sie schaut an ihm vorbei. 
Bruno wendet den Kopf, um zu sehen, was sie sieht, und 


spürt den Druck ihrer Finger. Der Stoß kommt so 
überraschend, dass Bruno nicht versteht, wie das möglich 
ist. Wie konnte ich mich so täuschen? Es war alles in ihren 
Augen, sie war gebrochen, sie war verloren, und alles war 
eine Lüge. Sein linker Fuß bleibt am Bordstein hängen, der 
rechte tritt nach hinten, seine Finger gleiten aus ihren 
Haaren und für den Bruchteil einer Sekunde sehen sie 
einander an, dann erwischt ihn der Lieferwagen eines 
Installateurs und Bruno wird von der Insel gerissen und in 
den entgegenkommenden Verkehr geworfen. 


Oswald hat es leichter als Bruno, denn er muss nicht weit 
rennen. Die Blonde weiß nicht einmal, dass er hinter ihr her 
ist. Sie ist nicht besonders schnell in ihrem langen Rock und 
denkt wahrscheinlich, dass er noch immer auf dem 
Bürgersteig kniet und vor sich hin blutet. 

Mädchen, du hast ja keinen Schimmer, wer ich bin, denkt 
Oswald und schließt die Faust erneut um ihr Haar. Für einen 
Moment verliert die Blonde den Boden unter den Füßen, ihr 
Kopf wird nach hinten gerissen, ihr Mund ist ein O, die Beine 
fliegen nach vorne. Dann hat Oswald sie erreicht, fängt sie 
auf, drückt sie an sich, fühlt die Hitze ihres Körpers und 
spürt erst jetzt, dass irgendwas anders ist. 

Ich friere. Ich muss schnell machen, bevor--- 

Die Blonde schreit, die Blonde zappelt, Oswald verliert das 
Gleichgewicht und fällt. Der Aufprall erschüttert ihn, seine 
Zähne klacken schmerzhaft zusammen und kappen die 
Zungenspitze. Das Mädchen greift nach hinten, krallt sich 
fest, reißt an seinen Ohren. Oswald verliert die 
Beherrschung. Schmerz und Wut, Wut und Schmerz. Er 
drückt zu und hört Knochen brechen, drückt zu und hört ihre 
Beine über den Boden scharren, verlagert sein Gewicht und 
rollt sich auf die Blonde, als würde er sich in einem Bett von 
einer Seite zur anderen wälzen, während jemand auf seinen 
Rücken eindrischt, während jemand an seinen Armen zieht, 


bedeckt er das Mädchen schwer und sicher und beginnt ihr 
die Wärme auszusaugen, bis sie beide reglos in einer Pfütze 
aus Blut liegen und nichts mehr zwischen ihnen ist, was sie 
voneinander unterscheidet. 

Kein Licht, keine Kraft und auch keine Wärme. 

Oswald bekommt nicht mehr mit, wie sie ihn von der 
Blonden runterrollen. Er bekommt nicht mit, wie die 
Rothaarige ihn anspuckt und tritt und verflucht, und auch 
dass einer der Cafebesucher die Rothaarige wegzieht, 
bekommt er nicht mit. Er ist Teil einer Gegenwart, die ohne 
ihn weiterexistiert. 

Oswald wird nie erfahren, dass das blonde Mädchen Rute 
genannt wurde und wahnsinnig hungrig nach Leben war und 
alles dafür gegeben hätte, ihr Zeichen in die Welt zu setzen. 
Er wird auch nie erfahren, dass zwei Polizeibeamte am 
selben Tag in Berlin Westend bei den Eltern des Mädchens 
klingelten, dass die Mutter zusammenbrach und sich am 
Vater festhielt. Er wird nicht da sein, wenn die Eltern in 
Hamburg ankommen, um ihre tote Tochter in der 
Leichenhalle zu identifizieren. Und er wird auch nie wissen, 
was für ein Gefühl das ist, mit sechzehn Jahren sinnlos zu 
sterben und seine Freundinnen zu verlieren und dennoch 
eine Heldin zu sein, weil es diesem einen Mädchen gelungen 
ist, einen Typen wie Oswald aufzuhalten. Für immer. Und 
eine Ewigkeit dazu. 


NEIL 


- Ich bin’s. 

- Ich dachte, du kommst nach Berlin? 

- Ich war da. 

- Wie? Du warst da? 

- Vor drei Tagen. Die Stimmung war nicht so gut, 
deswegen bin ich wieder gefahren. 

- Sag mal, spinnst du völlig?! Du kommst nach Berlin und 
kannst nicht einmal deinen Vater besuchen? 

- Ich sagte doch--- 

- Das ist keine Entschuldigung, Neil. Ich sterbe vor mich 
hin, und du hattest einen schlechten Tag, willst du das 
sagen? 

- Es tut mir leid. 

- Junge, manchmal bist du echt bescheuert. 

- Ich sagte doch, es tut mir leid. 

- Weiß dein Halbbruder davon? 

- Er weiß nichts, ich habe ihn auch nicht gesehen. 

- Gut. Was hast du noch auf der Seele? 

- Nichts. 

- Nun komm schon, ich kenne dich und weiß, wie du 
tickst. Du rufst doch nicht an, um mir zu sagen, was für ein 
Idiot du bist. Was ist wirklich los? 

- Sagt dir der Name Ragnar Desche irgendwas? 

- Was hast du mit Desche zu tun?! 

- He, beruhige dich. 

- Was hast du mit Desche zu tun, will ich wissen! 

- Nichts. Ich ... Also eine Freundin hat ein Problem mit 
ihm, und ich dachte, vielleicht sagt dir der Name was. 

- Halt dich von ihm fern. 

- Wer ist er? 


- Neil, ich will, dass du dich von ihm fernhältst, versprich 
es Mir. 

- Ich verspreche es. 

- Gut. 

- Also? 

- Dein Großvater und Ragnar Desche haben 
zusammengearbeitet, das ist jetzt gut fünfzehn Jahre her. 
Hauptsächlich ging es um Waren, die am Zoll vorbeigehen 
sollten. Desche wurde der Logist genannt. Es hieß, man 
könnte ihm die eigene Seele anvertrauen, er würde sie 
verstauen und nach einem Jahrzehnt unversehrt wieder 
zurückgeben. Es gab nichts, was er nicht lieferte oder 
lagerte. Sogar Leichen waren kein Problem für ihn. 

- Auch Drogen? 

- Natürlich auch Drogen. Was ist los mit dir, bist du eben 
erst zur Welt gekommen? Waffen, Antiquitäten, Geld und 
Informationen sind genauso \Waren wie Drogen und 
Menschen. Nur vom Menschenhandel hat Desche sich 
ferngehalten, das muss man ihm zugutehalten. Was auch 
immer gesichert oder bewegt werden musste, Desches 
Firma hat sich darum gekümmert. Hast du jetzt ein Bild vor 
Augen? 

- Habe ich. 

- Neil, wer ist diese Freundin von dir? 

- Eine flüchtige Bekanntschaft. 

- Werd sie los. 

- Was? 

- Ich sagte, werd sie los. Wenn sie ein Problem mit Desche 
hat, kann ihr niemand helfen. Was hat sie überhaupt getan? 

- Sie hat sich was genommen, was ihr nicht gehört. 

- Was ist was? 

- Fünf Kilo Heroin. 

- Ritchie, bist du noch da? 

- Natürlich bin ich noch da. Ich verstehe das nicht, wo 
treibst du nur diese Schwachsinnigen immer wieder auf?! 


Ich dachte, du hast dein Leben im Griff. Bringt dir deine 
Mutter nichts bei? Willst du werden wie ich? Es ist kein Spaß, 
ich zu sein, du solltest das langsam begriffen haben. 

- Was soll ich jetzt tun? 

- Lass die Finger von der ganzen Angelegenheit. Niemand 
nimmt Ragnar Desche was weg und kommt davon. 
Niemand, verstehst du? 

- Ich verstehe. 

- Weiß deine Mutter davon? 

- Nein, natürlich nicht. 

- Grüß sie von mir. 

- Willst du sie nicht mal sprechen, sie--- 

- Ich bin zu müde. 

- Du bist müde, aber mit mir kannst du reden? 

- Du bist anders. 

- Ritchie, ich bin dein Sohn und--- 

- Ich weiß, dass du mein Sohn bist, du reibst es mir ja 
andauernd rein. 

- Aber sie--- 

- Ich will nicht, dass sie mich so hört. Mir ist egal, was du 
über mich denkst, aber deine Mutter soll mich in Erinnerung 
behalten, wie ich war. Ist das denn so schwer zu verstehen? 
Ich schütze sie damit. 

- Und was ist, wenn sie nicht beschützt werden will? 

- Du kennst deine Mutter nicht, außerdem ist das eine 
Sache zwischen ihr und mir, werd du erst mal erwachsen 
und bau deinen eigenen Scheiß, bevor du mit meinem 
Scheiß herumwedelst. Und jetzt lass uns auflegen, sonst 
krieg ich hier einen Sentimentalen. 

Er unterbricht die Verbindung, bevor du noch ein weiteres 
Wort sagen kannst. Du stehst vor dem Telefon und weißt 
mal wieder nicht, was du von deinem Vater halten sollst. Er 
hat die Rolle nie angenommen, er ist immer nur Ritchie 
gewesen. Vor acht Jahren wurde bei ihm Krebs 
diagnostiziert, seit acht Jahren versteckt er sich in Berlin. Er 
will deine Mutter nicht sehen und erlaubt nur dir und 


deinem Halbbruder, ihn zu besuchen. Ritchie ist dürr, er ist 
krank und die Haare sind ihm von der Chemotherapie 
ausgefallen, aber wie durch Magie klammert er sich an das 
Leben. Ein toter Lebender, dem niemand zur Seite stehen 
darf. 

- Du bist ja schon wach. 

Deine Mutter steht hinter dir, müde Augen, müde Gesten. 
Sie ist im letzten Jahr sechzig geworden und du bist dir 
sicher, Ritchie würde sie nicht wiedererkennen. Eine 
dauernde Müdigkeit scheint sie zu umschließen. Manchmal 
hebt sich dieser Mantel, wenn deine Mutter sich mit Leuten 
umgibt, sobald sie aber wieder alleine ist, weicht alle Kraft 
von ihr und die Müdigkeit überkommt sie erneut. 

- Es war eine lange Nacht, sagst du. 

- Ich kann das sehen, hast du schon gefrühstückt? 

Du küsst sie auf die Wange und gehst mit ihr in die Küche, 
um ihr beim Frühstück Gesellschaft zu leisten. Du kannst 
jetzt nicht einfach verschwinden. Du hast den Platz deines 
Vaters eingenommen und damit gehen Verpflichtungen 
einher. Die Mädchen müssen warten. 

Du bringst deiner Mutter Kaffee, reichst ihr die Post und 
hörst zu. Sie nimmt dich, wie du bist, das ist den Preis wert. 
Seit du die Schule abgeschlossen hast, tust du nicht viel 
mehr als Geld ausgeben, Filme schauen und Freunde 
treffen. Neun Jahre Pausentaste. Es ist dir ein Rätsel, wie die 
Zeit so schnell vergehen konnte Du hattest vor zu 
studieren, du wolltest mit einem Kumpel einen Club 
aufmachen, du hast es sogar als Programmierer versucht. 
Alle deine Pläne sind nur Pläne geblieben. Manchmal fragst 
du dich, ob alles anders wäre, wenn dein Vater Hamburg 
nicht verlassen hätte. Du bist kein Verlierer, du bist einfach 
zufrieden mit dieser Lebensweise - die Welt erwartet nichts 
von dir, du erwartest nichts von der Welt. Deine Mutter 
glaubt daran, dass du deinen Weg schon finden wirst. Aber 
was ist, wenn es keinen Weg gibt? Was ist, wenn du längst 


angekommen bist? Der Sohn einer reichen Erbin und eines 
krebskranken Gauners. Ende. 


Dunkelheit zieht Dunkelheit an. Vielleicht bist du deswegen 
ein Teil dieser Geschichte, wer weiß. Die Wurzeln gehen tief. 
Die Familie deines Vaters war drei Jahrzehnte lang eine 
große Nummer im kriminellen Hamburger Milieu. Der Name 
Exner war jedem bekannt, und alles begann mit deinem 
Großvater Maximilian, auch bekannt als Opa Maxe, noch 
besser bekannt als der Kaiser. Er gründete sein Imperium 
Ende der 60er Jahre, finanzierte auf der Reeperbahn jeden 
aufstrebenden Nachtclub und setzte durch, dass an der 
Barriere zur berüchtigten Herbertstraße Schilder angebracht 
wurden, die Minderjährigen und Frauen den Zutritt zur 
Nuttenpassage verboten. Der Kaiser hält Hamburg sauber, 
das war sein Motto. Er trieb nicht nur Schutzgelder ein und 
versprach rundum Sicherheit, er kontrollierte auch die 
Prostitution und ließ die Nutten regelmäßig ärztlich 
untersuchen. Selbst die Aufteilung der Schwarzarbeit auf 
den Baustellen lag in seiner Hand. Anfang der 70er postierte 
er die ersten Spielautomaten und Flipper in den Kneipen, 
spekulierte mit Grundstücken und erweiterte sein Imperium 
mit dem Verschieben von gestohlenen Autos. In all den 
Jahrzehnten ließ er die Finger vom Drogen- und 
Waffenhandel. Seine zwei Söhne aus erster Ehe waren 
Ruprecht und Ritchie. Ritchie hatte nie die Ambition, das 
Erbe des Kaisers anzutreten. Er war gut für kleine Deals, 
wenn mal ein Wagen von A nach B gebracht werden musste, 
ging es aber um die harten Sachen, ein paar Leute ihre 
Zahlung verpasst hatten und ihnen dafür ein Arm gebrochen 
werden musste, dann war Ruprecht der richtige Mann. 
Ruprecht war zwei Jahre älter als Ritchie und wusste, was er 
tat. Für ihn gab es nur das Imperium des Kaisers, der Rest 
war Fliegendreck. 


Wer weiß, wo dein Vater jetzt wäre, wenn er deine Mutter 
nicht kennengelernt hätte. Vielleicht hätte er wie Ruprecht 
fünf Jahre im Knast gesessen oder sich wie dein Onkel Fredo 
in einem kleinen italienischen Bergdorf versteckt. Dein Vater 
wandte sich Ende der 90er von der Familie ab und 
verzichtete nach dem Tod von Opa Maxe auf sein Erbe. 
Vielleicht fing ihn das Geld auf, denn deine Mutter hat Adel 
im Blut, besitzt eine Villa an der Alster und muss sich keine 
Sorgen machen, wie die Aktien stehen. Vielleicht hat ihm 
deine Mutter aber auch einen anderen Weg gezeigt, wie 
man das Leben genießen kann. Was immer es gewesen ist, 
jetzt sitzt dein Vater krank und allein in Berlin und fürchtet 
sich davor, seiner großen Liebe in die Augen zu sehen. Nein, 
du hast wirklich kein Interesse daran, wie dein Vater zu sein. 


- Vielleicht solltest du einfach hinfahren, sagst du. 

Deine Mutter behält die Hand an der Tasse, obwohl die 
Tasse jetzt leer ist. Du beugst dich vor und gießt Kaffee 
nach. Jeden Moment wird deine Mutter Ja, vielleicht sagen. 
Eure Gespräche ähneln Schachpartien. Die Eröffnungen sind 
immer gleich. 

- Ja, vielleicht, antwortet deine Mutter und meint es nicht 
so. Sie sieht dich prüfend an. 

- Wie geht es ihm? 

- Wie immer. Nicht besser, nicht schlechter. 

- Denkst du, dass die letzte Therapie angeschlagen hat? 

Frag ihn doch selbst, möchtest du antworten, hebst aber 
nur die Schultern. Es gibt Tage, da willst du deine Mutter in 
den Wagen setzen und nach Berlin fahren. Du willst bei 
Ritchie klingeln, und weggehen, sobald er die Tür öffnet, um 
die beiden alleinzulassen. Wenn du den Mut hättest, wenn 
deine Mutter sich nicht dagegen wehren würde, wenn die 
Sonne eines Tages im Westen aufginge und dein Mut einen 
Spurt hinlegen und die Feigheit überholen würde. Du machst 
den nächsten Zug und sagst: 


- Du musst ihn dafür hassen, dass er sich versteckt. 

- Er versteckt sich nicht. 

- Natürlich versteckt er sich. 

- Er ist wie ein verletzter Wolf, der seine Wunden leckt. 

- Mama, es ist acht Jahre her! 

- Ich weiß. 

- Wieso quält ihr einander so? 

Sie lächelt, du hasst dieses Lächeln, es entwaffnet dich, 
macht dich zum kleinen Sohn, der nichts von der Welt 
versteht. 

- Warte, wenn du die richtige Frau gefunden hast, dann 
wirst du anders über deinen Vater denken. 

- Das sagst du jedes Mal. 

- Und du hast sie noch immer nicht gefunden. 

Euer kleiner Disput ist beendet. Patt. Jeder weitere Satz 
würde zu überflüssigen Angriffen führen, und das möchtest 
du deiner Mutter nicht zumuten. Sie soll ihren Frieden 
haben. Du sagst, du musst jetzt los. Sie fragt nicht, wohin, 
weil sie weiß, dass du zurückkommst. Du gehst um den 
Tisch herum und küsst sie auf die Wange. Die traurigste Frau 
in ganz Hamburg und ihr Sohn. 


Nach zehn Minuten hast du die Bank wieder verlassen. Du 
hast dir einen Umschlag geben lassen und in dem Umschlag 
sind jetzt 6000 Euro. Die Summe muss stimmen, denn du 
verlangst dafür eine Menge. Du kennst diese Mädchen kaum 
und glaubst nicht, dass du das Geld jemals wiedersehen 
wirst. Wenn die Summe nicht stimmt, gehen sie nie auf 
deinen Handel ein, und ein Handel ist nötig. Du weißt, dass 
dein Vater dich für verrückt erklären würde. Ich tue, was ich 
tun muss, denkst du und willst Stinke anrufen, als sie dir 
zuvorkommt. 

- Hi, sagst du. Ich wollte eben--- 

- Hast du uns verpfiffen?, unterbricht sie dich. 

- Was? 


Ihre Stimme ist schrill. 

- Da sind zwei Typen aufgetaucht, nachdem du 
verschwunden bist, hast du uns an die verkauft, oder was?! 

- Beruhige dich, ich habe nicht--- 

- LÜG MICH NICHT AN! 

- Stinke, ich lüge dich nicht an. Was ist denn passiert? 

Ihre Stimme bricht. 

- Rute ist ... unsere Rute ist ... 

Die Verbindung wird unterbrochen. Du siehst dein Handy 
an und weißt nicht, wie du reagieren sollst. Es klingelt 
erneut. Du hörst Stinke weinen, du hörst sie schluchzen. 

- Stinke, sprich mit mir, was ist passiert? 

- Rute ... sie haben ... Rute ist tot ... 

- Was?! 

- Unsere Rute ist tot. 

Du schluckst, du kneifst die Augen zu, Öffnest sie wieder. 

- Wo seid ihr jetzt? 

Stinke zieht die Nase hoch. 

- Als würde ich dir das erzählen. 

- Stinke, ich habe wirklich keine Ahnung, was passiert ist. 

Eines der Mädchen sagt was aus dem Hintergrund, Stinke 
antwortet, du verstehst kein Wort, deine Gedanken rotieren. 
Wie kann eine von ihnen tot sein? Ich bin nur eine Stunde 
weg. Wäre ich dageblieben, dann ... 

- Seid ihr noch im Cafe?, fragst du. 

- Da ist es jetzt voll mit Bullen, da ... 

Sie verstummt, sie atmet durch, sie muss es einfach 
wissen: 

- Hast du uns wirklich nicht verpfiffen? 

- Geschworen. 

- Denn wenn du uns verpfiffen hast, dann--- 

- Stinke, ich schwöre es dir! 

Schweigen. Stimmen aus dem Hintergrund. Schweigen. 

- Wo genau bist du? 

Du sagst ihr, an welcher Kreuzung du stehst. Sie beendet 
die Verbindung, und du schaust auf den Umschlag in deiner 


Hand und fragst dich zum hundertsten Mal, warum du das 
alles tust. Dabei ist die Antwort so naheliegend. Du musst 
bloß darauf kommen. 


Sie brauchen zehn Minuten, sie suchen keinen Parkplatz. 
Der Range Rover hält in zweiter Reihe. Das Beifahrerfenster 
gleitet herunter, und du siehst Stinke. Ihre Augen sind 
gerötet, ihr Mund so weich, als würde er schmelzen. Sie 
wartet darauf, dass du zu ihr kommst. Die Mädchen wollen 
kein Risiko eingehen, der Motor läuft weiter, sie können 
jederzeit verschwinden, also beweg deinen Hintern und 
bringe es hinter dich. Los. 


Du bleibst neben dem Wagen stehen und sagst, dass es dir 
leidtut. 

- Wie haben sie uns gefunden?, will Stinke wissen. Hast 
du eine Idee, wie sie uns finden konnten? 

Die Anarchie ist aus ihrer Stimme verschwunden. Sie war 
so stark und lebendig, denkst du und willst dich für etwas 
entschuldigen, an dem du keine Schuld hast. Sag was 
Vernünftiges, bau sie auf, mach ihr Mut. 

- Ich weiß es nicht, sagst du, obwohl du schon eine Idee 
hast, was passiert sein könnte. Heutzutage kann sich 
niemand wirklich verstecken, da ist es auch nicht besonders 
hilfreich, dass sie einen Wagen gestohlen haben. Der 
Überwachungsstaat ist ein Witz, weil jede Privatperson mit 
Hilfe eines vernünftigen Computers und mit ein wenig 
Beziehungen auf Informationen zugreifen kann, die unter 
Verschluss sein sollten. Außerdem habt ihr euch mit Ragnar 
Desche angelegt, möchtest du sagen und bist dir sicher, 
dass jemand wie Desche mehr als nur einen Computer zur 
Verfügung hat, um diesen Mädchen auf den Fersen zu 
bleiben. Oder wie hat dein Vater so schön gesagt: Niemand 
nimmt Ragnar Desche was weg und kommt davon. 

- Was genau ist passiert? 


Stinke erzählt dir von den zwei Typen, die im Cafe 
aufgetaucht sind. Sie erzählt dir, dass Rute sie gerettet hat, 
dabei tropfen ihr Tränen vom Kinn und du musst dich 
zusammenreißen, um sie nicht durch das Fenster hindurch 
zu umarmen. 

- Rute war keine fünf Meter hinter mir, verstehst du, es 
war schon vorbei, doch als ich mich ... als ich mich dann 
umgedreht habe, weißt du, da war sie weg, da war sie 
einfach weg und lag auf dem Boden und dieser ... dieser 
verdammte Penner lag auf ihr und hat ... 

Nessi beugt sich vom Fahrersitz rüber, zieht Stinke zu 
sich, schließt sie in ihre Arme. Du stehst da, die Sonne 
hämmert dir in den Nacken, du stehst einfach nur da und 
spürst Nessis Blick, während sie dich über Stinkes Schulter 
hinweg anschaut. /ch hatte damit nichts zu tun, willst du ihr 
versichern und sagst: 

- Ich habe mit meinem Vater gesprochen. 

Stinke löst sich von Nessi. Schnappi und Taja beugen sich 
vor. Sie sehen dich an. Vier sechzehnjährige Mädchen, die in 
ihrer Trauer aussehen, als wären sie sechs Jahre alt. 

Kinder, denkst du, Scheiße, sie sind noch Kinder. 

- Mein Vater weiß, wer Ragnar Desche ist. Er hat mich 
gewarnt. Er hat gesagt, niemand nimmt Ragnar Desche was 
weg. Niemand. 

- Ist der etwa Mafia?, fragt Schnappi. 

- Mein Onkel ist nicht Mafia, sagt Taja. 

- Ich weiß nicht, was er ist, lügst du, aber ich denke, ich 
kann euch helfen. Ich habe hier 6000 Euro, damit kommt ihr 
eine Weile über die Runden, und wenn ihr zurückkehrt, wird 
die Sache geregelt sein. 

- Und wie wird die Sache geregelt?, will Nessi wissen. 

- Überlasst das mir. 

Sie zögern, sie starren dir Löcher in den Kopf, sie haben 
längst begriffen, dass es einen Haken gibt. Alles hat einen 
Haken. Stinke spricht es aus. 

- Und was willst du dafür haben? 


- Den Schlüssel. 

- Was?! 

- Ich will den Schlüssel vom Schließfach. 

- Für sechs Riesen?! 

Stinke lacht, es ist gut, sie lachen zu sehen, auch wenn es 
kein echtes Lachen ist. 

Besser als nichts, denkst du. 

- Die Drogen sind zwanzig Mal so viel wert, sagt sie, das 
weißt du. 

- Ich weiß, aber darum geht es nicht. 

- Worum geht es dann? 

Du sprichst ruhig, du musst die Mädchen mit deiner Ruhe 
überzeugen, wenn sie dich auch nur für eine Sekunde 
durchschauen, sind sie weg. 

- Jetzt mal ehrlich, was habt ihr schon für eine Wahl? Ihr 
bekommt von mir einen Haufen Bargeld. Was wollt ihr schon 
mit den Drogen anfangen? Ihr seid auf der Flucht, und die 
Drogen liegen in Berlin. Irgendwie passt das nicht gut 
zusammen, oder habt ihr vor, nach Berlin zurückzukehren? 

Stinke weicht deiner Frage aus. 

- Und was ist mit dir? Was willst du mit den Drogen 
anfangen? 

- Geschäfte machen. 

- Du bist doch kein Dealer. 

- Natürlich bin ich kein Dealer, aber ich kann Geschäfte 
machen. 

Stinke fährt das Fenster ohne Vorwarnung hoch, du ziehst 
deine Hand zurück, das Fenster schließt sich mit einem 
sanften Wupp. Dein Gesicht spiegelt sich in dem getönten 
Glas. Du erkennst dich einen Moment lang nicht. Du wirkst 
entschlossen, du wirkst wie jemand, der was will. 

Wenn Ritchie mich jetzt sehen könnte. 

Als das Fenster wieder runtergeht, siehst du Nessi in die 
Augen, und es ist ein wenig, als wäre Stinke gar nicht auf 
dem Beifahrersitz. Da ist wieder dieses Ziehen in deiner 
Brust. Du wünschst dir, du könntest dieses Mädchen küssen. 


Wie in dem Roman, wo der Typ die Zeit stillstehen lässt und 
tun und lassen kann, was er will. Dir würde ein einziger Kuss 
reichen, du würdest sie nicht weiter berühren wollen. Lass 
uns hier eine Sekunde innehalten. Wir sind ein wenig 
verwirrt. Was stimmt bei dir nicht? Du machst einen auf 
romantisch, während diese Mädchen um ihre Freundin 
trauern? 

- Was glotzt du so blöde?, fragt Stinke. 

- Nichts. 

- Er flirtet, sagt Nessi. 

- Ich flirte nicht, sagst du viel zu schnell und senkst den 
Blick. Habt ihr euch entschieden? 

Sie haben. 

- Falls wir wiederkommen und du den Scheiß verkauft 
hast, wollen wir dreißig Prozent. 

- Okay. 

Stinke wirkt wie vor den Kopf gestoßen. 

- Wie, okay?! Willst du nicht mal handeln? 

- Ich handel nicht gern. 

- Mann, du bist ja ein toller Geschäftsmann. 

- Ich weiß. 

Sie streckt ihre Hand aus. 

- Gib mir das Geld. 

- Erst den Schlüssel. 

Sie reicht dir den Schlüssel, du steckst ihn ein, gibst ihr 
aber nicht das Geld. 

- Neil, bitte, verarsch uns nicht. 

- Da ist noch etwas, stellst du fest und öffnest die hintere 
Tür. Du setzt dich in den Wagen und machst das so beiläufig, 
dass keines der Mädchen reagieren kann. Tür auf, Tür zu. 
Schnappi macht dir automatisch Platz. Du riechst das Leder 
des Autos, du riechst die Mädchen, ihre Süße, ihren Schweiß 
und ihre Trauer, besonders ihre Trauer ist wie eine Höhle mit 
samtenen Wänden und kaum Luft zum Atmen. 

- Steig mal lieber wieder aus, sagt Schnappi. 

- Ich will euch nur ... 


Weiter kommst du nicht, denn etwas Hartes presst sich 
gegen deine Rippen. Du blickst nach unten und siehst 
Schnappis Hand und in ihrer Hand den schwarzen Griff einer 
Automatik und am Ende der Automatik den Lauf, der sich an 
deine Rippen presst, als würde es da einen geheimen 
Eingang in dein Innerstes geben. 


Genau sieben Minuten später steigst du wieder aus dem 
Wagen und bleibst auf der Beifahrerseite stehen. Du bist 
noch nicht bereit zu gehen. Du willst die Mädchen fragen, 
wohin sie wollen und ob ihr euch jemals wiedersehen 
werdet. Du tust es nicht. Es wäre ein wenig, wie sich selbst 
Wunden zuzufügen. Sie würden es dir nie erzählen und du 
wärst beleidigt. 

Spar es dir und mach, dass du wegkommst. 

Du willst dich eben abwenden, als Nessi sich an Stinke 
vorbeibeugt und dir ihre Hand entgegenstreckt. Deine 
Finger zwischen ihren Fingern. Du bist wieder sechzehn und 
dein Herz pumpt und pumpt und will den Moment 
aufsaugen. Du möchtest Nessi ein neues Leben anbieten, du 
willst sagen: Bleib hier und ich kümmere mich um dich und 
das Kind, wenn du dafür meine Seele rettest. Eure Finger 
trennen sich, Nessi lehnt sich zurück und legt den Gang ein. 
Es gibt nichts mehr zu sagen, kein letzter Blick, nichts. Der 
Wagen bewegt sich an dir vorbei wie ein Boot, das vom Ufer 
ablegt, und du stehst da, die Hände in den Hosentaschen 
vergraben, und hoffst, dass du weißt, was du tust. 

Einer muss es ja wissen. 

Sieh dich doch mal an. Du bist ein Held, der seine Hose 
hochhalten muss, weil sie ihm sonst herunterrutschen 
würde. Obwohl Brunos heißgeliebte Five-Seven Tactical zum 
Großteil aus Kunststoff hergestellt ist, wiegt sie mitsamt 
Magazin gute achthundert Gramm. Wer auch immer sich 
dieses Gewicht hinten in seinen Hosenbund schiebt, sollte 
einen Gürtel haben, sonst erinnert er an einen traurigen 


Gangster, der seinen ersten Tag auf der Straße bestreiten 
will. 

Glaubst du ernsthaft, du könntest die Waffe heben und 
abdrücken? Für Rute? Für ein Mädchen, das du heute zum 
ersten Mal gesehen hast? Oder für Nessi? 

Vielleicht. 

Du siehst dem davonfahrenden Wagen hinterher und 
bekommst allmählich eine vage Vorstellung davon, warum 
du dir das alles antust. 

Weil es richtig ist? 

Vielleicht. 


DARIAN 


Drei Worte können so viel bedeuten. Mehr als atemlose 
Reden, mehr als ein ganzes Buch. Besonders wenn diese 
drei Worte aus dem Mund deines Vaters kommen. 

- Kümmere dich darum. 

Er hat dir Tanner mitgegeben. Ihr seid in seinem Wagen 
nach Frohnau gefahren und habt in der verlassenen Garage 
geparkt. Du hast das Tor hinter euch geschlossen, und dann 
seid ihr zusammen ins Haus gegangen. Jetzt stehst du im 
Türrahmen des Kellergewölbes. Das Licht schimmert blau 
aus dem Schwimmbecken und bricht sich an den Fliesen wie 
die Gedanken unruhiger Seelen. Mirko liegt am Beckenrand 
und hat dir den Rücken zugewandt, als hätte er sich 
weggedreht, damit du ihn nicht ansehen musst. 

Als wollte er mir sein Gesicht nicht zeigen. 

Tanner fragt dich, wie lange du noch im Türrahmen stehen 
willst. 

- Es ist dein Job, nicht meiner, also fass an und bedank 
dich später. 

Du betrittst das Gewölbe und gibst dir Mühe, Mirko fürs 
Erste nicht zu beachten. Dein Onkel sitzt in einem dieser 
tiefen Ledersessel, als würde er schlafen, aber du weißt, 
dass es eine Täuschung ist. Niemand schläft so still, 
niemand ist im Schlaf von dieser Leere umgeben. 

Ihr bringt Oskar nach oben. Tanner breitet auf dem 
Wohnzimmerboden eine Decke aus. Ihr wickelt Oskar darin 
ein und tragt ihn in die Garage. Es ist wie in einem billigen 
Gangsterfilm. Kofferraum auf, Oskar rein, wieder ins Haus 
und runter in den Keller. Jetzt kommst du nicht drum herum. 

Sieh dir Mirko an. Sieh dir an, was ihm angetan wurde. 


Ein schwarzer Heiligenschein umrahmt seinen Kopf, 
Fliegen umschwirren sein Gesicht und laufen über die Stirn, 
eine Fliege verschwindet in seinem Mund und bleibt 
verschwunden. Die Blutpfütze erinnert an eingetrockneten 
Ahornsirup, eine matte Haut hat sich auf der Oberfläche 
gebildet. Mirko starrt über das Wasser hinweg. Du siehst nur 
sein linkes Auge. Du weißt, es wäre richtig, wenn du dich 
über ihn beugen und das Auge schließen würdest, aber du 
bringst es nicht über dich. Für einen Moment stellst du dir 
vor, du würdest hier liegen. Die Fliegen, die Stille. Für immer 
gefangen in diesem Moment. 

- Du weißt, wer daran schuld ist, sagt Tanner. 

- Ich weiß, erwiderst du und spürst sofort die Wut 
hochkommen, und die Wut ist ein guter Ersatz für die Trauer. 
Du kannst natürlich nicht wissen, dass das hier eine weitere 
Lehre deines Vaters ist. Er lässt dich glauben, was er dich 
glauben lassen will. Er füttert dich mit Lügen und schürt 
deine Wut. Er ist wie alle Väter. Sie wollen ihre Söhne 
wachsen und gedeihen sehen; und sie wollen sich immer die 
Möglichkeiten offenhalten, das Wachstum zu kappen, sollte 
der Sohn eine Bedrohung werden. Dein Vater will dich an 
deine Grenzen bringen, und du bist ein gehorsamer Hund, 
der nur der Hand seines Herrchens vertraut und sonst 
niemandem. Würde dir Tanner jetzt erzählen, dass dein 
Vater Mirko mit einer Kugel in den Kopf für die Lügen und 
ganz besonders für die Arroganz ihm gegenüber bestraft 
hat, würdest du ihm kein Wort glauben. 

Deinen Vater anzuzweifeln ist keine Option. 

Die Mädchen tragen die Verantwortung. 

Für Oskar. Für Mirko. 

Dein Vater hat dir erzählt, sie hätten Mirko vor dem 
Becken gefunden. Rache für den fehlgelaufenen Deal? 
Rache für dein Versagen? Wer weiß. Er war noch warm, hat 
dein Vater gesagt. Und da liegt er jetzt. Kalt. Und du stellst 
nichts in Frage. 

- Bist du bereit? 


Du versuchst, Mirkos Kopf anzuheben, er klebt fest, die 
Oberfläche der Blutpfütze bekommt Risse, Mirkos Mund 
klappt weiter auf, etwas Flüssigkeit sickert heraus, die Fliege 
kriecht über seine Unterlippe nach draußen und fliegt 
davon, du unterdrückst ein Würgen und lässt den Kopf 
wieder sinken. 

- Nimm seine Arme. 

Du nimmst seine Arme und verstehst nicht, wie Tanner so 
ruhig bleiben kann. Er greift sich Mirkos Beine und sagt: 

- Zieh ruhig, er spürt nichts mehr. 

Du ziehst an den Armen. Mirkos Kopf löst sich mit einem 
Ratschen vom Boden und fällt in den Nacken. Du bereust es, 
seine Augen nicht geschlossen zu haben. Mirko sieht dich 
verkehrt herum an. 

Was er wohl sieht? 

Nichts und noch mal nichts. 

Ja, aber was ist, wenn er was sieht? 

Mich. Seinen besten Kumpel. Den Freund, der ihn da 
reingeritten hat. 

Du blickst an Mirko vorbei zu Tanner. Ein leerer Blick. Ein 
verlorener Blick. 

- Alles okay? 

Du willst nicken, du kannst es nicht. Im Inneren heulst du 
um deinen Freund, denn du hast diesen Yugo wirklich geliebt 
und kannst es noch immer nicht fassen, was hier geschehen 
ist. Er war dir wie ein kleiner Bruder. Er hat alles für dich 
getan. 

- Alles okay, antwortest du und blinzelst die Tränen weg, 
und dann tragt ihr die Leiche nach oben, wickelt sie in eine 
Decke und legt sie zu Oskar in den Kofferraum. 


Nachdem ihr die Autobahn bei Oranienburg verlassen habt 
und durch die Innenstadt gefahren seid, haltet ihr am 
Lehnitzsee. Das Krematorium wirkt von außen alt und 
verfallen, aber Tanner meint, das sei nur Fasssade, innen 


wäre es reinstes Hightech. Vor zehn Jahren wurde die Anlage 
privatisiert, und dein Vater hat sich am Umbau beteiligt. Er 
war der Meinung, dass ein Krematorium eine qgute 
Investition ist. 

Ein Mann in einem blauen Overall steht vor dem Eingang 
und raucht. Tanner blendet zweimal auf, der Mann öffnet 
euch das Tor. Ihr folgt ihm im Schritttempo, parkt unter einer 
gewaltigen Platane und bleibt im Wagen sitzen, während der 
Mann im Krematorium verschwindet. Tanner lässt das 
Fahrerfenster herunter und rückt den Seitenspiegel zurecht, 
so dass er den Eingang im Auge hat. Deine Hände sind 
feucht, du musst sie an deiner Trainingshose abwischen. Ihr 
wartet zehn Minuten und redet kein Wort, dann kommt der 
Mann wieder raus. 

- Da ist er, sagt Tanner und stellt den Rückspiegel in die 
alte Position. 

Ihr steigt aus und gebt dem Mann die Hand. Tanner 
überreicht ihm einen Umschlag. Der Mann zählt nicht nach, 
er steckt den Umschlag weg und sagt: 

- Dann wollen wir mal. 

Der Kofferraum öffnet sich lautlos. Tanner schaut zu, 
während ihr erst Mirkos und dann Oskars Leiche in das 
Krematorium tragt. Zwei einfache Holzsärge stehen bereit. 
Der Mann schaut auf seine Uhr. 

- Die Brennkammer ist aufgeheizt. Von mir aus können 
wir. 

- Beide gleichzeitig?, fragst du. 

- Beide gleichzeitig, sagt der Mann. 

Du dachtest, es wäre würdevoller. Du dachtest, du stehst 
daneben und schaust zu, wie erst dein Onkel und dann dein 
Freund in Flammen aufgehen. 

Der Mann führt euch von den Särgen weg und einen Flur 
entlang. 

- Die Asche von dem Jungen brauchen wir nicht, sagt 
Tanner. 


Du widersprichst nicht. Ihr betretet einen niedrigen Raum, 
in dem auf einem Tisch zwei Monitore und eine Tastatur 
stehen. Der Mann zeigt auf den rechten Monitor. Du siehst, 
wie die zwei Särge in Bewegung kommen und in die 
Ofenkammer gleiten. Der Mann schaut wieder auf die Uhr. 

- Wenn ich die Reste noch durch die Mühle schicke, sind 
wir hier in knapp eineinhalb Stunden fertig. Ist das in 
Ordnung? 

- Das ist in Ordnung, sagt Tanner. Wir warten draußen. 

Und dann wartet ihr draußen. 


Zwei Stunden später betretet ihr ein Restaurant am Olivaer 
Platz, das zu den Favoriten deines Vaters zählt. Du hast 
jeden Geburtstag und jedes Weihnachten hier verbracht. Die 
Köche kennen dich mit Vornamen, und der Besitzer will dich 
seit Ewigkeiten mit seiner Tochter verkuppeln. 

Dein Vater sitzt mit Leo am Fenster und hat die Hand auf 
der Speisekarte, sein Daumen trommelt sanft auf das Papier. 
Auch wenn es niemand wirklich sehen kann, steht dein 
Vater unter Strom. Je ruhiger er wirkt, desto angespannter 
ist er. 

Ihr setzt euch. Er fragt, ob alles gut gelaufen ist. Tanner 
öffnet die Speisekarte und antwortet nicht. Du begreifst, 
dass die Frage an dich gerichtet war. Es war deine Aufgabe, 
dich um die Leichen zu kümmern. 

- Keine Probleme, sagst du und denkst an die Urne auf 
dem Rücksitz des Wagens. 

Mein Onkel. Tot. Mein bester Freund. Tot. 

Du willst es laut sagen, du willst fragen, wie das nur 
passieren konnte, obwohl du die Antwort kennst, deswegen 
halt lieber den Mund. Du darfst alles sein. Albern und 
angstlich sollten nicht zu deinem Repertoire gehören. Als du 
Tanner auf der Rückfahrt gefragt hast, was für eine Mühle 
der Mann im Krematorium gemeint habe, lachte er und bat 
dich, langsam erwachsen zu werden. 


- Dein Vater will nicht, dass du simpel denkst. 

Er klatschte dir mit der flachen Hand auf die Brust. 

- Du solltest aufhören, deinen Verstand in die Muskeln zu 
schicken. Wenn du was nicht kapierst, versuche es zu 
kapieren. Die Antwort kommt dann von selbst. 

Du hast auf die Urne in deinem Schoß gesehen und dich 
wie ein Kind gefühlt. Tanner ließ dich gute fünf Minuten in 
der Luft hängen, dann sagte er: 

- Bei einer Feuerbestattung verbrennt nicht immer alles. 
Tausend Grad sind keine Garantie. Und du kannst dir 
denken, dass die Leute keine Knochenreste oder Zähne 
sehen wollen, wenn sie die Asche verstreuen. Also werden 
die Reste durch eine Knochenmühle geschickt. 

Natürlich hast du dir so was schon gedacht, aber du 
kannst ja nie deine Klappe halten. Tanner hat recht, du 
musst erwachsen werden. Durchdenke alles, dann kannst du 
dir auch die restlichen Fragen sparen, die dich nicht in Ruhe 
lassen: Was ist mit Mirko? Ist er jetzt einfach verschwunden? 
Was wird seine Mutter sagen? Und was erzähle ich meinen 
Jungs? 

Du bist wie jemand, der aus dem Fenster schaut und 
Regen sieht und laut sagen muss, dass es regnet. Der Tod 
ist eine Selbstverständlichkeit, lerne mit 
Selbstverständlichkeiten zu leben, denn der Tod ist jetzt ein 
Teil deines Lebens. 

- Die Urne war noch warm, rutscht es dir raus. 

Die Männer sehen dich an. Du hast schon wieder feuchte 
Augen. Siebzehn Jahre alt, ein Junge unter Männern. Dein 
Vater reicht dir die Speisekarte. Du nimmst sie, du Öffnest 
sie. Die Karte ist voller Zeichen, die keinen Sinn ergeben. 
Finde einen Sinn, gib ihnen einen Sinn. Tanner rettet dich, 
indem er dir gegen das Ohr schnippt und sagt: 

- Zumindest haben sie Oskar nicht gefriergetrocknet, 
sonst wären dir auf der Rückfahrt die Eier abgefroren. 

Die Männer lachen. Du lachst mit ihnen. 
Selbstverständlich. 


Ihr seid bei den Vorspeisen, als David das Restaurant betritt 
und die Pläne für den gesamten Tag zum Kippen bringt. Dein 
Vater wird an diesem Abend nicht ins Theater gehen, Tanner 
wird seine Freundin enttäuschen und das Abendessen 
ausfallen lassen, Leo wird mal wieder hinter dem Steuer 
sitzen und du wirst ohne dein Training auskommen müssen. 

David erzählt euch, dass sich die Familie Lasser gemeldet 
hat. 

- Bruno liegt im Koma, ein Lastwagen hat ihn erwischt. Sie 
wissen nicht genau, wie das passiert ist. Aber es wird noch 
besser. Oswald ist vor dem Cafe verblutet, auch eines der 
Mädchen hat dran glauben müssen. 

- Welches Mädchen?, fragt Tanner. 

- Die Kleine, die sich Darian vorgenommen hat. 

Du stößt ein Zischen zwischen den Zähnen hervor. Sie 
sehen dich an, du darfst jetzt nicht falsch reagieren, bleib 
ruhig, sie wollen, dass du cool bist, also bist du cool und 
stellst die richtige Frage. 

- Was ist mit den anderen Mädchen? 

David breitet die Hände aus. 

- Verschwunden. 

Dein Vater wischt sich mit der Leinenserviette über den 
Mund und schiebt den Teller beiseite. Niemand interessiert 
sich für Oswald und Bruno. Die zwei sind Soldaten und 
austauschbar. Dasselbe gilt für das Mädchen. Sie hätte es 
besser wissen müssen, sie wurde ja gewarnt. Dein Vater 
nippt von seinem Weißwein und sieht nach draußen. Keiner 
spricht, keiner rührt sich, die Kellner halten Abstand. 
Schließlich wendet sich dein Vater an Tanner und fragt ihn 
nach seiner Meinung. Tanner zögert keine Sekunde. 

- Wir können das nicht durchgehen lassen. 

Dein Vater winkt dem Kellner, damit er die Rechnung 
bringt, dann sieht er euch der Reihe nach an. 

- Leo, du fährst uns. Tanner, sag der Familie Lasser, sie 
sollen sich aus der Sache raushalten, das ist allein unser 
Problem. David, dich brauchen wir nicht. Du bleibst in Berlin 


und kümmerst dich um Oskars Haus. Alle Spuren müssen 
verschwinden, mach die Bude gründlich sauber und finde 
diesen verdammten Zugangscode für den Range Rover. Sag 
Fabrizio, er soll eine Leitung für uns freihalten und die 
Handys der Mädchen alle fünf Minuten lokalisieren. Ich will 
Bescheid wissen, sollten sie sich auch nur einen Zentimeter 
von der Stelle bewegen. 

Er sieht kurz auf seine Uhr. 

- Wir fahren in einer halben Stunde. Irgendwelche Fragen? 

Ihr habt keine Fragen. 

- Gut. Sobald wir sie gefunden haben, kehren wir nach 
Hause zurück und verstreuen Oskars Asche. Und Darian ... 

Er sieht dich an. Endlich. Er hat dich nicht vergessen. 

- .„.. du wirst mir beweisen, dass du mehr als nur mein 
Sohn bist. 

Er nimmt den Blick nicht von dir, er ist jetzt nicht mehr 
dein Vater, er ist dein Boss. Du schweigst. Dein Boss 
erwartet keine Antwort. 


NEIL 


Du weißt, dass sie kommen werden. Du findest es passend, 
wieder an den Anfang zurückzukehren, denn alles hat hier 
am Ufer begonnen, also wird es auch hier enden. Dein Kopf 
ist stumpf und ausgeschaltet. Denken hilft im Moment nicht, 
Handeln ist angesagt. 

Das Wasser glitzert unter dir und erinnert dich an ein 
Kleid. Du warst damals sehr klein und weißt nicht mehr, wo 
das Fest stattgefunden hat, nur dass es unglaublich viel 
Kuchen gab und wie sich das Kleid deiner Mutter anfühlte. 
Als wäre ihre Haut flüssig geworden. Schau doch, es ist 
geschickt, was du da machst. Du denkst an deinem Problem 
vorbei. Weiter so. Du überlegst, deinen Vater zu 
überraschen. Vielleicht machst du doch noch diese Fahrt 
nach Berlin, entführst deine Mutter und bringst die Familie 
zusammen. Dein Vater würde es dir nie verzeihen. Dennoch 
wäre es eine Heldentat. Du fühlst dich heldenhaft, seit du 
den Range Rover verlassen hast. Dir ist aber auch bewusst, 
dass es für dich wohl kein Später mehr geben wird. 

Du schüttelst den Kopf. Du weißt, dass das Unsinn ist. So 
vieles ist ungeklärt. Du hast dein Problem mit der großen 
Liebe noch nicht gelöst. Du hast so wenig in deinem Leben 
erreicht, dass es beschämend ist. Du warst weder auf einem 
Berg, noch hast du im Ozean gebadet; wenn du jetzt 
verschwindest, bleiben keine Spuren von dir zurück. 

Die Schritte hinter dir sind anders. Es sind keine Schritte 
von Spaziergängern, die irgendwohin unterwegs sind. Nicht 
diese Schritte. Nein. Du willst dich nicht fürchten, niemand 
soll sich fürchten. Furcht ist etwas für Memmen, hat dir Opa 
Maxe eingetrichtert. Du wolltest nie einer von denen sein, 
die den Kopf senken. Nicht damals, nicht heute. 


Du drehst dich nicht um. 

Schweiß bildet sich auf deinem Nacken, deine Hände 
kleben verschwitzt am Geländer. Du starrst auf das 
vorbeifließende Wasser, als würden sich dort alle Antworten 
auf deine Fragen verstecken. Die Schritte verstummen 
neben dir. Das Wasser fließt und fließt. Die Spaziergänger 
sind weiterhin unterwegs, der Tag geht unermüdlich dem 
Abend entgegen und deine Instinke schreien dich an, dass 
du in die Gänge kommen sollst. 

Lauf, verschwinde, mach schon. 

Du bist zwar der Sohn deines Vaters, aber gleichzeitig bist 
du auch sein Gegenteil - du rennst nicht davon und leckst 
dir acht Jahre lang die Wunden. 

Nicht du. 

Nein, nicht ich. 

Sie lehnen sich rechts und links neben dir ans Geländer. 
Sie berühren dich nicht, du siehst sie nicht an. Du wartest. 
Du hast die schwarzen Figuren und das heißt geduldig sein, 
denn die weißen Figuren machen den ersten Zug, so ist das 
schon immer gewesen, so wird es immer sein. Eine Ewigkeit 
vergeht, dann kommt der erste Zug und eine Stimme links 
von dir sagt: 

- Wir sind da. 


RAGNAR 


Ihr steht am Heiligengeistfeld, und der Himmel ist von 
einem kristallenen Blau, das an die unschuldigen Augen 
eines Neugeborenen erinnert. Du setzt deine Sonnenbrille 
auf. Euer Wagen parkt dreißig Meter vom Millerntor entfernt 
im Halteverbot. Ihr wartet darauf, dass Tanner aussteigt und 
euch die Koordinaten erneut bestätigt. 

Das Hummelfest ist im Aufbau, die Buden und ein Großteil 
der Attraktionen stehen schon und sind bereit für den 
Andrang von Besucher, der den Rekord vom letzten Jahr 
schlagen soll. Es bleiben noch drei Tage bis zur Eröffnung, 
und im Moment gibt es nichts, was dich weniger 
interessiert. 

- Irgendwas stinkt hier, sagt Leo. 

Zweieinhalb Stunden sind vergangen, seit ihr Berlin 
verlassen habt. Ihr seid den Mädchen so nahe, dass sie 
euren Atem spüren müssten, aber Leo hat recht, irgendwas 
stinkt. Tanner kommt zu euch und sagt: 

- Es ist kein Irrtum, Fabrizio hat die Koordinaten dreimal 
überprüft. 

Ihr setzt euch gleichzeitig in Bewegung. Ihr seid eine 
geschmeidige Maschinerie, die sich auf acht Beinen 
voranbewegt, einem Kran ausweicht, an der 
Wildwasserbahn vorbeigeht und vor dem Riesenrad stehen 
bleibt. Ihr schaut hoch. Die obersten Gondeln bewegen sich 
leicht im Wind. 

- Niemals sind sie da oben, sagt dein Sohn. 

Ein Techniker erklärt euch, dass noch keiner auf das 
Riesenrad darf. Tanner zählt ihm ein paar Scheine in die 
Hand. Die Gondeln setzen sich in Bewegung und fahren 
langsam an euch vorbei. Leo prüft jede einzeln. In der 


sechsundzwanzigsten Gondel findet er eine Plastiktüte auf 
der Sitzbank. Der Techniker wird nervös. 

- Ist das 'ne Bombe, oder was? 

Keiner antwortet ihm. Tanner öffnet die Tüte, ihr seht rein, 
seht einander an, seht wieder in die Tüte. Vier Handys 
schauen zurück und eines davon beginnt zu leuchten. Die 
ersten Töne eines Songs erklingen. Du nimmst das Handy 
und drückst auf Empfang. 

- Wir müssen reden, sagt eine Stimme. 

Du schiebst die Sonnenbrille auf deine Stirn und siehst 
dich um, du hörst auf das Atmen in deinem Ohr und suchst 
die Gegend mit den Augen ab. 

Wo ist er? 

Du weißt, dass er Sichtkontakt haben muss. Die Stimme 
sagt dir den Treffpunkt, dann wird die Verbindung 
unterbrochen. Du lässt das Handy wieder in die Plastiktüte 
fallen. Deine Laune ist im Keller. 


Es ist Freitagnachmittag, und auch in Hamburg arbeitet 
niemand mehr um diese Uhrzeit. Ganz Deutschland spielt 
vorgezogenes Wochenende und lacht der 
Weltwirtschaftskrise ins Gesicht. Die Promenade ist 
überlaufen. Spaziergänger, Jogger, Mütter mit Kinderwagen 
und eine Menge Spinner mit Hunden, die anderen Spinnern 
mit Hunden wohlwollend zulächeln. Er hat den Platz gut 
gewählt. Er lehnt an der Brüstung und hat euch den Rücken 
zugekehrt, als ob es in seinem Leben keine Probleme geben 
würde. Er täuscht dich nicht. Du stellst dich links, Tanner 
rechts neben ihn, Leo wartet im Wagen, dein Sohn ist auf 
Abstand und behält alles im Auge. 

- Wir sind da. 

Er sieht erst dich, dann Tanner an, dann kehrt sein Blick 
wieder zu dir zurück. Er weiß jetzt, wer hier das Sagen hat. 
Du schätzt ihn auf Mitte zwanzig. Sein Haar ist lang und 
gepflegt. Du kannst den Schweißfilm auf seiner Stirn sehen. 


Ein teurer Duft steigt von ihm auf. Wer auch immer er ist, du 
hast ihn vorher noch nie gesehen. 

- Lass deine Ellbogen auf der Brüstung, sagst du, und 
spreiz die Beine. 

Sein linkes Augenlid zuckt. 

- Wieso sollte ich das tun? 

- Weil ich mit niemandem rede, der eine Knarre im 
Hosenbund hat und ernsthaft glaubt, es fällt mir nicht auf. 

Er könnte jetzt rennen, er könnte versuchen, die Waffe zu 
ziehen. Seine Ellbogen bleiben auf der Brüstung, er spreizt 
leicht die Beine. Dein Sohn tritt vor und tastet ihn ab, zieht 
die Pistole aus dem Hosenbund, zeigt sie dir, du nickst, dein 
Sohn verstaut sie in seiner Jacke, ehe er wieder zurücktritt. 

- Gut, sagst du und lehnst dich wieder gegen das 
Geländer, das haben wir hinter uns. Wer bist du? 

- Neil. 

- Neil wer? 

- Neil Exner. 

- Ach Scheiße, sagt Tanner von der anderen Seite. 

Du zeigst keine Regung und suchst in Neil Exners Gesicht 
nach Ähnlichkeiten. 

Der Enkel vom Kaiser? Wie absurd ist das? 

Du warst bei der Taufe des Jungen anwesend, nie hättest 
du ihn wiedererkannt. Wie auch, das letzte Mal, als er 
deinen Weg kreuzte, war er neun Jahre alt und saß auf 
einem Fahrrad, während du dich mit seinem Großvater 
unterhalten hast. 

Wie klein ist diese Welt eigentlich? 

Du bist dir sicher, dass das hier kein Zufall ist. Es gibt eine 
Menge Exners in Deutschland, aber ausgerechnet dann 
einem Exner an der Alster über den Weg zu laufen, 
nachdem dein Bruder ermordet und dir fünf Kilo Heroin 
gestohlen wurden, das hat nichts mit Zufall zu tun, da steckt 
Planung dahinter. Plötzlich ergibt alles einen Sinn. Die 
Mädchen sind nur ein Werkzeug. Zähl eins und eins 
zusammen. Dazu kommt die Nervosität deines Bruders in 


den letzten Monaten, als würde ihn etwas verfolgen, als 
würde eine Last auf ihm liegen. Alles passt. Aber um was 
geht es? Und warum sollte dir Exners Familie ans Bein 
pinkeln wollen? 

Ja, warum? 

Wie unprofessionell ist das? Hast du da irgendwas falsch 
verstanden? 

Ritchie Exner stirbt an Krebs, sein irrer Bruder Ruprecht ist 
in der Versenkung verschwunden und der Kaiser liegt in 
seiner Gruft und plant seit elf Jahren nichts Neues. 

Und hier haben wir den kleinen Exner. 

Frag ihn. 

- Was hat deine Familie mit der ganzen Sache zu tun? 

- Nichts. 

- Ich frage dich noch einmal, was hat deine Familie mit 
der ganzen Sache zu tun? 

- Meine Familie hat nichts damit zu tun, okay?! 

Vielleicht ist es das Okay oder die Art, wie er dir 
antwortet - es juckt dir in den Fingern, seinen Kopf gegen 
das Geländer zu schlagen. 

- Weiß dein Vater davon? 

- Ich habe heute Morgen mit ihm gesprochen, aber wie ich 
schon sagte, die Familie hat nichts damit zu tun. 

- Also ist es Zufall? 

- Sieht so aus. 

Du schaust auf ein Boot, das vor sich hin dümpelt, du 
beobachtest eine Möwe, die sich träge im Sonnenlicht dreht 
wie eine hochgeworfene Münze, die der Schwerkraft trotzt. 
Du bist sehr froh, in Berlin zu leben. 

- Weißt du, was ich vom Zufall halte? 

Du spuckst aus. Du spuckst auf Hamburg und auf diesen 
Tag. 
- Mehr halte ich nicht davon. Also fang von vorne an und 
überzeug mich, dass deine Familie nichts damit zu tun hat. 

Er erzählt dir, dass er vor drei Tagen in Berlin war. Und 
dort traf er ein Mädchen. Stinke. Sie haben den Abend 


zusammen verbracht und heute Morgen hat sie ihn hier in 
Hamburg aufgesucht, weil sie und ihre Mädchen Geld 
brauchten. 

- Und du hast ihnen Geld gegeben? 

- Sie wissen nicht, wer ich bin oder wer meine Familie ist, 
weicht er deiner Frage aus. Sie wissen auch nicht, dass ich 
mit euch spreche. 

- Und du hast ihnen Geld gegeben? 

- Ein wenig. 

- Haben sie dir erzählt, was sie getan haben? 

Er nickt. 

- Dann weißt du aber eine Menge dafür, dass wir hier 
einen auf Zufall machen, findest du nicht? Weißt du auch, 
was diesen Mädchen passieren wird, wenn ich sie finde? 

- Deswegen bin ich ja hier. 

Er räuspert sich und holt Luft, als müsste er Anlauf 
nehmen. 

- Ich will euch ein Geschäft vorschlagen. Ich weiß, wo die 
Drogen sind. Das ganze Paket. 

Du wartest, ob er mehr sagt. Er schweigt. Er wartet auf 
deine Frage. 

- Was willst du dafür haben? 

- Die Mädchen. 

Du bist verwirrt. 

- Wir haben die Mädchen nicht. 

- Ich weiß. Ich will, dass ihr sie gehenlasst. Ihr bekommt 
die Ware zurück, und das war es. 

Tanner lacht, sein Lachen erschreckt Neil Exner, der für 
einen Moment zusammenzuckt. Er sieht Tanner an. Tanner 
schüttelt den Kopf, als hätte Exner einen großen Fehler 
gemacht, und geht zu deinem Sohn. Neil Exner gehört dir 
jetzt allein. 

- Mein Bruder ist tot, sagst du. 

- Das tut mir leid, aber ich denke--- 

- Du hast nicht zu denken. Ich sagte, mein Bruder ist tot. 
Nach diesem Satz kommt ein Punkt. Nach dem Punkt hast 


du nichts mehr zu sagen. Ich erwarte kein Mitleid von dir. Du 
verdankst es deinem Großvater, dass du noch am Leben 
bist. Denkst du, diese Spaziergänger um uns herum halten 
mich davon ab, dir das Herz rauszureißen? Was stimmt bei 
dir nicht? Du triffst dich mit mir und hast eine Knarre 
dabei?! Spinnst du völlig? Woher hast du die Waffe 
überhaupt? 

- Von den Mädchen. 

- Wie kommen fünf Mädchen aus Berlin an eine Pistole, 
die von einer französischen Spezialeinheit gegen 
Terrorismusbekämpfung eingesetzt wird? 

Es ist eindeutig, dass er keine Ahnung hat. 

- Sollte ich herausfinden, dass deine Familie irgendwas 
mit diesem Problem zu tun hat, dann rate ich dir, dass dein 
Clan sich gut versteckt oder - wie es dein Onkel Ruprecht 
schon getan hat - spurlos verschwindet. Ich frag dich ein 
letztes Mal: Glaubst du wirklich, der Zufall hat uns hier an 
die Alster geführt? 

- Vielleicht war es auch Schicksal. 

Du lachst ihn aus. 

- Kleiner, das Schicksal ist ein Typ mit Syphilis und einem 
Stahlschwanz, der dich in den Arsch fickt, sobald du mal in 
die falsche Richtung schaust. Denkst du, ich würde dem 
Schicksal jemals den Rücken zukehren? 

- Nicht wirklich. 

- Also vergiss das Schicksal. Wir sind hier, weil wir ein 
wenig zu viel empfinden. Ich für meinen Bruder, du für ein 
paar Mädchen, die du nicht kennst ... 

Plötzlich bremst du dich und begreifst, was du hier tust. 
Du willst diesem Jungen nichts von deinem Zorn und dem 
Gefühl der Hilflosigkeit erzählen. Bleib sachlich. 

- War es deine Idee mit den Handys? 

Er nickt und sagt, dass GPS kein Fremdwort mehr ist, und 
irgendwie müsst ihr die Mädchen im Cafe ja aufgetrieben 
haben. 


- Und das mit dem Riesenrad? Hast du das alles nur 
inszeniert, um etwas Zeit für sie rauszuschinden? 

- Ich will sie beschützen, ich will--- 

- Vor wem willst du sie beschützen? 

Du lachst ihn aus. 

- Vor mir? 

Du tippst dir gegen die Brust, als wäre es vollkommen 
absurd, irgendjemanden vor dir zu beschützen. Er nickt, er 
meint dich, du rufst über deine Schulter: 

- He, habt ihr das gehört, er will die Mädchen vor mir 
beschützen. 

Tanner und dein Sohn lachen nicht, Neil Exner lächelt 
müde, er weiß, dass du ihn verarschst, und weil er das weiß, 
erwiderst du sein Lächeln für eine Sekunde, beinahe 
entschuldigend, bevor du deine Faust so tief in seinem 
Magen vergräbst, dass du seine Innereien spüren kannst, 
wie sie sich unter der Wucht neu sortieren. Exner schnappt 
nach Luft, macht einen Schritt zur Seite und klappt über der 
Brüstung zusammen. Ein Speichelfaden löst sich aus seinem 
Mund und landet im Wasser. Du hältst den Jungen, richtest 
ihn wieder auf, stehst nahe bei ihm. Es ging so schnell, dass 
keiner der Spaziergänger etwas bemerkt hat. Zwei Freunde 
in einem intimen Gespräch. 

- Wo ist die Ware? 

- Ich ... 

Exner hustet. 

- ... brauche ein Versprechen ... 

- Es gibt keine Versprechen, vertrau einfach auf das 
Schicksal. 

Du drückst seinen Oberkörper weiter über das Geländer, 
so dass er seine Spiegelung sehen kann. 

- Wo ist die verdammte Ware? 

Er hebt beschwichtigend eine Hand, er hat genug. Eine 
Ente kommt angeschwommen, dreht sich im Kreis und 
schwimmt wieder weg. Neil Exner zieht einen Schlüssel aus 
seiner Hose und reicht ihn dir. 


- Sie liegt in einem Schließfach am U-Bahnhof 
Kaiserdamm. Das ist--- 

- Ich weiß, wo das ist. 

Du steckst den Schlüssel ein und lässt Neil Exner los. Er 
wischt sich den Speichel vom Kinn, richtet sich auf, atmet 
durch, eine Hand auf dem Magen, eine auf der Brüstung. Er 
ist kreidebleich. 

- Ragnar? 

Du drehst dich um. Tanner hält dir sein Handy entgegen. 

- Es ist David, er weiß, wo die Mädchen sind. 

Du lächelst und siehst Exner an. 

- Überrascht? Dachtest du wirklich, dass wir sie verlieren, 
nur weil du ihnen die Handys abgenommen hast? GPS ist 
kein Fremdwort mehr, richtig? 

Du streckst die Hand aus, dein Sohn tritt vor und reicht dir 
die Plastiktüte mit den Handys, du drückst sie Exner an die 
Brust. 

- Es hätte völlig gereicht, die Akkus zu entfernen. 

- Wenn ich nur die Akkus entfernt hätte, wären wir jetzt 
nicht hier. 

- Cleverer Junge. 

- Ich bin kein Junge. 

- Wenn du kein Junge bist, dann solltest du aufhören, dich 
wie ein Junge zu verhalten, und die Mädchen gehenlassen. 
Das hier ist für dich beendet. Kommt das bei dir an? Gut. 
Und richte deinem Vater Grüße aus, wenn du ihn das 
nächste Mal besuchst. 

Du willst dich abwenden, Exners Hand umfasst deinen 
Ellbogen, dein Sohn will dazwischengehen, du hältst ihn mit 
einem Kopfschütteln ab. Exner sagt: 

- Bitte. Ihr habt, was ihr wolltet, und eines der Mädchen 
ist doch schon tot, das muss doch reichen. 

Du erkennst in dem Moment ein wenig den Kaiser in 
seinen Augen. Der Kaiser an den Tagen, an denen er 
schwach war. Du hast genug. 


- Glaubst du wirklich, dass die Ware mein größtes Problem 
ist? Ich meine, sehe ich aus wie jemand, der für ein paar 
lIumpige Kilo Heroin von Berlin nach Hamburg fährt? Sehe 
ich aus wie ein Drogenkurier? Hältst du mich für einen 
Idioten?! 

- Nein , aber--- 

- Ich lasse dich nur gehen, weil dein Großvater vor langer 
Zeit mein Freund war, nutz das nicht weiter aus. 

- Aber sie haben nichts getan! 

- Kannst du dich eigentlich selbst hören? Hörst du dieses 
Gejammer? Haben sie dir erzählt, dass sie nichts getan 
haben? Haben sie dir erzählt, dass meinem kleinen Bruder 
das Herz stehengeblieben ist oder dass er einen 
Gehirnschlag hatte? Sag mal, wie alt bist du eigentlich, dass 
du ein paar sechzehnjährige Mädchen ernst nimmst, nur 
weil sie süß und verletzlich sind? 

Exner sieht an dir vorbei. Du hast einen wunden Punkt 
getroffen. Der Typ denkt nicht mit dem Kopf, er denkt mit 
seinen Gefühlen. 

- Sieh mich an. 

Er sieht dich an. 

- Würdest du für diese Mädchen deine Hand ins Feuer 
legen? 

- Ich ... 

Er zögert, er will seine Hand behalten. 

- Ich weiß es nicht, beendet er seinen Satz. 

- Wenn du dir nicht sicher bist, für wen du hier dein Leben 
aufs Spiel setzt, dann halte dich raus. Hast du denn nichts 
von deinem Großvater gelernt? Nur die, die nichts zu bieten 
haben, betteln. Und jetzt sieh dich mal an. Du bettelst. Es ist 
vorbei. Geh nach Hause. 

Er senkt den Blick, richtig, es ist vorbei. 

Aber du bist noch nicht fertig mit ihm. 

- He, Junge, sei ehrlich, kannst du es schon spüren? 

Er runzelt die Stirn, er weiß nicht, wovon du sprichst. 


Du beugst dich vor, so dass deine Lippen beinahe sein 
Ohr streifen. 

- Dreh dich jetzt bloß nicht um, Neil Exner, denn du wirst 
gerade vom Schicksal gefickt. 

Mit diesen Worten lässt du ihn stehen und kehrst zum 
Wagen zurück. 


Leo hält dir die Tür auf, du setzt dich, Leo schließt die Tür 
und geht um den Wagen herum. Tanner reicht das Handy 
nach hinten und erklärt, dass David den Code für das GPS 
des Range Rovers in Oskars Schreibtisch gefunden hat. Du 
sprichst in das Handy. 

- David, wo stecken sie? 

- Sie sind auf der Nordsee, genauer gesagt auf dem 
Skagerrak, das ist ein Teil der Nordsee zwischen--- 

Du unterbrichst ihn ungeduldig. 

- Ich weiß, wo sich der verdammte Skagerrak befindet. 
Seit wann sind sie auf dem Wasser? 

- Seit ungefähr einer halben Stunde. 

- Welche Richtung? 

- Es ist die Fähre nach Kristiansand. 

Du klappst das Handy zu und reichst es Tanner, der dich 
fragt, ob du eine Ahnung hast, wohin die Mädchen wollen. 
Du nickst. Du weißt zwar nicht, was sie dort verloren haben, 
aber ihr Ziel ist eindeutig. Back to the roots, denkst du und 
überlegst, was dein nächster Schritt sein wird. In diesem Fall 
ahnelst du Neil Exner. Du betrachtest jede Aktion wie eine 
Schachpartie, schaust voraus und berechnest die Züge 
deines Gegners, bevor du anfängst, ihn in die Ecke 
zu treiben. Alle Strategen machen das so, aber nicht alle 
Strategen haben dabei den Tod an ihrer Seite. 

- Wir fahren zurück nach Berlin, sagst du. 

Leo startet den Wagen. Tanner will wissen, was ihr mit Neil 
Exner machen sollt. Du schaust zum Ufer. Der Enkel vom 
Kaiser ist verschwunden. 


- Lass ihn gehen. Er wird uns keine Probleme mehr 
machen. 

Leo legt den Gang ein. Dein Sohn reicht dir ein 
Mineralwasser, du trinkst und bittest Tanner, Musik 
einzulegen. Dein Sohn fragt, ob er die Pistole behalten darf. 
Du fragst ihn, ob er weiß, was das für eine Waffe ist. Er weiß 
es. Er kann dir sagen, wer sie in Belgien gebaut hat, was für 
ein Gewicht sie mit und ohne Magazin hat und was ihre 
Stärken sind. Nur bei den Schwächen muss er passen. Du 
sagst sie ihm. Es sind dieselben Schwächen, die dein Sohn 
hat. Die Waffe passt sehr gut zu ihm. Für eine Weile schließt 
du deine Augen. Berlin erwartet dich, dein Bruder muss 
verabschiedet werden, und danach gibt es keinen Aufschub 
mehr - die Jagd ist eröffnet. 


kill me if you dare 
hold my head up everywhere 
keep myself right on this train 


kasabian 
underdog 


DER REISENDE 


Nachdem du ein ganzes Dorf ausgelöscht hattest, war die 
Republik am Durchdrehen. Im Spiegel warst du die 
Titelstory, der Stern beauftragte ein Team von Psychologen, 
die ein Täterprofil erstellen sollten, während Fokus einen 
Sonderbeitrag über die Toten von Fennried brachte. Bild 
schrieb: Keiner kam davon! Die BZ zog gleich mit: 
Willkommen im Schlachthof Deutschland. Sie dachten alle, 
es würde so weitergehen. Du warst der Terror, du warst die 
Geißel. Keiner konnte auch nur erahnen, dass du dich dem 
Ende deiner Reise nähertest. 


Die Jagd nach dir spitzte sich zu. Die Presse ließ keine Ruhe, 
es gab kaum eine Zeitung, die sich nicht mit neuen Theorien 
überwarf. Das Volk reagierte, die Politiker zogen 
Konsequenzen. Die Sonderkommission wurde neu 
zusammengestellt und um hundertfünfzig Polizisten 
erweitert, nachdem Stimmen im Bundestag auf 
Verschärfung der Maßnahmen in der Auffindung des Täters 
gedrängt hatten. Das neue Team versuchte die Morde auf 
der A4 und in dem Motel mit den Morden in Fennried in 
Verbindung zu bringen. Aber was genau war die 
Verbindung? Noch nie wurden so viel Geld und Personal in 
eine Polizeiaktion investiert. Vergeblich. Dein Morden schien 
willkürlich, all die Toten standen in keinem Zusammenhang 
miteinander. Auch das erstellte Profil war keine Hilfe. Sie 
wussten nicht, in welche Kategorie sie dich stecken sollten - 
du warst kein Serienmörder, kein Massenmörder, und auch 
Amokläufer passte nicht. Du warst irgendwas dazwischen, 
eine absonderliche Kreation der Hölle, die scheinbar ohne 
Motiv tötete. Eine Journalistin sagte im Fernsehen, dass dein 


Morden immer schlimmere Ausmaße annehmen würde, weil 
es dir um die Herausforderung ginge. Es ist dir ein Rätsel, 
wie jemand auf so eine abstruse Theorie kommen konnte. 
Menschen das Leben zu nehmen ist doch kein Wettbewerb. 


1995. 1997. 2003. 


Sie sagten, die Zeiträume müssten kürzer und nicht länger 
werden. Sie sagten, da sei ein Muster, sie könnten es bloß 
noch nicht sehen. Sie hatten Anhaltspunkte: Sie wussten, 
dass dir ein Toter nicht reicht, dass du isolierte Orte 
aufsuchst und scheinbar ohne Motiv vorgehst. Sie wussten 
auch: Wenn der Reisende tötet, dann tötet er richtig, aber 
es sterben nie Kinder und er benutzt nie eine Waffe. Aber 
was sagt das über dich aus? Hast du ein weiches Herz? Bist 
du ein Kinderfreund? Fürchtest du dich vor Waffen? 

Unterm Strich gesehen, wussten sie so wenig über dich, 
dass du dir keine Sorgen machen musstest. Trotz DNA und 
Fingerabdrücken. Sie hatten nur die Toten und die Toten 
verrieten ihnen nichts. Mit jeder weiteren Woche, jedem 
Monat wuchs die Verzweiflung. Sie wussten zwar, wozu du 
fähig bist, sie kannten aber deine Gegenwart so wenig wie 
deine Vergangenheit und hatten keine Ahnung von dem 
Jungen, der von dir in einem Pool ertränkt worden war, wie 
sie auch keine Ahnung von deiner Suche hatten. 


Als dein Sohn sieben Jahre alt war, rief er dich eines 
Morgens während der Arbeit an und wollte wissen, was dir 
Angst machen würde. Er hatte sich das Handgelenk 
gebrochen und in der Nacht von riesigen Krebsen geträumt, 
die ihm den Arm abschneiden wollten. Für Sekunden warst 
du sprachlos, weil dir ehrlich gesagt nichts einfiel, was dir 
jemals wirklich Angst gemacht hätte. Bis dann aus weiter 
Ferne eine Stimme zu dir vordrang. Die Stimme gehörte 
deiner Großmutter, die nach dem Ersten Weltkrieg mit ihrer 


Familie aus Russland geflohen war. Du hast die Frau verehrt, 
sie hat deine Schwester und dich mit Comics versorgt, ihr 
durftet in den Sommernächten in ihrem Garten zelten und 
sie hat euch zum Einschlafen immer unheimliche Märchen 
erzählt, die sie selbst in ihrer Kindheit gehört hatte und die 
in keinen Büchern zu finden waren. Deine Schwester wollte 
Abenteuer mit Pferden und Prinzessinnen, du aber bekamst 
nicht genug von den Märchen und nahmst jede Geschichte 
beim Wort. Du hast nach gestürzten Engeln in ausgehöhlten 
Baumstämmen gesucht, unter jedem Flussstein ein 
tränendes Hexenauge vermutet und beim siebten Schlag 
der Kirchenglocke die Finger gekreuzt, damit dein Herz nicht 
zu Stein wurde. Eines der Märchen hatte es dir aber 
besonders angetan. 
Die Geschichte von der Tiefe und der Dunkelheit. 


In jeder Tiefe haust ein Unwesen, das nur aus Zähnen 
besteht und jede Seele frisst, die sich ihm nähert. Die 
Sünder und auch die Heiligen, niemand wird verschont. Das 
Unwesen kann im Eis überleben, es kann in einem Vulkan 
schlafen, es ist unzerstörbar. Wann immer es aus seiner 
Tiefe auftaucht, verwandelt es Licht in Dunkelheit. Es ist 
ohne Seele und kennt deswegen keine Reue. Es ist nie 
wütend. Und wer keine Schuld kennt, wer nie Zorn 
empfindet und jede Seele frisst, die sich ihm nähert, den 
kann man nicht aufhalten. Der ist wie die Tiefe, die das Licht 
verschluckt. Und es wird immer eine Tiefe geben, kein Licht 
der Welt ist stark genug, um bis in die finsterste Nische 
hinabzureichen. Das Unwesen hat überall ein Zuhause. 


Und dann wohnt in jeder Dunkelheit ein Dämon, der ohne 
Herz geboren wurde und Herzen frisst, um seinen 
unstillbaren Hunger zu besänftigen. Der Dämon verbirgt sich 
in den Schatten, du kannst ihn in dem Mundwinkel eines 
grausamen Kindes finden, und selbst, wenn du aus Furcht 


die Augen schließt, lauert er hinter deinen Lidern und 
streckt seine Finger nach deinem Herzen aus. Es gibt immer 
eine Nische, in der er sich versteckt. Es gibt immer einen 
Ort der Dunkelheit. So ist der Damon dem Unwesen gleich. 
Wo auch immer das Unwesen das Licht zur Dunkelheit 
macht, schlüpft der Dämon hungrig hervor, als hätte sich 
eine Tür geöffnete Wo auch immer der Dämon 
hervorschlüpft, hinterlässt er eine Tiefe, die unauslotbar ist, 
und so entsteht ein neues Zuhause für das Unwesen. 


Das Unwesen und der Dämon sind Brüder, aber sie sind sich 
noch nie begegnet. Seit Ewigkeiten versuchen sie 
zusammenzukommen, denn erst wenn sie 
zusammenkommen, werden sie Ruhe finden. Und nach Ruhe 
verlangt es sie sehr. Sie sind müde von ihren 
Grausamkeiten, denn jedes gefressene Herz und jede 
verschlungene Seele lassen einen hohlen Klang in ihnen 
zurück, wie ein Stein, der in einen Brunnen fällt, und nichts 
weiter geschieht. Aber der Brunnen füllt sich. Unbemerkt. 

Also sucht das Unwesen den Dämon und der Dämon sucht 
das Unwesen. 


So lautete das Ende des Märchens, und du hast nie 
verstanden, weshalb deine Großmutter nicht erzählen 
konnte, ob sich die Brüder irgendwann finden oder nicht. Sie 
war ehrlich, sie wusste es nicht. Also hast du sie dieses 
Märchen wieder und wieder von vorne erzählen lassen, in 
der Hoffnung, dass sich irgendwann ein vernünftiges Ende 
auftat. Denn schon damals wusstest du, dass Geschichten 
mit dem Erzählen wachsen. Und vielleicht würde sich ja ein 
Ende einschleichen. Eines Tages. Aber nichts kam. Da hast 
du beschlossen, dass es an der Zeit war, diese Geschichte 
selbst in die Hand zu nehmen. Du warst sieben Jahre alt und 
hast dich auf die Suche nach den Brüdern gemacht. 


Viele hielten dich für ängstlich, wenn sie dich am Seeufer 
auf einem Steg stehen und ins dunkle Wasser starren sahen. 
Sie täuschten sich. Du hattest keine Angst, da war nur 
Neugier. Du hast nach dem Unwesen Ausschau gehalten, 
aber das Unwesen zeigte sich nicht. Selbst als du ins Wasser 
gesprungen bist und dich auf den Seegrund hast sinken 
lassen, kam dir aus der Tiefe nichts entgegen, und das 
ergab für dich keinen Sinn. 

Wieso sollte deine Großmutter lügen? 

So wie du geglaubt hast, dass sich in jeder Tiefe ein 
Unwesen versteckt, warst du dir sicher, dass der Dämon 
hungrig in der Dunkelheit auf dich wartete. Die Dunkelheit 
war leichter zu erforschen. Du musstest in keinen Brunnen 
steigen, es war nicht nötig, eine Höhle zu betreten und dem 
eigenen Atem zu lauschen. Die Dunkelheit ist nicht wie die 
Tiefe, sie ist leichter zu finden. Aber auch die Dunkelheit hat 
dich enttäuscht, der Dämon wollte sich einfach nicht zeigen. 
Nicht in verhangenen Zimmern oder verlassenen Kellern, 
nicht hinter deinen Handflächen, die du dir auf die Augen 
gedrückt hast, bis Lichter vor deinen Augen explodierten. 
Du hast den Dämon mit deinem Herzen gelockt, aber er 
kam nicht. 

Ganze fünf Jahre hast du nach den Brüdern Ausschau 
gehalten. Es war ein Spiel und es war Ernst und die Zeit 
verging. Woher solltest du wissen, dass du an den falschen 
Orten gesucht hast? Du wurdest zwölf und dann dreizehn, 
du begannst das Märchen zu vergessen, und als hätte die 
Tiefe nur darauf gewartet, zeigte sie sich dir unerwartet, als 
du einen Jungen auf den Grund eines Swimmingpools zogst. 
Und da hast du verstanden, um was es in dem Märchen 
wirklich geht. Du hast die Augen weit geöffnet und in die 
Tiefe hineingesehen. Die Tiefe schaute zurück und du hast 
begriffen, wo sich das Unwesen versteckt. 


Fünf Tage nach Robbies Tod, zwei Tage nach dem 
Weihnachtsfest, bist du mit dem Bus zu deiner Großmutter 
gefahren. Du wolltest ihr erzählen, dass du das Geheimnis 
aufgedeckt hattest und nun wusstest, wer das Unwesen war 
und warum dich die Tiefe und auch die Dunkelheit nicht 
schreckten. Du hattest es verstanden. Dein Mund war voller 
Worte. 

Ich bin es, wolltest du sagen, Oma, sieh mich an, ich bin 
das Unwesen und jetzt muss ich nur Ausschau halten, dann 
werde ich meinen Bruder schon in der Dunkelheit finden. 

Mit dieser Einsicht bist du aus dem Bus gestiegen und 
durch den dichten Schneefall die Straße hochgelaufen. Du 
wolltest eben an der Tür deiner Großmutter klingen, da hast 
du gezögert. Bis heute kannst du dir nicht erklären, was dich 
zögern ließ. Vielleicht war es Furcht. Für jemanden, der 
keine Furcht kennt, muss es befremdlich sein, wenn er 
diesem Gefühl zum ersten Mal begegnet. Wahrscheinlich 
war es aber eher dein Verstand. Dir wurde bewusst, dass es 
ein großer Fehler wäre, deiner Großmutter von deiner 
Erkenntnis zu erzählen. Ihr, deinen Eltern, irgendjemandem. 
Keiner hätte dich verstanden. 

Du hast den Besuch verschoben, die Straßenseite 
überquert und auf den nächsten Bus gewartet. Ein 
beruhigendes Begreifen erfüllte dich. Als würde Gott an 
einem besonders miesen Tag sein Gesicht in einer Pfütze 
erblicken und sehen, dass er noch immer Gott ist, und 
zufrieden nicken. Dieses Begreifen tat gut. Irgendwo da 
draußen wartete dein Bruder in der Dunkelheit auf dich, und 
es lag allein an dir, ihn zu finden. 


Es ist August. 
Es ist das Jahr 2006. 
Es ist Nacht. 


Du bist seit dem frühen Nachmittag in Braunschweig und 
besuchst einen alten Freund. Ihr geht ins Kino, esst danach 
in einem Restaurant, bevor du dich auf den Rückweg nach 
Hannover machst. Kurz bevor du auf die Autobahn fährst, ist 
ein merkwürdiges Rasseln aus dem Motorraum zu hören. 
Der Wagen wird langsamer und langsamer und bleibt 
schließlich stehen. 

Du denkst keine Sekunde lang ans Töten, du denkst an 
deine Wohnung. 

Der ADAC verspricht, in einer Stunde bei dir zu sein, und 
kommt nach dreißig Minuten. In der Zwischenzeit hast du 
selbst schon nach dem Problem gesucht. Du bist kein 
ahnungsloser Idiot, der nur fährt und tankt. Autos 
interessieren dich. Du sagst dem Mann vom ADAC, was das 
Problem sein könnte. Er schaut unter die Motorhaube, misst 
die Spannung an der Batterie und gibt dir recht. Die 
Lichtmaschine ist wahrscheinlich hinüber. Der 
Abschleppwagen kommt fünfzehn Minuten später. Du gibst 
dem Mann vom ADAC die Adresse deiner \Verkstatt, 
bedankst dich mit zehn Euro und steigst in ein Taxi. 

Es beginnt zu regnen, der Tag ist schon seit dem Morgen 
trüb, du würdest im Moment eine Menge für ein heißes Bad 
geben. Der Bahnhof wirkt verlassen, es ist kurz vor elf, wenn 
du Glück hast, bist du vor eins in Hannover. Du freust dich 
auf deine Wohnung, einen Becher Tee und vielleicht noch 
die Spätnachrichten, falls dir nach dem Bad nicht sofort die 
Augen zufallen. 

Der ICE fährt dir vor der Nase weg. 

Du stehst am Gleis und schaust den Lichtern hinterher. 
Der nächste Zug Richtung Hannover kommt in 
fünfundfünfzig Minuten. Du bist müde und versuchst dir 
vorzustellen, wie du die Wartezeit mit einer Zeitschrift auf 
einer Parkbank verbringst. Die Vorstellung gefällt dir nicht. 
Du bleibst vor dem Fahrplan stehen. In sieben Minuten fährt 
ein IC Richtung Berlin. Ohne wirklich nachzudenken, 
wechselst du den Bahnsteig. Dir ist bewusst, dass du am 


Morgen an einer Konferenz teilnehmen musst. Auch diese 
Vorstellung gefällt dir nicht. 

Der IC hält mit einem langen Seufzer. Leute steigen aus, 
Leute steigen ein und du bist einer von ihnen. Du denkst 
noch immer nicht ans Töten, aber du hast deine Wohnung 
vergessen. Als hätte es eine Wohnung nie gegeben. 

Du bist unterwegs. 


Der IC hat vorne sechs Wagen der 2. Klasse, hinten ein 
Bordrestaurant mit einem Wagen der 1. Klasse als 
Schlusslicht. Du steigst vorne ein. Es befinden sich mit dir 
nur fünf Passagiere im Wagen. Es ist ein Wochentag, die 
Leute sind müde, es ist der letzte Zug nach Berlin. 

Zehn Minuten nach der Abfahrt kommt der Schaffner und 
du kaufst eine Fahrkarte. Nachdem der Schaffner den 
Wagen verlassen hat, schließt du die Augen und 
konzentrierst dich, als müsstest du deine Gedanken 
einlagern für die kargen Zeiten, in denen Gedanken rar sind. 
Eine Frau geht zweimal an dir vorbei auf die Toilette. Du 
hörst das Rascheln ihrer Strumpfhose. Ihr Parfumgeruch 
klebt noch Minuten später in der Luft. Ein Mann hustet, dann 
knackt es und es gibt eine Durchsage. Der Zug kann heute 
wegen Gleisarbeiten nicht in Spandau halten. Jemand flucht, 
dann ist es wieder still. Du atmest durch, du Öffnest deine 
Augen und stehst auf. 


Ein Zug, acht Wagen, sechsundfünfzig Passagiere, ein 
Schaffner, ein Zugführer und ein Mitarbeiter der Deutschen 
Bahn. In deinem Wagen sitzen die Frau mit der schwachen 
Blase und drei Männer. Sie halten Abstand zueinander, 
niemand sucht freiwillig am späten Abend die Gesellschaft 
eines Fremden. Die Frau erwacht nicht einmal. Einer der 
Männer sieht kurz auf und schließt wieder die Augen, als du 
an ihm vorbeigehst. Du nimmst seine Jacke und erstickst 
ihn. Den anderen beiden Männern brichst du das Genick. Du 


stehst hinter ihren Sitzen und ergreifst ihre Köpfe. Ein Ruck, 
und es ist vorbei. Es erstaunt dich immer wieder, wie 
einfach es sein kann. Leicht und still. 


Der zweite Wagen kostet dich Kraft. Du lässt ein Paar 
schlafen. Ein Mann liest und sieht kurz auf, du nickst ihm zu, 
er widmet sich wieder seinem Buch. Du gehst an ihm vorbei 
und erwürgst ihn mit deinem Gürtel. Am längsten bleibst du 
bei einer alten Frau, die sich über zwei Sitze ausgestreckt 
hat. Als sich deine Hand um ihren Hals schließt, sieht sie 
dich erschrocken an. Ganze zwei Minuten sieht sie dich nur 
an, während ihre Augen hervortreten und ihre Füße auf dem 
Sitz scharren. Du kehrst danach zu dem Paar zurück. Du 
denkst nicht daran, irgendjemanden zurückzulassen. Etwas 
ist anders. Etwas stimmt nicht. 


Im dritten Wagen sitzen neun Passagiere. Du brauchst eine 
Viertelstunde. Danach ist dein Hemd durchgeschwitzt, und 
das Jackett klebt am Rücken. Im vierten Wagen gibt es ein 
Problem. Ein Mann telefoniert, als du dich neben ihn setzt. 
Er sieht überrascht auf und fragt, was los sei. Du nimmst 
ihm das Handy aus der Hand, als würdest du einem 
unartigen Kind das Spielzeug wegnehmen, dann schlägst du 
zu. 

- Was tun Sie da? 

Du hast die Frau übersehen. Du bist an ihrem Sitz 
vorbeigegangen und hast sie übersehen. Sie muss 
geschlafen haben. Klein, Locken, schmale Lippen. Du 
dachtest, dort würde nur eine Jacke liegen. Als du dich 
aufrichtest, bemerkt sie das Blut in deinem Gesicht. 

- Wir brauchen einen Arzt, sagst du, er verblutet sonst. 

- Du meine Güte. 

Die Frau kommt den Gang entlang. Sie läuft auf Socken, 
sie hat ihre Schuhe in einer Hand, die andere drückt sie sich 
auf den Mund. Sie erinnert dich an deine Mutter und ihren 


erschrockenen Blick, als sie erfahren hat, dass Robbie tot 
ist. Die Augen der Frau sind anders, sie sind neugierige 
Lichter. Sie beugt sich vor und schaut auf den toten Mann. 
Du packst sie am Nacken und ziehst sie zu dir, so dass sie 
über ihn fällt. Ihre Schuhe poltern auf den Boden. Bevor sie 
schreien kann, drückst du ihr Gesicht in das Polster. 


Wagen fünf hat sechs Passagiere. Du lässt niemanden 
zurück. 
Wagen sechs hat vier Passagiere. Du lässt niemanden 
zurück. 


Im letzten Wagen der 2. Klasse sitzt ein Mann an einem 
Tisch. Er hat ein Buch vor sich liegen und liest mit den 
Fingerkuppen. Du nimmst ihm gegenüber Platz und ruhst 
dich aus. 

- Wer ist da? 

Du antwortest nicht, du betrachtest ihn und betrachtest 
ihn. Du spiegelst dich in den Gläsern seiner Sonnenbrille 
und fragst dich, welche Farbe seine toten Augen haben. 

- Ich weiß doch, dass jemand da ist. 

- Hier ist niemand, sagst du. 

- Soll das witzig sein? 

- Nicht wirklich. 

Der Blinde klappt das Buch zu und beugt sich vor. Er 
streckt einen Arm aus, als wollte er dich greifen. Seine 
Finger bewegen sich wie Blätter im Wind. Du verschränkst 
deine Finger mit seinen. Intim. Er will den Arm zurückziehen, 
du hältst ihn fest. 

- Bitte, sagt der Blinde. 

Du lässt seine Hand los und nimmst ihm die Sonnenbrille 
weg. Du siehst seine toten Augen. Blau. Sie haben keine 
Tiefe, sie haben keine Dunkelheit. Sie sind stumpf und blau 
mit nichts dahinter. So ist das also, denkst du und stehst auf 
und gehst in das Bordrestaurant. 


Als der IC kurz nach Mitternacht in Berlin Zoologischer 
Garten einfährt und mit einem letzten Ruck zum Stillstand 
kommt, Öffnet sich eine einzige Tür im hintersten Wagen der 
1. Klasse und ein Mann steigt aus. Er hat kein Gepäck und 
wird von niemandem erwartet. Der Mann geht die Treppe 
hinunter und verlässt den Bahnhof. Er hat sich im Zug die 
Hände und das Gesicht gewaschen. Ein pinkfarbener Fleck 
auf seinem Hemd ist noch feucht, die Knöchel seiner 
rechten Faust sind geschwollen. Der Mann bekommt nicht 
mit, was weiter auf dem Bahnsteig passiert - dass sonst 
niemand aus dem IC steigt und die Leute auf dem Bahnsteig 
ungeduldig werden, dass sie versuchen, durch die Fenster in 
den Zug zu schauen und nach kurzem Zögern einsteigen, 
dass sie die Toten finden und in einem der Wagen einen 
blinden Mann, dessen Hände auf dem Tisch liegen und der 
immer wieder fragt, ob noch jemand da ist. 


Eine der Überwachungskameras auf dem Bahnsteig hat dich 
erfasst. Du bist ein verwaschener Fleck, der zielstrebig auf 
die Treppe zugeht. Die Polizei hat versucht, das Bildmaterial 
zu vergrößern, und ist gescheitert. Sie zeigten die Aufnahme 
dennoch im Fernsehen. Du hast kein einziges Mal 
aufgeblickt, deine Bewegungen sind schnell. Ein Schatten, 
der sich durch das Licht bewegt. Mehr als vierzig Anrufer 
haben der Polizei erzählt, dass sie genau wüssten, wer da zu 
sehen sei.Die Verdächtigen hat man in der folgenden Woche 
verhört, alle hatten Alibis. 


Die zweite Aufnahme wurde nicht im Fernsehen gezeigt. 
Eine Kamera am Bahnhofsausgang hat dich von hinten 
erfasst und gefilmt, wie du beim Vorbeilaufen etwas in einen 
der Mülleimer wirfst. Sie fanden die Sonnenbrille, die dem 
Blinden gehörte, und auf den Gläsern deine Fingerabdrücke. 
Jetzt wusste die Polizei mit Bestimmtheit, dass der Reisende 
wieder unterwegs war und sich in Berlin befand. Sie wussten 


nicht, wie enttäuscht du von dir warst. Elf Jahre lang bist du 
immer wieder aus der Tiefe aufgestiegen und hast der 
Dunkelheit die Tore geöffnet, aber nichts ist geschehen. 
Vielleicht hat sich deine Großmutter getäuscht, und es gibt 
keinen Dämon. Vielleicht gibt es nur dich, der auf einer 
ewigen Suche ist, einsam und allein. Du kannst nichts 
finden, wenn es nichts zu finden gibt. Egal, wohin deine 
Reise dich führt. Es ist ein erschreckender Gedanke. 

An diesem Tag in Berlin warst du das erste Mal müde von 
dir selbst. Gegenüber vom Bahnhof hast du dich umgedreht 
und zurückgeschaut, wie jemand, der sich vergewissern will, 
dass die Tür hinter ihm ins Schloss gefallen ist. Ein 
Geisterzug mit siebenundfünfzig Toten blieb zurück, und du 
hast kein einziges Mal ans Töten gedacht. 


NESSI 


Wenn der Wind nicht wäre, könntest du überall sein. Bei dir 
auf dem Balkon mit den Füßen auf dem Geländer oder am 
Ufer des Lietzensees mit den Händen im dichten Gras und 
dem Geruch der Stadt in der Nase. 

Überall, nur nicht hier. 

Der Wind deckt alles auf. Salzigherb und scharf. Du öffnest 
die Augen und bist weit weg von Berlin. Deine Hände liegen 
fest um die Reling, unter dir schäumt die Nordsee, über dir 
schweben die Möwen wie entflohene Gedanken. Du 
wünschst dir, du könntest sie greifen und in deinen Kopf 
stecken. Vielleicht würde sich dann alles ordnen und ihr wärt 
immer noch zu fünft. 

Du atmest den Wind tief ein, spürst ihn bis in die 
Zehenspitzen und ganz besonders am Rücken. Als Kind hast 
du immer auf dem Bauch geschlafen, weil du dachtest, 
deine Schulterblätter wären Ansätze von Flügeln und 
bräuchten viel Platz, falls sie sich mitten in der Nacht 
entfalten wollten. Hättest du jetzt Flügel und wäre die Zeit 
eine Landschaft, dann würdest du rückwärts fliegen und 
Rute retten. Sie wäre wieder an eurer Seite und alles wäre 
wie immer. 

Schritte nähern sich, und für einen Moment ist es beinahe 
wahr, Rute stellt sich zu dir an die Reling, ihr Arm legt sich 
um deine Hüfte. Du lächelst, und hätte dein Lächeln einen 
Geschmack, wäre er salzigherb und scharf wie der Wind. Du 
brauchst nicht hinzusehen, du weißt, wer neben dir steht. 

- Ich könnte ein Irrer sein, der dich über Bord schmeißt. 

- Kein Irrer riecht so gut, sagst du. 

Stinke lehnt sich an dich, ihr schaut übers Wasser und 
fühlt euch verloren und leer. Stimmengemurmel um euch 


herum, Musik, schreiende Kinder, lachende Frauen, das 
Gegröle von Besoffenen und immer wieder das Seufzen der 
Möwen, die nie näher kommen und nie verschwinden. 

- Was tun wir nur hier?, fragst du. 

- Ich habe keine Ahnung, aber wir packen das schon. 
Wenn wir zusammenhalten, packen wir alles. Mach dir 
keinen Kopf. 

Sie weiß nicht, wie gerne du dir einen Kopf machen 
würdest. Aber da ist nur ein Vakuum. Jeder Gedanke 
versandet, nichts ergibt mehr einen Sinn. 

- Ich weiß einfach nicht mehr, was was ist, und ich habe 
Angst, richtige Angst. 

Und wie du das sagst, kannst du nicht mehr 
unterscheiden, ob es Angst um dich oder um deine 
Freundinnen ist. Eines ist wie das andere. Der Tag will nicht 
enden, und das macht dir Angst. Du weißt nicht, was an 
eurem Ziel passieren wird, und das macht dir Angst. Es ist 
das nüchterne Begreifen, dass nichts mehr ist wie zuvor, 
dass es kein Zurück mehr gibt. 

- Wir können nicht mehr zurück, richtig? 

Stinke drückt sich enger an dich, auch das ist eine 
Antwort. Und so steht ihr da und schaut übers Wasser, als 
wäre noch immer Dienstag und ihr wieder im Kino und 
gleich geschieht etwas, gleich nimmt euch der Film mit auf 
eine Reise. Aber der Film bleibt der monotone Schlag der 
Wellen und nichts weiter geschieht. Ihr könnt nicht mal 
mehr heulen. Und der Tag will noch immer nicht enden, er 
krallt sich an jede Sekunde, wie ein übermüdeter 
Bergsteiger, der ganz genau weiß, wenn er auch nur ein 
einziges Mal seinen Griff lockert, dann wird er rettungslos 
stürzen. So geht es euch auch - ihr seid verkrampft und 
darauf konzentriert, euch nicht zu verlieren. So klammert ihr 
euch aneinander und steht an der Reling und atmet Trauer. 


Eigentlich wolltet ihr mit der Fähre von Kiel nach Oslo 
übersetzen, aber dann hat Schnappi kurz vor Kiel einem der 
Kassierer auf der Tankstelle von eurem Plan erzählt, und er 
meinte, ihr würdet nie einen Platz auf der Fähre bekommen, 
weil sie Wochen im Voraus ausgebucht sei. Er hat euch den 
Tipp gegeben, stattdessen weiter hoch nach Hirtshals zu 
fahren und von da aus die Fähre nach Kristiansand zu 
nehmen. In Hirtshals wäre kaum was los. 

- Und wo ist Hirtshals?, wollte Schnappi wissen. 

Ihr habt es euch auf der Karte angesehen. Hirtshals liegt 
an der nördlichen Spitze Dänemarks, und genau gegenüber 
befindet sich die norwegische Hafenstadt Kristiansand. Es 
ist eine Abkürzung, denn mit der Fähre von Kiel aus hättet 
ihr neunzehn Stunden nach Oslo gebraucht, während die 
Fahrt von Hirtshals quer durch den Skagerrak nach 
Kristiansand knappe vier Stunden dauert. Außerdem liegt 
Kristiansand näher an eurem Ziel, und damit war die Sache 
beschlossen. 

Nach guten drei Stunden hattet ihr Dänemark durchquert 
und seid in einem vollkommen überfüllten Hirtshals 
angelangt. Der Kassierer hatte vergessen euch zu erzählen, 
dass jedes Jahr um diese Zeit ein großes Pop-Festival in 
Kristiansand stattfindet, zu dem über 200000 Besucher 
kommen. Stinke hat den Typen ausgiebig verflucht, während 
Taja meinte, dass euch nichts Besseres hätte passieren 
können. 

- Seht euch doch mal um. So fallen wir zumindest nicht 
auf. 

Genau so war es. Niemand wollte eure Papiere sehen, ihr 
wart in eurem protzigen Range Rover nur vier weitere 
Mädchen, die Pop hörten und in der ersten Reihe tanzen 
wollten. Nach nur einer Stunde Warten durftet ihr auf die 
Fähre. 

Sobald ihr nach Kristiansand übergesetzt habt, braucht ihr 
laut Navigator bis nach Ulvtannen achteinhalb Stunden. Der 
Plan ist recht einfach. Ihr wollt Tajas Mutter überraschen und 


dann in das Strandhotel einziehen. Zwei Stockwerke, 
Zimmer mit Blick auf den Fjord, ein Leben in Freiheit. Auch 
wenn Taja das Hotel nur von Fotos her kennt, hat sie es so 
lebendig beschrieben, dass ihr es vor euch sehen könnt. 

Stinke tätschelt deinen Bauch. 

- Du kriegst dein Baby genau da, wo auch Taja geboren 
wurde. Das wäre doch irre. 

- Ich stell mir das lieber nicht vor. 

- Frische Luft und so. 

- Stinke, halt mal die Klappe. 

Ihr spuckt aufs Wasser und wartet darauf, dass Norwegen 
näher kommt. Du weißt noch immer nicht, ob du das Kind 
behalten willst. Du siehst dich eines Morgens beim 
Frühstück sitzen und deine Mädchen ansehen und dann 
sagst du ihnen, wie du dich entschieden hast. Eines 
Morgens. 

Eine aufgeregte Italienerin stellt sich zu euch und sagt auf 
Englisch, wie toll es wäre, dass ihr auch da seid, sie würde 
jedes Jahr zum Festival fahren, nur das letzte Jahr sei ein 
Flop gewesen, weil nicht genug Karten verkauft worden 
seien, aber das war ja letztes Jahr und jetzt würde die Luft 
brennen, oder etwa nicht? Danach umschwirrt euch eine 
Gruppe von Jungs aus Belgien, die wissen wollen, was ihr 
von Volbeat haltet, und weil ihr keine Ahnung habt, wer 
Volbeat sind, werdet ihr als Lesben abgestempelt. Stinke 
lacht und fragt dich, ob du einen Zungenkuss willst. Du wirst 
rot und sagst: Lieber nicht. Die Belgier ziehen weiter. Stinke 
schimpft dich eine Nonne. Du gibst ihr einen hastigen Kuss 
auf den Mund und sagst, sie soll bloß aufpassen, was sie 
sich wünscht. Eine unglaublich dürre Frau mit einem Korb 
voller Fischbrötchen macht die Runde. Als sie euch Deutsch 
reden hört, entpuppt sie sich als waschechte Leipzigerin, die 
für ihr Studium jobbt und zum Qart Festival fährt, um T- 
Shirts zu verkaufen. 

- Erst Fischbrötchen, dann T-Shirts. Wenn ihr wollt, mache 
ich euch einen guten Preis. Mein Onkel bedruckt die T-Shirts 


bei sich im Keller. Das da hinten ist sein Wagen. Ich hab 
alles, von Manson bis zu den Peas. Und wenn ihr wollt, kann 
ich euch auch noch zwei Tickets für den nächsten Freitag 
beschaffen, falls ihr Chris Cornell sehen wollt, aber wer will 
das nicht? Hahaha. 

Eine Viertelstunde später habt ihr der Frau zwei 
Fischbrötchen abgekauft und sie lässt euch endlich allein. 

- Wer ist Chris Cornell?, fragst du. 

- Sag mir lieber, wer diese Fischbrötchen essen soll. 

Die Brötchen sind durchgeweicht, blasse Mayonnaise 
quillt an den Seiten hervor, als hätten die Brötchen eine 
Panikattacke und würden ihre Seelen ausschwitzen. 

- Kein Wunder, dass die so dürr ist, sagst du und möchtest 
die Brötchen am liebsten über Bord werfen. Da du so was 
aber noch nie konntest, verschenkst du sie an eine Frau mit 
vier Kindern, die dich ansieht, als würdest du ihr eine volle 
Windel reichen. Aber sie nimmt die Brötchen und verstaut 
sie im Kinderwagen. Stinke hat genug von Leuten, die einen 
anquatschen, nur weil man an der Reling steht. Ihr schiebt 
euch durch die Menge und kehrt zur Parkebene zurück. Taja 
schläft auf dem Rücksitz. Schnappi sitzt auf der 
Beifahrerseite und spielt mit Neils Handy. Sie hat die Füße 
gegen das Handschuhfach gestemmt, ihre 
schwarzlackierten Zehennägel sind klein wie Erbsen und 
wippen zur Musik. Das Radio plärrt irgendeinen Sommerhit. 

- Du hast doch niemanden angerufen?, sagt Stinke. 

Schnappi verdreht die Augen. 

- Wie soll ich das machen? Ich kann doch keine einzige 
Nummer auswendig. Wieso mussten wir dem Typen auch 
alle Handys geben? Und meine Knarre dazu. Die hatte ich 
mir verdient. Aber echt. 

- Schnappi, die Knarre war größer als dein Kopf und du 
konntest sie kaum halten. 

- Natürlich konnte ich sie halten. Habe ich Kinderhände, 
oder was? 

Sie hält euch ihre Kinderhände entgegen. 


- Wisst ihr, wie viele Idioten mich in den letzten zwei 
Stunden gefragt haben, ob ich in einer Band spiele? Einer 
dachte, ich wäre Björk. Wie dämlich ist das denn? Bin ich 
echt so klein? Es ist wirklich traurig. Ein Mädchen ohne 
Knarre ist in dieser Welt vollkommen verloren. 

Du bist froh, dass Schnappi die Waffe hergegeben hat. Du 
hast darauf gedrängt, auch Taja war dafür. Ihr solltet nicht 
bewaffnet sein. Und das mit den Handys war sinnvoll, denn 
irgendwie muss Tajas Onkel euch ja auf die Spur gekommen 
sein. Außerdem hat Neil nicht gerade wie ein Typ gewirkt, 
der einen übers Ohr haut. Im Gegenzug hat er euch sein 
eigenes Handy überlassen, inklusive Instruktionen - ihr 
solltet das Handy nur im Notfall benutzen, er würde sich 
melden, sobald alles geklärt sei. Er hat euch auch für den 
Notfall die Nummer seines neuen Prepaid-Handys gegeben 
und betont, dass es wirklich ein dringender Notfall sein 
muss, wenn ihr ihn anruft. 

Irgendwas an Neil fühlte sich richtig an. Anders kannst du 
es nicht erklären. Als wüsste er, was er tut, ohne es wirklich 
zu verstehen. 

So wie wir? 

Ja, so wie ihr. 

- Mach ihm sein Handy nicht kaputt, sagst du. 

Schnappi ignoriert dich und studiert weiter das Menü. 

- Das ist teurer Schrott. Da ist so viel Speicherplatz drauf 
wie in meinem Fingernagel. Wollt ihr mal das Adressbuch 
sehen? Alles nur Tussis. Wir haben da Gabi und Uschi und 
Franka und Klara. Ich meine, wer heißt denn Franka? 

- Franka Potente, sagst du. 

- Nie gehört, lügt Schnappi und liest weiter vor: Wir haben 
zwei Clarissas, eine Debo, eine Mascha und drei Nicoles. Da 
ist kaum ein Typ dabei. Entweder hat er keine Freunde oder 
er ruft sie nie an. 

- Irgendwelche Musik?, fragt Stinke. 

- Kein einziger Song. 

Du musst einfach fragen. 


- Kennst du Chris Cornell? 

- Nie gehört, sagt Schnappi. 

Ihr gähnt und schaut aufs Wasser und seht die Küste 
Norwegens, wie sie größer und größer wird. Schnappi legt 
das Handy weg und fragt, wie lange es noch dauern wird. 

- Ich habe einen Hunger, dass es nicht normal ist. 

- Da vorne verkauft ein Mädchen Fischbrötchen, sagst du. 

- Nur weil ich Schlitzaugen habe, muss ich nicht jeden Tag 
Fisch essen. 

Du siehst Schnappi überrascht an. 

- Ich dachte, du hast Schlitzaugen, weil du jeden Tag Fisch 
isst. 

Stinke prustet los, Taja sagt müde von der Rückbank, dass 
sie das auch immer gedacht hätte. Es ist dein erster Witz 
seit Rutes Tod. Es ist wie Heimkommen und alle Möbel 
stehen auf dem richtigen Platz und in der Küche wartet das 
Essen, aber dennoch schmerzt es, weil die Wände fehlen 
und der Boden voller Löcher ist. Wie kann ich Witze machen, 
wenn Rute nicht mehr bei uns ist? Ich sollte ein Jahr lang 
trauern und Schwarz tragen und kein Wort mehr reden. Und 
während du das denkst, wird dir bewusst, dass es das Letzte 
ist, was Rute gewollt hätte. Trauer. 

Schnappi zeigt euch den Finger und fummelt am Radio 
herum, bis sie den richtigen Sender gefunden hat. Sie dreht 
die Lautstärke voll auf. 

- Wer lacht jetzt?!, ruft sie euch zu, während ein 
Streichorchester den Wagen mit seinem Gedudel füllt und 
ein paar Jungs aus dem Nachbarwagen euch ausbuhen. 


Ihr steht an einer Bude und esst Pommes mit merkwürdigen 
Buletten, die gleichzeitig nach Fisch und Fleisch schmecken. 
Es ist voll, es ist laut. Die Fähre hat vor einer halben Stunde 
angelegt, und ihr könnt es noch immer nicht glauben, mal 
so eben in Norwegen zu sein. 


Wolken türmen sich am Himmel, die Dämmerung bedeckt 
schon die eine Hälfte des Himmels, als wäre der Tag 
erschöpft und würde sich eine Decke über den Kopf ziehen. 
Genau so fühlst du dich auch. Die letzte Nacht steckt dir in 
den Knochen, und die Erinnerung an den Morgen in 
Hamburg ist wie eine Rasierklinge, die unter deiner Haut 
umherwandert. An das Kind in dir denkst du nicht. Das hat 
Zeit, das ist etwas für später. Es gibt schlimmere Dinge, als 
sein Kind in Norwegen zur Welt zu bringen, denkst du und 
fragst dich, ob man in Norwegen überhaupt abtreiben darf. 
Du wolltest nie aus Dummheit ein Kind bekommen. Es sollte 
ein Kind der Liebe werden. Was auch immer da in deinem 
Bauch heranwächst, Liebe war in den fünf Minuten nicht 
anwesend. 

Die Mädchen warten darauf, dass du dich entscheidest, ob 
ihr gleich weiterfahren oder eine Pause machen sollt. Eine 
Pause wäre zwar gut, aber du willst nicht irgendwo am 
Straßenrand stehen und die Polizei dazu einladen, euch 
aufzugabeln. Sie müsste nur nach deinem Führerschein 
fragen, und das wäre es gewesen. Du willst in Bewegung 
bleiben. Es sind noch genau 8 Stunden und 42 Minuten bis 
nach Ulvtannen, auch das wirst du packen, und danach 
darfst du drei Tage lang durchschlafen. Versprochen. 

- Lasst uns fahren, sagst du. 


Es ist kurz nach neun, als ihr endlich loskommt. Ihr habt 
noch Getränke und Knabbersachen eingekauft, ihr seid noch 
schnell auf die Toilette verschwunden und befindet euch 
jetzt auf Kurs. Der Navigator hat dich aus Kristiansand 
rausgelotst und du bist von der E 18 auf die Route 41 
Richtung Norden abgebogen. Der Himmel ist vollkommen 
sternenlos, die Luft drückend schwül. Ihr befindet euch 
ganze zwanzig Minuten auf der Straße und habt eben eine 
Brücke überquert, als euch der Regen erwischt. Regen ist in 
diesem Fall das falsche Wort. In Deutschland regnet es, in 


Norwegen stürzt es. Der Wind nimmt zu, ohne Vorwarnung 
öffnen sich die Wolken und die Straße verschwindet hinter 
einem Vorhang aus Wasser. Du bleibst nach dem ersten 
Schwall noch eine Minute auf Kurs, bevor du rechts 
ranfährst. Die Scheibenwischer versagen völlig. Der Regen 
hämmert auf den Wagen und es klingt, als würde jeder 
Tropfen eine Beule hinterlassen. Ihr habt das Gefühl, in einer 
Blechdose gefangen zu sein. Stinke schlägt von unten 
gegen das Dach, als könnte sie dem Regen damit trotzen. 

- Scheiße, ist das laut! 

- Schaut mal, da vorne ist Licht. 

Taja beugt sich an dir vorbei und zeigt, als wüsstest du 
nicht, wo vorne und hinten sind. Da ist wirklich Licht. Du 
startest den Motor wieder. Der Wagen bewegt sich voran 
wie eine Schnecke mit Schlagseite. Das Licht wird heller und 
größer und entpuppt sich als eine Tankstelle mit anliegender 
Raststätte. 

Natürlich sind alle überdachten Plätze belegt, also fährst 
du an der Tankstelle vorbei und quetschst dich gegenüber 
von der Raststätte neben einen Anhänger. Durch den Regen 
hindurch kannst du schemenhaft die Leute an den Tischen 
erkennen. Der Laden ist überfüllt. Was würdest du dafür 
geben, eine von ihnen zu sein. 

- Mach mal lieber die Warnblinke an, sagt Schnappi, sonst 
knallt uns noch jemand von hinten rein. 

Du schaust in den Rückspiegel. Die Straße schwimmt, der 
Regen ist überall, die Tankstelle erinnert an ein fahles Licht, 
das in den Sturmböen wabert wie Seetang unter Wasser. 
Schnappi hat recht. Ihr steht einen Meter weit auf der 
Fahrbahn. Es wäre eine blöde Überraschung, wenn euch ein 
Auto mal so nebenbei rammen würde. Du schaltest die 
Warnblinkanlage an. 

- Was ist denn das?, fragt Stinke gereizt. 

Das Tackern der Warnblinkanlage nervt von der ersten 
Sekunde an. Stinke will, dass du sie wieder ausstellst. Taja 
sagt, sicher ist sicher. Eine paar Leute laufen an euch 


vorbei. Sie bewegen sich wie Schlafwandler auf den Eingang 
der Raststätte zu. Die Frauen tragen Bikinis und tanzen im 
Regen. Sommer in Norwegen. Ein Mann hat einen 
pinkfarbenen Regenschirm aufgespannt und gibt euch ein 
bescheuertes Peacezeichen. Du bist doch ganz froh, im Auto 
zu sitzen. 

- Und wie lange wollen wir hier rumstehen?, fragt 
Schnappi. 

Keine von euch antwortet, ihr starrt in den Regen, die 
Warnblinkanlage tackert und ihr wisst nicht, was schlimmer 
ist - das Prasseln des Regens oder dieses Getacker -, als 
vom Rücksitz plötzlich ein neuer Lärm hinzukommt und ihr 
alle vier anfangt, wie wild durcheinanderzukreischen. 

- SCHNAUZEI, ruft Stinke und nimmt Neils Handy aus ihrer 
Jeans. Neil hat es extra laut eingestellt, damit ihr seinen 
Anruf nicht verpasst. Stinke drückt auf Empfang und hält 
sich das Handy ans Ohr. 

- Was?! Hallo? Sprich mal lauter, es pisst hier. 

Stinke hört zu, dann steckt sie das Handy wieder weg und 
sieht Schnappi an. 

- Neil hat schon vor zwei Stunden versucht, uns zu 
erreichen, aber so eine fischfressende Tussi musste ja Mit 
dem Handy rumspielen. 

- Ich war nur kurz im Internet, verteidigt sich Schnappi. 

Du glaubst es nicht. 

- Was hast du im Internet gesucht? 

- Na, Mail abrufen. 

- Schnappi, wir sind auf der Flucht und du rufst Mails ab?! 

- Eine von uns muss doch auf dem Boden bleiben. 

- Ich glaub’s ja nicht. 

Taja will wissen, was Neil gesagt hat. Stinke antwortet: 

- Wir müssen den Wagen loswerden. 

- Was?! 

Ihr sagt es alle drei gleichzeitig, ihr seid wie einer von 
diesen griechischen Chören, die den Untergang des 
Morgenlandes verkünden. Stinke erzählt euch, dass Neil sich 


mit Tajas Onkel getroffen und ihm den Schlüssel für das 
Schließfach gegeben hat. Taja glaubt sich verhört zu haben. 

- Wieso hat er denn das getan? 

- Weil er verrückt ist, sagt Schnappi zufrieden. Ich habe es 
doch schon die ganze Zeit gesagt. Erst nimmt er uns die 
Handys weg, dann meine Knarre und jetzt gibt er Tajas 
Onkel die Schlüssel fürs Schließfach. Der Typ spinnt. 

- Er spinnt nicht, sagst du, ich wette, er wollte uns 
schützen. 

- Was auch immer Neil wollte, sagt Stinke, er glaubt, dass 
in unserem Wagen einer von diesen Peilsendern eingebaut 
ist. 

- Das ist doch kein James-Bond-Film, sagt Schnappi. 

- Das ist auch kein Spielzeugauto, sagt Stinke. Wenn das 
meine Karre wäre, hätte ich eine Alarmanlage und einen 
Sender eingebaut. 

Ihr seht euch im Auto um. 

- Wenn der Wagen einen Sender hat, dann finden wir ihn, 
stellt Taja fest und öffnet das Handschuhfach. Da ist eine 
Sonnenbrille, da ist eine Tüte mit Bonbons und ein paar 
zerknüllte Zettel. 

- Gib mir mal einen Bonbon, sagt Schnappi. 

Taja reicht die Tüte herum. 

- Was denkt ihr, wie der Kasten aussieht?, fragst du. 

- Bestimmt hat er einen roten Knopf, der blinkt, sagt Taja. 

- Bestimmt ist er unter einem der Sitze versteckt, sagt 
Stinke. 

Ihr schaut unter die Sitze, ihr verrenkt euch dabei, nichts 
blinkt, nichts sieht aus wie ein Peilsender. Ihr schaut nach 
hinten. Taja spricht es aus. 

- Wir sollten den Kofferraum durchsuchen. 

Schnappi schüttelt energisch den Kopf. 

- Ich will nicht in den Regen. 

- Was heißt denn das?, fragt Stinke. Bist du aus Zucker, 
oder was? 

- Siehst du meine Haare? 


- Klar sehe ich deine Haare. 

- Wenn die nass werden, bin ich ein Pudel, der zu heiß 
gebadet wurde. 

Taja macht kurzen Prozess. 

- Entweder alle oder keine. 


Ihr steigt zusammen aus und seid innerhalb von Sekunden 
durchnässt. Ihr öffnet den Kofferraum und steht vor eurem 
Gepäck. Der Anblick schmerzt, denn zwischen eurem Kram 
steht natürlich noch immer Rutes Tasche. /hren Sachen hat 
noch keiner gesagt, dass sie nie mehr wiederkommt, geht 
es dir durch den Kopf und du fühlst dich sofort bescheuert, 
so was zu denken. 

Bevor ihr die Reise angetreten habt und bevor Stinke auf 
die Idee kam, Neil in Hamburg aufzusuchen, hat jede von 
euch einen kurzen Abstecher nach Hause gemacht. Es war 
sechs Uhr morgens, und die Runde begann bei Schnappi, die 
nicht daran dachte, ihre Eltern zu wecken. Sie schrieb einen 
Zettel, sie bliebe die Woche über bei Taja. Tasche gepackt 
und raus. Danach seid ihr zu dir gefahren, auch du hast nur 
einen Zettel geschrieben. Tasche gepackt und raus. Rutes 
Mutter saß wie eine Eins im Bett, als Rute versuchte, sich 
ins Haus zu schleichen. Rute kam nicht so leicht davon. Sie 
wurde eine Viertelstunde lang verhört und gestand unter 
Tränen, dass sie vollkommen fertig sei, weil Eric sich von ihr 
getrennt habe. Rute kann das. Ihre Mutter hat sie umarmt 
und versprochen, sie sei immer für sie da. Und natürlich 
habe sie Verständnis dafür, dass ihr Mädchen 
zusammenhalten müsst, und da die Schule eh vorbei sei, 
würde Rute eine Woche bei Taja guttun, um über Eric 
hinwegzukommen. Tasche gepackt und raus. Stinke hat den 
Rekord hingelegt. Ihre Tante schlief, ihr Bruder saß 
vollkommen bekifft vor dem Frühstücksfernsehen und 
fragte, ob sie auch was rauchen wolle. Stinke saß wieder im 
Auto, bevor ihr Bruder seinen Satz beenden konnte. Und 


jetzt steht ihr im strömenden Regen vor fünf Taschen und 
drei Rucksäcken und Taja sagt: 

- Alles muss raus. 

Ihr stellt das Gepäck in den Regen. Ihr durchwühlt den 
Erste-Hilfe-Kasten und einen Karton mit Kram. Nichts. Ihr 
öffnet alle Türen, schüttelt eine Decke aus, beugt euch in 
den Wagen und seht erneut unter die Sitze. Falls es einen 
Sender gibt, dann will er nicht gefunden werden. Der Regen 
kriecht euch dabei bis in die Arschritzen. Nichts und wieder 
nichts. Ihr räumt euer Zeug wieder ein, und du überlegst, ob 
du dich umziehen sollst. Wann immer du dich bewegst, 
riechst du die Angst, die dir aus jeder Hautpore kroch, als 
die zwei Kleiderschränke an eurem Tisch aufgetaucht sind. 
Du siehst es vor dir, wie einer Rute packt, wie sie euch 
verfolgen, wie sie ... 

Stinke schnippt vor deinem Gesicht herum. 

- Nessi, worauf wartest du noch, wir sind fertig. 

Ihr steigt wieder ein, knallt die Türen zu, schließt den 
Regen aus. 

- Mann, das war ja wohl die allerdämlichste Aktion, die ich 
je mitgemacht habe, sagt Schnappi und niest. Stinke 
tätschelt ihr den Kopf und sagt, ihr würde die neue Frisur 
gut stehen. Du hast vergessen, dir etwas Trockenes aus der 
Tasche zu nehmen. Dein T-Shirt ist vom Regen fast 
durchsichtig geworden. Taja dreht die Standheizung auf. Ihr 
seht elendig aus und seid frustriert. Wäre eine von euch 
darauf gekommen, die Matte im Kofferraum anzuheben und 
unter den Reservereifen zu schauen, dann hätte sie den 
kleinen Kasten mit dem grün blinkenden Licht entdeckt und 
der Tag wäre gerettet gewesen. 

Taja zeigt mit dem Kinn nach vorne. 

- Wir haben noch nicht unter der Motorhaube 
nachgesehen. 

Ihr starrt auf die Motorhaube. Der Regen explodiert auf 
dem Lack, als wäre Silvester. Du bist schon so nass, dass es 
keinen Unterschied macht. Also steigst du wieder aus und 


versuchst die Motorhaube zu öffnen. Nichts passiert. Die 
Warnblinkanlage lässt dich auftauchen und verschwinden, 
auftauchen und verschwinden. Du brichst dir fast die Finger, 
aber die Motorhaube will nicht aufgehen. Du steigst wieder 
ein. 

- Biste nass geworden?, fragt Schnappi. 

Taja meint, irgendwo müsse ein Hebel sein, der die 
Motorhaube Öffnet. Du hättest jetzt gerne eines von diesen 
riesigen, flauschigen Handtüchern. Taja fummelt zwischen 
deinen Beinen herum und sucht den Hebel. Du willst sie 
gerade fragen, ob das nicht etwas sanfter geht, als das 
Wageninnere von Licht durchflutet wird und ihr die Augen 
geblendet zukneift. 

- Da kommt ein Wagen, sagt Stinke. 

- Der sieht uns schon, sagst du. 

Der Wagen hält direkt vor euch, seine Scheinwerfer 
bleiben an, so dass ihr rein gar nichts mehr erkennt. Nichts 
vor euch, nichts neben euch, sosehr ihr auch starrt, ihr 
schaut mitten in die Sonne. Du willst aussteigen und 
wegrennen. Das ist Gefahr, denkst du und kannst nicht 
reagieren, denn es ist wie in einem dieser Träume, wo einem 
Dinge widerfahren, die man im Leben mit Leichtigkeit 
aufhalten kann, die aber im Traum unaufhaltbar sind. 

- Wir müssen raus, sagst du, als ihr auch schon 
zusammenschreckt, weil Zentimeter von deinem linken Ohr 
gegen das Fahrerfenster geklopft wird. 


TANNER 


Dieser Tag verlangt dir eine Menge ab. Du bist nicht mehr 
der Jüngste und solltest in deinem Haus am Wannsee sitzen, 
den Abend genießen und die Welt da draußen vergessen. Du 
solltest nicht von Berlin nach Hamburg und wieder zurück 
fahren, danach auf den Teufelsberg steigen und von einer 
Wespe genervt werden. Du solltest nicht außer Atem 
zusehen, wie Ragnar den Kopf senkt und heult. Du bist froh, 
dass Leo und David nicht mit dabei sind. 

Niemand sollte Ragnar so sehen. 

Ihr seid vor einer halben Stunde aus Hamburg 
zurückgekehrt und steht jetzt zu dritt auf dem Teufelsberg. 
Darian hält die Urne, Ragnar schaut auf Berlin, als hätte er 
die Stadt noch nie gesehen. Der Funkturm ist ein hagerer 
Strich. Oskar ist tot. 

- Bringen wir es hinter uns, sagt Ragnar. 

Darian reicht seinem Vater die Urne. Die nächsten 
Minuten beobachtet ihr, wie die Asche von Ragnars Hand 
rieselt und davongeweht wird. Danach verschließt er die 
Urne wieder, reicht sie Darian und hockt sich hin, um seine 
verdreckte Hand am Gras abzuwischen. 

- Darian, geh schon mal vor. 

Der Junge sieht dich überrascht an, ehe er sich mit der 
Urne in den Händen abwendet. Du wartest, bis er nicht 
mehr zu sehen ist, dann stellst du dich neben Ragnar und 
legst einen Arm um seine Schultern. Er versteift sich, er 
geht sofort in Abwehrhaltung, hält die Luft an. Starre. Du 
spürst, wie er vorsichtig wieder einatmet, die Spannung 
weicht und er lehnt sich an dich. Ruhe. Ihr schaut über 
Berlin. Unsere Stadt, denkst du und stellst dir vor, es wäre 


München oder Hamburg. Nein, es muss Berlin sein. Eine 
ganz eigene Seele, ein ganz eigener Puls. 


Ragnar Desche ist zu dem geworden, was er ist, weil er auf 
dich gehört hat. Du warst sein Lehrer, er sieht noch immer 
zu dir auf und respektiert dich. Viele denken, du bist seine 
rechte Hand, dabei bist du ihm Arm und Schulter zugleich. 
Eure Familie ist eine Familie aus Männern. Frauen waren nie 
wichtig, sie sind das, was dazugehört, was 
dazwischenkommt und unvermeidlich ist. Wie ein 
Sonnenaufgang oder ein guter Tag nach einer Reihe von 
schlechten Tagen. Du hast schon immer Schwierigkeiten mit 
Frauen gehabt, aber wir werden hier jetzt nicht dein Leben 
aufrollen, dafür haben wir keine Zeit. Wir werden dich für 
einige Stunden begleiten, bis du dich aus dieser Geschichte 
verabschiedest. Wie ein müder Händedruck nach einem 
langen Abend oder das Nachzittern einer Axt, wenn sie im 
Holz stecken bleibt. Aber vorher wirst du noch mit Ragnar 
und seinem Sohn reden, sonst können wir dich nicht gehen 
lassen. 


- Ragnar, wir sollten das ruhen lassen. 

- Wovon redest du? 

- Ich hatte genug Zeit, um gründlich darüber 
nachzudenken. Wir können ihnen nicht hinterherjagen. 

- Natürlich können wir das. Zweifelst du mich an? 

- Das habe ich nicht gesagt. Ich denke nur, dass die Zeit 
auf unserer Seite ist. Sie können nicht für immer 
verschwinden. Denk doch mal nach. Wie sieht das denn 
überhaupt aus? Wieso behalten wir keinen klaren Kopf und 
warten ab, ob--- 

- Ich warte nicht. Mein Kopf ist so was von klar, das 
kannst du dir nicht vorstellen. Diese Schlampe hat meinen 
Bruder umgebracht. Deswegen stehen wir hier. Das ist 


privat und muss beendet werden. Wie kannst du zögern, 
wenn eine Tochter ihren Vater umbringt? 

Ragnar weiß, dass es darauf nur eine Antwort gibt. Du 
nimmst den Arm von seinen Schultern und suchst nach den 
richtigen Worten. 

- Was ist wirklich dein Problem?, fragt er. 

- Wir sind das Problem. Die Tatsache, dass wir uns 
einmischen. Lass andere die Arbeit machen. Wir haben 
Regeln, und eine der Regeln besagt, dass wir uns nie 
persönlich einschalten. Du hast Johannes Melben in Oslo, er 
könnte--- 

- Vergiss die Regeln, unterbricht dich Ragnar. Wenn ich 
privat sage, dann meine ich privat. Bruno und Oswald haben 
versagt. Wir sind bis nach Hamburg gefahren und haben 
versagt. Tanner, wir sind kein Kindergarten. Entweder wir 
nehmen das Problem alleine in die Hand oder wir ziehen den 
Schwanz ein. Wirke ich auf dich wie jemand, der den 
Schwanz einzieht? Was hast du mir beigebracht? Was hast 
du mir in all den Jahren eingebleut? 

- Dass du nie dein Ziel aus den Augen verlieren sollst. 

- Ich sehe mein Ziel. Ich will es erreichen. Wie kannst du 
meine Pläne auch nur eine Sekunde in Frage stellen? 

- Es tut mir leid. 

- Das sollte es auch. 

Ihr seht euch nicht an, du musst einfach fragen. 

- Was hat sie Oskar angetan? 

- Sie hat ihn mit einem Kissen erstickt. Sie haben sich 
gestritten, und sie hat ihn mit einem verdammten Kissen 
erstickt. Er war so high, dass er es wahrscheinlich nicht 
einmal gemerkt hat. 

Du spürst eine kalte Klammer um deinen Brustkorb. 

- Sie hat ihn erstickt? Ich versteh das nicht. Wieso hat sie 
das getan? 

- Genau diese Frage werde ich ihr stellen, wenn wir sie 
gefunden haben. 


Es ist das Tempo, das zählt. Langsamkeit ist etwas für 
Verlierer. Wer Zeit hat, der hat keine Zeit, der lügt. Wer in 
Bewegung bleibt, kontrolliert die Welt. Aber wie fühlt es sich 
an, wenn die eigenen Lehren sich gegen einen wenden? Du 
fühlst dich von dir selbst verraten. Als wären der Elan und 
die Risikobereitschaft verpufft, die deinen Motor bisher am 
Laufen hielten. Du könntest auch sagen, du bist älter 
geworden. 

Älter und weiser und schwächer. 

Du gibst dir selbst noch zwei Jahre. Danach möchtest du 
dich über den Flug der Zugvögel wundern und bei 
Spaziergängen einen freien Kopf haben. Du willst so 
langsam werden, dass die Nächte nicht enden. 

Ihr steht auf einem Privatflughafen außerhalb von 
Potsdam. Ihr habt eben den Wagen abgestellt und seid 
ausgestiegen, als euch der Anruf von David erreicht. Auch 
wenn du weißt, was Taja getan hat, hoffst du bis zur letzten 
Sekunde, dass ihr nicht nach Norwegen fliegen müsst. Deine 
Hoffnung löst sich in nichts auf, als du David sagen hörst: 

- Im Schließfach war zwar eine Sporttasche, aber in der 
Tasche lagen nur Bücher. 

Du siehst Ragnar an. Du könntest schweigen. Die 
Situation ist schlimm genug. Er kann es später erfahren, 
denkst du und fragst dich, wann dieses Später sein soll. 
Mach jetzt keinen Fehler. Reich das Handy weiter. Nun mach 
schon. 

- Ragnar? 

Er hebt fragend die Augenbrauen. 

- Die Ware ist nicht im Schließfach. 

Er nimmt sich das Handy, hält es sich ans Ohr, hört kurz 
zu und stellt nur eine Frage: 

- Welche Farbe hatte die Tasche? 

Nachdem er die Verbindung beendet hat, reicht er dir das 
Handy zurück. 

- Denkst du, Neil Exner hat uns über den Tisch gezogen? 

Ragnar schüttelt den Kopf. 


- Wir sind bisher viel zu naiv an die ganze Geschichte 
herangegangen. Diese Mädchen haben Exner nur benutzt, 
um sich Zeit zu kaufen. Bist du noch immer der Meinung, 
wir sollten ihnen nicht hinterherjagen? 

Du gibst ihm die einzige Antwort, die akzeptabel ist. 

- Ich steh voll und ganz hinter dir, das weißt du. 

Ragnar lächelt plötzlich und boxt dir gegen den Arm, er 
sagt, er habe nichts anderes erwartet. Er sagt nicht, dass du 
seiner Frage ausgewichen bist. 


Tomas Zenna hat euch einen seiner Privatjets zur Verfügung 
gestellt. Er ist einer eurer wichtigsten Kunden. 
Waffenexport, Drogenimport. Ein Anruf hat genügt. Der Pilot 
begrüßt euch mit Handschlag. Fünfunddreißig Minuten 
später landet ihr auf einem winzigen Flughafen in der Nähe 
von Amli. Der Flughafen liegt direkt an der Route 41, die 
euch runter in den Süden führen wird. 

Es ist schwül und stickig, der Sommer hat hier einen 
anderen Geruch. Satter, schwerer. Es ist dein erstes Mal in 
Norwegen. Ragnar ist damals allein zu Oskars Hochzeit 
gereist, weil er eine Auszeit brauchte. Dir ist bewusst, dass 
alles anders gekommen wäre, wenn ihr zusammen gefahren 
wart. 

Ein Mietwagen wartet mit laufendem Motor an der 
Landebahn. Im Kofferraum liegt eine Tasche. Zenna hat alles 
vorbereitet. Ihr bewaffnet euch, ihr wisst nicht, was auf euch 
zukommt, mit wem die Mädchen zusammenarbeiten oder ob 
sie alleine agieren. Leo zögert einen Moment und legt sich 
dann als Einziger eine der Schutzwesten um. 

- Sicher ist sicher, sagt er. 

Ihr steigt in den Wagen. 

Darian hat sich von Fabrizio das GPS-Programm erklären 
lassen und während des Flugs auf dem Notebook 
nachgeprüft, wo sich die Mädchen aufhalten. Es ist kurz 
nach neun. Sie haben die Fähre vor einer Stunde verlassen, 


sind aber noch in Kristiansand. Ihr seid knappe hundert 
Kilometer voneinander entfernt. 

Der Zeitplan steht. Euer Rückflug ist um ein Uhr früh 
geplant. Ragnar hat nicht vor, ohne Taja nach Berlin 
zurückzukehren. Er sagt nicht, was mit den anderen 
Mädchen geschehen soll. 

Ragnar und Darian sitzen hinten, Leo fährt. Wenn Ragnar 
recht hat und die Mädchen wirklich nach Ulvtannen wollen, 
dann können sie nicht anders und müssen an euch vorbei. 
Ihr seid auf Kurs. Es ist aber auch an der Zeit, diese 
Geschichte hier zu einem Ende zu bringen, um danach nie 
wieder darüber zu reden. 


Legen wir mal die Karten auf den Tisch. Die Ungewissheit 
nagt an dir, seit ihr im Büro miteinander gesprochen habt: 
Du glaubst Ragnar nicht, besser gesagt, du willst ihm nicht 
glauben, denn du kennst Taja seit ihrer Kindheit und sie ist 
dazu nicht fähig. Aber warum sollte Ragnar dich anlügen? 
Deine Zweifel machen dir zu schaffen. Du siehst, was hier 
geschieht. Ein Mann und sein verletzter Stolz. Deine 
Aufgabe ist es, dabei zu sein und zu retten, was es zu retten 
gibt. Ein totes Mädchen ist schon zu viel. Und du willst 
verdammt noch mal herausfinden, was Ragnar vor dir 
verbirgt. Dir fehlt die Rationalität in seinen Handlungen. 
Auch wenn du dich dafür ausgesprochen hast, war die Fahrt 
nach Hamburg schon ein Schritt zu viel gewesen und jetzt 
das hier. Ein Torwart darf sein Tor verlassen, er sollte aber 
wissen, wie weit er rauskommen darf. Sei bereit. Du hast 
eine wichtige Aufgabe in dieser Geschichte, die du erfüllen 
musst, sonst gerät alles außer Kontrolle, und das willst du 
nicht wirklich auf dein Gewissen laden. 


Darian gibt durch, dass der Range Rover jetzt zwar 
Kristiansand verlassen hat und sich auf der 41 befindet, 
aber nach siebzehn Kilometern wieder zum Stehen 


gekommen ist. Ihr bekommt den Grund selbst zu spüren, als 
ihr an Sgare Herefoss vorbeifahrt und der Regen mit voller 
Wucht auf euch herunterkommt. Es fühlt sich an, als würdet 
ihr euch von einem Moment zum anderen durch eine Wand 
aus Wasser bewegen. Leo schaltet die Nebelscheinwerfer 
ein und beugt sich ein wenig vor, um besser sehen zu 
können. Die Straße ist eine Explosion aus Lichtreflexen, und 
der Regen bearbeitet das Dach mit stumpfen Fingernägeln, 
als wollte er nicht nur jedes Wort, sondern auch eure 
Gedanken übertönen. Leo geht nicht vom Gas. Du bist froh, 
dass du nicht am Steuer sitzt. Nasser Asphalt macht dich 
nervös. 


Neununddreißig Minuten später. 

- Wie sieht es aus? 

Du schaust nach hinten. Ragnar meint nicht die Straße 
oder das Wetter, er hat sich zu Darian rübergebeugt, beide 
schauen auf das Display des Notebooks. Ihre Gesichter sind 
fahl beleuchtet. 

- Sie bewegen sich nicht von der Stelle. 

- Wie weit noch? 

Darian blickt auf. 

- Sie müssten direkt vor uns sein. 

Ihr schaut nach vorne, der Asphalt dampft von der 
gespeicherten Hitze, ihr seht keine zehn Meter weit, und wie 
ihr da in die Dunkelheit starrt und versucht, irgendetwas zu 
erkennen, materialisiert sich eine schimmernde Lichtwolke 
und wird größer und größer. 

- Tankstelle, sagt Leo. 

- Noch zweihundert Meter, sagt Darian. 

Ein Auto kommt auf euch zu, das Fernlicht flammt auf und 
blendet so sehr, dass Leo für Sekunden blind fährt. Der 
Wagen rauscht an euch vorbei. 

- Was für ein Arschloch! 


Leo flucht ausgiebig, setzt den Blinker und fährt auf die 
Tankstelle, die sehr an einen Jahrmarkt erinnert. Leute 
tanzen im Regen, unter einem Vorbau hat jemand einen Grill 
aufgestellt und wendet Würstchen. Vier bemalte VW-Busse 
stehen in einer Reihe, ihre Seitentüren sind trotz des Regens 
aufgeschoben, so dass ihr die Musik aus dem Inneren hören 
könnt. Teenies überqueren vor euch die Auffahrt, sie halten 
sich eine Plastikplane über die Köpfe und sehen aus wie ein 
wanderndes Zelt. Es gibt auch müde Gesichter, die aus den 
geparkten Autos starren, als würde sie jemand gefangen 
halten. Ein Hund bellt eine Pfütze an, dann zuckt ein Blitz 
über den Himmel, es donnert und für Sekunden ist der 
Regen verstummt, dann übertönt das Prasseln wieder jedes 
Geräusch. 

Leo fährt Schritttempo. Die Tankstelle und die Raststätte 
ziehen vorbei wie die träge Sehnsucht eines Hippies, der 
von den 60ern träumt. Die Raucher unter der Markise 
weichen synchron zurück, als eine Windböe den Regen in 
ihre Richtung weht. Alles hier erinnert dich an eine 
Filmkulisse, die bald eingerissen wird. Die flackernde 
Neonröhre über dem Eingang der Raststätte macht dich 
besonders nervös. Deine Nerven sind angespannt, der linke 
Daumen zuckt. Du sagst dir, dass es das Wetter ist, und 
hältst Ausschau nach dem Range Rover. Auch der Parkplatz 
hinter der Raststätte ist überfüllt. Leo stellt fest, dass da 
vorne bereits die Ausfahrt kommt. 

- Wir sind an ihnen vorbeigefahren, meldet sich Darian. 

Leo bremst, sieht in den Rückspiegel und wendet. Keiner 
pfeift Darian an, es ist nicht seine Schuld. Das GPS- 
Programm reagiert verzögert. Ihr konzentriert euch, 
irgendwo müssen sie sein. Darians Arm schnellt vor. 

- Da sind sie! 

Auch du entdeckst den Wagen gut verborgen im Schatten 
eines Anhängers, es ist kein Wunder, dass ihr ihn übersehen 
habt. Leo schwenkt aus und bremst direkt vor dem Range 
Rover. Keine Fluchtmöglichkeit mehr. Es ist vorbei. 


Im Wagen vor euch geschieht nichts. Die getönten 
Scheiben sind stumpf und tot. Du erwartest, dass die Türen 
auffliegen und die Mädchen davonstürzen. Du wünschst es 
dir. 

Worauf warten sie? 

- Ich seh nichts, sagt Leo und stellt den Motor ab. 

Neben dem Regen und dem Gleiten der Scheibenwischer 
sind nur noch euer Atmen und das Schnurren des Notebooks 
zu hören, dann erklingt ein sanftes Klicken und das 
Schnurren verstummt, weil Darian das Notebook 
geschlossen hat. 

- Bleibt im Wagen, sagt Ragnar. 

Du denkst nicht daran, ihn alleine gehen zu lassen, und 
steigst auch aus. 

- Für einen alten Mann bist du erstaunlich schnell, sagt 
Ragnar. 

- Wen nennst du hier einen alten Mann? 

Der Regen spuckt euch ins Gesicht, ihr seid Adrenalin pur. 

- Ich regle das, sagt Ragnar und zieht seine Waffe. 

Du schaust zur Raststätte. Niemand beachtet euch. 
Ragnar geht auf den Range Rover zu und bleibt auf der 
Fahrerseite stehen. Er klopft gegen das Fenster und wartet. 
Du weißt, dass er die Tür jeden Moment aufreißen wird. Du 
bist auf alles vorbereitet. Denkst du. Denkst du wirklich. 


STINKE 


Der Typ hat schwarzes, schulterlanges Haar, das seinen Kopf 
wie ein Helm umschließt und vom Regen glänzt, als wäre es 
geölt. Er muss vollkommen durchnässt sein, aber das Wetter 
scheint ihm nichts auszumachen, denn er lächelt in euren 
Wagen, als würde er am Strand stehen und sich an einer 
Bude ein Softeis kaufen. Dir sind diese dauerfröhlichen 
Leute suspekt. Als würde das Essen in deinem 
Lieblingsrestaurant immer gut schmecken. Nie ist das 
möglich. Es gibt gute und es gibt schlechte Tage. Dieser Typ 
ist wahrscheinlich noch nie aufgewacht und es war ein 
schlechter Tag. 

- Ich habe gesehen, dass ihr aus Deutschland seid. Gibt 
es Probleme? 

- Was? 

- Euer Warnblinklicht ist an, da dachte ich, ihr habt 
Probleme mit dem Wagen. 

- Mach mal das Geblinke aus, sagst du und beugst dich 
vor, um dir den Typen genauer anzusehen. Er ist älter als 
ihr, aber nur um ein paar Jahre. Du magst seine Augen. Kein 
Misstrauen, sondern einfach nur Augen, die ehrlich sind. 
Nessi schaltet die Warnblinkanlage aus. Der Typ weiß nicht, 
wen er ansehen soll, und wendet sich wieder an Nessi, weil 
sie ja direkt vor seiner Nase sitzt. 

- Und?, fragt er. 

- Wir--- 

- Der Motor säuft immer wieder ab, unterbrichst du Nessi, 
bevor sie dem Typen ihr ganzes Leben erzählt. Deine 
Mädchen sehen dich an, als hättest du ins Auto gemacht. Du 
ignorierst sie und schenkst dem Typen ein kostenloses 
Lächeln, der Typ lächelt zurück, was soll er auch sonst tun. 


- Mach mal die Motorhaube auf, sagt er. 

Nessi hebt die Arme in die Luft, als wollte sie sich 
ergeben, und sagt, sie habe keine Ahnung, wie das geht. 
Der Typ streckt den Arm durchs Fenster, tastet unter dem 
Lenkrad herum und legt einen Hebel um. Es klackt. Er geht 
nach vorne, um die Motorhaube zu öffnen. Als er aus eurem 
Blickfeld verschwunden ist, zischt dir Taja zu: 

- Was soll das werden? 

- Es ist doch nett, wenn uns jemand hilft. 

- Spinnst du? Der Typ ist jetzt wegen uns patschnass, den 
musst du doch nicht auch noch verarschen. 

- Wer sagt, dass ich ihn verarsche? 

Der Typ schaut hinter der Motorhaube hervor und ruft: 

- Starte mal! 

Nessi startet den Motor, der natürlich problemlos 
anspringt. Die Motorhaube kommt mit einem Knall herunter, 
der Typ taucht zufrieden auf der Fahrerseite auf. 

- Ich hab ein wenig an den Kabeln geruckelt, das hilft 
immer, ihr dürft sie dabei nur nicht abreißen. 

Ihr nickt, als wäre das eine Weisheit fürs Leben. Es ist gut, 
dass deine Mädchen keine Ahnung haben, was gerade in 
deinem Kopf vorgeht, sonst wäre es Sense mit dem Nicken. 
Du streckst ihm die Hand entgegen. 

- Isabell, sagst du. 

- Marten, sagt er. 

Seine Hand ist warm und sicher. Du stellst deine Mädchen 
vor, und zum Schluss sagst du, dass er ja jetzt euer Retter 
sei und dass ihr ihn deswegen zu einem Kaffee einladen 
wolltet, denn anscheinend hörte der Regen nie mehr auf 
und es sei blöd, einfach im Auto rumzusitzen, während es 
über einem prasselt. Marten lächelt wieder. Du bist dir nicht 
sicher, ob er flirtet oder ein wenig beschränkt ist. 

- Muss doch nicht sein, sagt er. 

- Klar muss das sein, sagt Taja und klimpert mit den 
Augen. 

Niemand sagt nein zu Taja. 


- Gut, wenn es sein muss, lenkt der Typ ein und zwinkert 
Taja zu. 
Definitiv beschränkt, denkst du und steigst als Erste aus. 


Die Raststätte ist überfüllt, du hörst Gemurmel und 
Stühlescharren, Tellerklimpern und Lachen, dazu dudelt im 
Hintergrund eine Jukebox Hits aus den 80ern und wie immer 
gibt es ein paar Betrunkene, die mitsingen. Ihr quetscht 
euch zu zwei Rockern an den Tisch, die euch ohne Murren 
Platz machen. Es gelingt dir, den Stuhl neben Marten zu 
ergattern. Ihr setzt euch und starrt die Tischplatte an, die 
mit leeren Bierflaschen bedeckt ist, im Bodensatz 
schwimmen Zigarettenkippen, zwischen den Flaschen steht 
ein sauberer Aschenbecher. Die zwei Rocker erklären euch 
in gebrochenem Englisch, dass sie aus Schweden kämen 
und schon seit zwei Tagen auf ihre Kumpels warten würden. 
Weil es so eng ist, bietet einer von ihnen an, dass Schnappi 
doch auf seinen Schoß rutschen soll. Schnappi bedankt sich 
und sagt, sie habe heute schon auf dem Klo gesessen. Die 
Rocker lachen. Eine Kellnerin kommt mit einem grünen 
Müllbeutel, den sie an den Tischrand hält. Die Rocker 
kennen das schon und schieben mit den Armen, so dass alle 
Bierflaschen klimpernd in den Müllbeutel fallen. Nur der 
saubere Aschenbecher bleibt zurück. 

- Öl!, ruft der eine Rocker. 

- Öl!, ruft der andere Rocker. 

Als ihr bei der Kellnerin bestellen wollt, schüttelt sie den 
Kopf und geht mit ihrem Müllbeutel zum nächsten Tisch. 

- Selfservice, sagt der eine Rocker. 

- Selfservice that, sagt der andere und greift sich an die 
Hoden. 

Marten friert nach dem Regen und will einen Tee, ihr 
braucht Kaffee. Du marschierst mit Taja los, um die 
Getränke zu holen. Erst als ihr in der Schlange steht, fragt 
sie dich: 


- Seit wann nennst du dich Isabell? 

- Das ist nur Tarnung, er muss doch nicht wissen, wie ich 
wirklich heiße. 

- Verrätst du mir jetzt, was hier läuft? 

- Geheimplan. 

- Stinke, hör auf mit dem Scheiß. Warum machen wir jetzt 
Kaffeekränzchen? 

Du siehst zum Tisch zurück, siehst Taja wieder an und 
fragst sie: 

- Haben wir vielleicht den Peilsender gefunden? 

- Natürlich haben wir ihn nicht ... 

Taja verstummt. Ihr Gesicht leuchtet auf wie eine 
Reklametafel. Auch wenn Taja noch immer wacklig auf den 
Beinen ist, kann sie eins und eins zusammenzählen. 

- Du bist so ein böses, böses Mädchen, sagt sie. 

- Ich weiß, deswegen sind wir ja so gute Freundinnen. 


Marten erzählt euch, dass er vor zwei Wochen achtzehn 
geworden ist und zum Geburtstag von seinem Vater die 
Reise nach Norwegen geschenkt bekommen hat. Inklusive 
Tickets für das Festival. Er wohnt mit seinem Vater ein paar 
Kilometer entfernt in einem Appartementhotel und ist zur 
Tankstelle gefahren, um Nachtisch für das Abendessen zu 
besorgen. 

- Also ist das da draußen gar nicht dein Wagen, sagst du. 

- Nein, der gehört meinem Vater. 

Marten lacht. 

- Ich bin froh, dass er mich ans Steuer lässt. Der Wagen 
hat keine tausend Kilometer runter. 

Ihr schaut raus. Die Autos stehen Schnauze an Schnauze 
wie zwei Hunde, die sich beschnuppern. Wenn eure Karre 
eine Bulldogge ist, dann ist die von Martens Vater ein Collie. 

- Schickes Auto, sagt Schnappi. 

- Es ist ein Peugeot, mein Vater schwört auf französische 
Autos. Vorher hat er einen Nissan gehabt. 


Er merkt, dass er euch langweilt, und wechselt das 
Thema. Er fragt, zu welchem Konzert ihr wollt. 

- Chris Cornell, sagst du schnell, und Nessi lacht los. 

Marten sagt, er hätte es nie verdaut, dass Soundgarden 
sich aufgelöst haben. Ihr habt keinen blassen Schimmer, 
wovon er spricht, aber eure Köpfe wippen auf und ab, war 
schon echt Scheiße, dass sich Soundgarden aufgelöst 
haben, jaja. 

- Und Michael Jackson ist auch schon tot, sagt Schnappi. 

Ihr seht sie alle an. Schnappi murmelt plötzlich 
verunsichert: 

- Ist er doch, oder? 

- Was hat denn das mit Chris Cornell zu tun?, fragst du 
sie. 

- Sie meint Billie Jean, kommt ihr Marten zu Hilfe, Cornell 
hat Billie Jean gecovert und das wohl schlechteste Cover 
aller Zeiten daraus gemacht. Das meinst du doch, oder? 

- Genau das meine ich, lügt Schnappi und grinst euch an 
und schiebt hinterher, dass es ja wohl kein Wunder sei, dass 
der arme Michael Jackson eine Überdosis genommen hat, 
wenn ihn jeder covern darf. Da keiner was dazu sagt, hebt 
Schnappi ihren Kaffee und ruft plötzlich laut: 

- Auf Michael! 

Ihr stoßt auf Michael Jackson an. Die zwei Rocker murmeln 
irgendwas in ihre Bierflaschen hinein und denken nicht 
daran, mit anzustoßen. Marten lässt nicht locker, 
wahrscheinlich geht ihm der Gesprächsstoff langsam aus. Er 
will wissen, wen ihr außer Chris Cornell noch sehen wollt. Da 
keines von euch Mädchen weiß, wer sonst auf dem Festival 
spielt, kann es Schnappi nicht lassen und plaudert aus, dass 
ihr nicht wegen der Konzerte hier seid. Ehrlich währt mal 
wieder am längsten. 

- Mensch, Schnappi!, stöhnt ihr gleichzeitig. 

- Hör nicht auf sie, sagt Schnappi und zupft an Martens 
Arm, damit er nur sie ansieht. Sobald es dunkel ist, ticken 
meine Mädchen nicht ganz richtig. Wir sind in Wahrheit auf 


einer geheimen Mission. Taja hat ein Strandhotel von ihrer 
Großmutter geerbt, da wollen wir hin. Hoch in den Norden. 
Ein Hotel mit Blick auf einen Fjord. Man kann ja nicht die 
ganze Zeit in Berlin sitzen, oder? 

Du hast große Lust, Schnappi eine zu scheuern. Taja 
schaut nach draußen und betrachtet den Peugeot, während 
Nessi sich mal wieder raushält und den dritten Zuckerbeutel 
in ihren Kaffee kippt. 

- Mach mal halblang, sonst fallen dir die Beißer aus, sagst 
du. 

- Ich muss einfach was Süßes haben, sagt Nessi und rührt 
den Zuckerbrei um. 

Marten erklärt euch, dass er noch nie in Berlin war. 
Wahrscheinlich kommt er vom Dorf und hat nur Kühe und 
Vogelscheuchen im Kopf, also erzählt ihr ihm von Berlin und 
eurer Schule und wie ihr euch gefunden habt. Berlin wird 
dabei zu einem Ort der Wunder, eure Schule zum letzten 
Loch und ihr zu Heldinnen. Es ist, als würdet ihr von vier 
Mädchen erzählen, die einmal waren und nie mehr sein 
werden. Und ihr vermeidet es, Rute auch nur mit einem 
Wort zu erwähnen. 

- Die nächste Runde geht auf mich, sagt Marten und steht 
auf. 

Als er außer Hörweite ist, beugen sich die zwei Rocker 
vertraulich vor und sagen, sie hätten noch Karten für Ozzy 
Osbourne und eine Menge Platz in ihrem Zelt. Weil ihr nicht 
mit ihnen gehen wollt und auch keine Karten braucht, 
beschließen sie, dass sie weitermüssen, um nach ihren 
Kumpels zu suchen. Sie stecken sich ihre halbvollen 
Bierflaschen in die Jackentaschen, schütteln euch die Hand 
und versprechen, dass man sich bestimmt in Schweden 
wiedersehe. Danach verlassen sie die Raststätte und sind 
weg. 

- Was tun wir hier eigentlich?, fragt Nessi. 
- Später, sagst du. 
Schnappi versucht, die Speisekarte zu entziffern. 


- Er ist süß, sagt sie, wirft die Karte auf den Tisch und 
schaut zu Marten rüber. Süß, aber nicht mein Geschmack. 
Mehr was für dich. Du stehst auf Typen, die aussehen wie 
Schauspieler. 

- Steh ich nicht, wehrt sich Taja. 

- Nico sah aus wie Johnny Depp. Und Kalle war eine Kopie 
von Ethan Hawke. Und was war mit Kai, der dich wegen 
dieser blöden Schlampe Jenni sitzengelassen hat? 

- Der sah aus wie dieser Zwerg aus Lost. Charlie, sagst 
du. 

- Sah er nicht! 

Marten kommt mit Tee und Kaffee, er hat auch eine große 
Portion Pommes bestellt und schiebt sie in die Tischmitte. 
Nessi verzieht das Gesicht, sie bleibt auf der süßen Linie. 
Marten zaubert einen Mars-Riegel aus seinem Ärmel und 
sagt, dass der nur für Nessi sei. Es hätte nicht viel gefehlt 
und Nessi wäre ihm um den Hals gefallen. Schnappi muss 
natürlich fragen: 

- Weißt du, an wen du mich erinnerst? 

- An wen? 

- Jake Gyllenhaal. 

- Der aus Donnie Darko? 

- Genau der. 

Taja verdreht die Augen und zeigt Schnappi den Finger. 
Marten lacht. Du beißt ein Päckchen Ketchup auf. Die 
Pommes sind übersalzen, der Kaffee lauwarm, aber es 
macht nichts, denn das hier ist der kurze Moment, in dem 
ihr zur Ruhe kommt. Taja hat das Kinn in beide Hände 
gestützt und ihren Flirtblick eingeschaltet. Ab und zu füttert 
sie Marten eine Pommes, und wenn sie nicht aufpasst, dann 
massiert er ihr gleich die Füße. Schnappi erzählt vom 
Pizzastand am Stuttgarter Platz, als würde es in Berlin nur 
einen einzigen Pizzastand geben. Du gibst euch noch zehn 
Minuten, zehn Minuten Spaß ist fair. Ihr erfahrt, was Marten 
studieren will und dass er mit Musik aufgewachsen ist. Er 
hat dabei nur Augen für Taja, die ja auch mit Musik 


aufgewachsen ist, und was ist denn das für ein Zufall? Und 
wenn sie nicht aufpassen, machen sie bestimmt vor dem 
Morgengrauen einen kleinen Mozart, denkst du, sagst aber 
nichts, weil du froh bist, dass Taja im Rampenlicht steht, 
denn wenn jemand Aufmerksamkeit braucht, dann ist es die 
Kleine. Sie hat den Großteil der Reise verschlafen und fühlt 
sich elendig schlapp von den Medikamenten. Was würde 
Marten sagen, wenn er wüsste, was wir in den letzten Tagen 
durchgemacht haben?, fragst du dich, während er seine 
Handynummer auf einen Kassenbon kritzelt und Taja 
zuschiebt. 

- Mal sehen, ob ich anrufe, sagt Taja. Marten wird rot und 
du beschließt, dass die zehn Minuten vorbei sind. Wie 
nebenbei stellst du fest: 

- Ich muss mal aufs Klo. 

Taja sagt, dass sie mitkommt, und schielt dabei zu 
Schnappi, die erst die Stirn runzelt, sich dann an ihre Frisur 
greift und sagt, dass sie ja wie ein nasser Pudel aussähe und 
mal schauen, ob man das wieder in den Griff bekäme. Nur 
Nessi hängt in ihrem Zuckerschock fest und starrt in ihren 
Kaffee, bis du unter dem Tisch deine Krallen ausstreckst und 
in ihren Oberschenkel bohrst. 

- Entweder alle oder keine, sagst du. 

Nessi stöhnt und steht auf. 

- Ich halte die Stellung, verspricht Marten. 

Ihr marschiert durch die Raststätte, den Gang runter zu 
den Toiletten und an den Toiletten vorbei. 

- Wir sind am Klo vorbeigelaufen, sagt Nessi und bleibt 
stehen. 

- Lauf weiter, sagt Taja. 

- Aber ... 

Du legst den Arm um ihre Hüften und schiebst sie voran. 
Ihr tretet nach draußen in den Wind und den Regen, drückt 
euch an den Rauchern vorbei, die widerwillig Platz machen. 
Schnappi kann mal wieder nicht den Mund halten. 


- Kann mir mal eine von euch erklären, was hier los ist? 
Der Typ ist doch okay, warum rennen wir weg? 

- Weil wir vielleicht den Peilsender nicht finden können, 
sagt Taja. 

Ihr kommt zur Frontseite der Raststätte. Als ihr den Range 
Rover erreicht, bleiben deine Mädchen hinter dem Wagen 
stehen, während du dich duckst und vorsichtig über die 
Motorhaube schaust. Das Getümmel in der Raststätte ist 
unverändert. Du siehst Marten am Tisch sitzen, er hat sein 
Handy am Ohr, sieht sich um, sieht zu den Toiletten. Da 
kannste aber lange suchen, denkst du und duckst dich 
wieder hinter den Wagen. 

- Ich kapier nichts mehr, sagt Nessi. 

- Fang!, sagst du und wirfst ihr den Schlüssel zu. 

Nessi fängt ihn und starrt auf ihre Hand. 

- Das ist nicht ... 

- .„.. unser Schlüssel, sprichst du für sie zu Ende. Richtig. 


MARTEN 


- Sie fahren einen neuen Range Rover. 

- Welchen? 

- Rate. 

- Den Vogue? 

- Besser. 

- Doch nicht den Autobiography? 

- Bingo. 

- Ich glaub’s ja nicht! 

- Verrückt, nicht wahr? 

- Mach mal ein Foto. 

- Du weißt doch, wie der aussieht. 

- Doch nicht vom Wagen, Marten, sondern von deinem 
Mädchen. 

- Sie heißt Taja und ist nicht mein Mädchen. Sie ist eine 
von vieren. 

- Wie kommen vier Mädchen an so einen Wagen? 

- Ich habe keine Ahnung. 

- Entweder sind sie reich oder sie haben ihn geklaut. 

- Niemand klaut so einen Wagen. 

- Da hast du einen Punkt. Wo sind sie jetzt? 

- Auf dem Klo. Erst dachte ich, sie wären auch zum 
Festival hier, aber sie wollen weiter in den Norden. Taja ist 
halb Deutsche und halb Norwegerin. Sie hat ein Strandhotel 
von ihrer Großmutter geerbt. Mit Blick auf einen Fjord. 

- Wenn du willst, fahren wir da für einen Tag vorbei und 
besuchen sie. 

- Das klingt gut. 

- Und? 

- Was und? 

- Hast du ihr schon deine Nummer gegeben? 


- Natürlich nicht, wie kommst du darauf? 

Du kannst dir vorstellen, was dein Vater für ein 
zufriedenes Gesicht macht. Je besser ihr euch kennenlernt, 
desto weniger ist er dein Vater, desto mehr wird er zu einem 
Freund. In deiner Kindheit war er ein Fremder, der an den 
Wochenenden vorbeikam und tat, als hätte er Spaß daran, 
ein paar Stunden mit dir zu spielen. Dann wurdest du älter, 
die Pubertät setzte ein und dein Vater gab sich männlich 
verständnisvoll, was nur peinlich war, weil er keine Ahnung 
von deinem Leben hatte. Die wahre Veränderung fand erst 
in den letzten zwei Jahren statt. Ihr seid euch 
nähergekommen, was deiner Mutter gar nicht gefällt. 

Und dann dieses Geschenk. 

Er schlug vor, zu deinem achtzehnten Geburtstag nach 
Norwegen zu fahren. Er hat sich einen neuen Wagen gekauft 
und wollte, dass ihr ihn gemeinsam testet. Gemeinsam. Es 
sollte eure erste große Reise sein. Und jetzt ist er dein 
Beifahrer, macht mit dir Witze über Mädchen und das Leben 
und behandelt dich wie einen Erwachsenen. Mit allem hast 
du gerechnet, nur nicht mit dieser Veränderung. 

- Bist du dir sicher, dass es ein Autobiography ist? 

- Klar, ich kann ihn durchs Fenster sehen. 

Dein Vater pfeift durch die Zähne. 

- Welche Farbe? 

- Metallic Grau. 

- Wie auch sonst. 

Du hörst ein Klingeln durchs Handy, dein Vater sagt, dass 
er den Auflauf rausholen muss, du sollst an den Nachtisch 
denken und schöne Grüße an die Mädchen. 

- Bis gleich. 

Dein Vater hat euch ein Appartement außerhalb von 
Kristiansand gemietet, weil er dem Trubel des Festivals aus 
dem Weg gehen wollte. Dir wäre es lieber gewesen, 
mittendrin zu sein, aber das hast du ihm nicht gesagt. Es ist 
eure zweite Woche in Norwegen, und das Festival beginnt 
morgen. Dein Vater hat nur Tickets für dich besorgt. Die 


Musik ist nicht nach seinem Geschmack, und er denkt nicht 
daran, wie ein Wachhund an deiner Seite zu stehen. Er 
findet, dass du Freiheit brauchst, also bekommst du auch 
Freiheit. Deine Mutter würde durchdrehen, wenn sie das 
wüsste. Für sie bist du erst erwachsen, wenn dein Studium 
beendet ist und du einen Kinderwagen durch die Gegend 
schiebst. 

Sei ehrlich, du fühlst dich, als hätte dein wahres Leben 
erst in dem Moment begonnen, als die Fähre in Kristiansand 
anlegte. Die Leute hier sind freundlich, jeder scheint Spaß 
zu haben, und obwohl es regnet, siehst du keine 
griesgrämigen Gesichter. Dein Vater hat das alles möglich 
gemacht. Es ist dir ein Rätsel, wieso deine Mutter nicht mit 
ihm klargekommen ist. 

Vielleicht war es auch andersherum, denkst du, als zwei 
Frauen fragen, ob an deinem Tisch noch Plätze frei wären. 
Du zeigst auf die Stühle der Rocker, die Frauen setzen sich. 
Du schaust zu den Toiletten, schaust wieder nach draußen in 
den Regen. Dein Spiegelbild grinst dich an, du bist 
durchscheinend wie ein Geist. Die Gesichtszüge deines 
Vaters, das dunkle Haar deiner Mutter. Du zwinkerst dir zu, 
holst dein Handy raus und willst gerade deine Mailbox 
checken, als du die Mädchen in einer Schlange hinter dem 
Range Rover hervorkommen siehst. Alle vier. Sie haben 
Rucksäcke und Taschen dabei und erinnern dich an die Zeit, 
als du mit deinen Freunden durch die Gegend geschlichen 
bist und Cowboy und Indianer gespielt hast. Was tun sie 
da?, fragst du dich, als sie am Wagen deines Vaters stehen 
bleiben, den Kofferraum Öffnen und ihre Taschen und 
Rucksäcke reinwerfen. Danach gehen sie nach vorne und 
steigen ein. 


Für einen stumpfen Moment sitzt du reglos in der Raststätte 
und glaubst nicht, was da passiert. Der Wagen startet, der 
Wagen springt vor und dann ein Stück zurück, ehe der Motor 


absäuft. Ein Lastzug bewegt sich träge an der Raststätte 
vorbei und verdeckt für Sekunden das Auto deines Vaters. 
Du stehst auf, greifst in deine Jacke und ertastest den 
Schlüssel. Gott sei Dank, denkst du und ziehst ihn heraus. 
Es ist nicht deiner. An diesem Schlüssel hier hängt ein 
rundes Stück Leder mit einem Monogramm - OD. Du 
schaust wieder raus. Das Auto deines Vaters hat gewendet, 
und endlich löst sich deine Starre. Du rennst aus der 
Raststätte, stößt die Gruppe von Rauchern zur Seite und 
schlidderst über den Bordstein, spürst den Regen und 
stolperst über die Straße und bleibst stehen und ... 

Sie sind weg. 

Punkt. 

Sie sind ernsthaft weg. 

Du siehst nicht einmal die Rücklichter. 

Nichts. 

Du schaust dich um. Einer der Raucher zeigt dir den 
Finger, ein anderer sagt: Fucking German. Du starrst auf die 
Ausfahrt und kannst es noch immer nicht glauben. Das 
Zittern beginnt in deinen Händen, wandert nach unten, und 
als du das Gefühl hast, ein einziger Schüttelfrost zu sein, 
nimmst du dein Handy aus der Jackentasche und rufst 
deinen Vater an. 

Er wird mich umbringen, er wird nie wieder mit mir reden, 
er wird --- 

- Sag das noch mal. 

Du wiederholst, was passiert ist. Du stehst im Regen und 
bist der Idiot, dem vier Mädchen den nagelneuen Wagen 
seines Vaters geklaut haben. Niemand wird darüber ein 
Gedicht schreiben, es ist keine Kurzgeschichte wert, und 
sollte das jemals im Kino zu sehen sein, kannst du darauf 
wetten, dass ein paar Leute rausgehen werden. 

- Und was ist mit dem Range Rover? 

- Der steht noch hier. 

Du gehst um den Wagen herum, siehst dir das 
Nummernschild an und stellst fest, dass der TÜV nagelneu 


ist, als ob das irgendwas über irgendwas aussagt. Auf der 
Fahrerseite versuchst du einen Blick in den Wagen zu 
werfen, während dein Vater dir Anweisungen erteilt. Du 
sollst dich nicht von der Stelle rühren, er wird jetzt ein Taxi 
rufen und in zehn Minuten bei dir sein. 

- Die Tür ist offen, unterbrichst du ihn. 

- Was? 

- Die Fahrertür ist offen. 

Du beugst dich in den Wagen, dann schaust du auf deine 
linke Hand, in der noch immer der Schlüssel liegt. OD. 

- Ich glaube, sie haben mir den Schlüssel für den Range 
Rover absichtlich dagelassen. 

- Das macht keinen Sinn, sagt dein Vater. 

- Vielleicht ist der Wagen ja doch geklaut, sagst du und 
setzt dich rein, weg vom Regen, weg von der nackten 
Realität, ein vollkommener Versager zu sein. Die Tür schließt 
sich mit einem sanften Klack. Das Innenlicht dimmt 
herunter, als würde jeden Moment eine Filmvorführung 
beginnen. 

Was ist, wenn es gar nicht der Schlüssel ist? 

Du startest den Wagen, der Motor springt sofort an, und 
für einen Moment stellst du dir vor, wie du zu eurem 
Appartementhotel fährst, hupst und dein Vater kommt raus 
und du steigst aus dem Range Rover, während es deinem 
Vater die Sprache verschlägt, weil er jetzt deutlich sehen 
kann, dass es wirklich ein Autobiography ist. 

- Marten, bist du noch dran? 

Du schreckst zusammen. Was tue ich hier eigentlich? Du 
stellst den Motor hastig wieder aus. Du hast deinen Vater 
am Handy völlig vergessen. 

- Ich bin noch dran, sagst du und willst eben wieder 
aussteigen, als dich die Lichter blenden. Sie kommen direkt 
auf dich zu. Du unterdrückst ein Lachen. Es ist so einfach. Es 
war alles nur Spaß. Die Mädchen sind wieder da. Genau das 
sagst du auch deinem Vater: 

- Sie sind wieder da. Ich ruf dich gleich zurück. 


Du schaltest das Handy aus. Sie stehen vor dem Kühler 
des Range Rover. Es ist alles, wie es vorher war. Schnauze 
an Schnauze. Du schirmst deine Augen vor dem 
Scheinwerferlicht ab und fragst dich, was dir die Mädchen 
wohl erzählen werden, als an das Fahrerfenster geklopft 
wird. Du schreckst erneut zusammen, es ist wirklich an der 
Zeit, dass du dich beruhigst. Du siehst durch die getönte 
Scheibe nur Umrisse und lässt das Fenster herunter. Das 
Rauschen des Regens füllt das Wageninnere, Spritzer landen 
auf deinem Gesicht und ein Mann schaut dich unglücklich 
an. Er trägt einen Anzug, darunter einen Rollkragenpullover. 
Sein Mund ist ein magerer Strich, der Regen fließt in 
glänzenden Bahnen an seinem Gesicht herab und sammelt 
sich am Kinn. Du kannst sehen, dass der Mann alles 
erwartet hat, nur nicht, dich in diesem Wagen sitzen zu 
sehen. 

- Wer bist du denn? 

- Niemand, rutscht es dir raus und du willst erklären, 
warum du hier sitzt und was dir für ein Blödsinn passiert ist, 
denn vielleicht ist er ja der wahre Besitzer des 
Autobiography und dem willst du natürlich nicht 
querkommen, da wird auch schon die Tür aufgerissen, und 
von da an geht alles sehr schnell. Du fliegst durch den 
Regen und landest auf dem Asphalt. Du hörst ein Fluchen, 
dann taucht ein zweiter Mann vor dir auf. Er trägt ein weißes 
Hemd, das durchnässt ist, so dass du seine Brustbehaarung 
durch den Stoff deutlich erkennen kannst. Er zieht dich vom 
Boden hoch und hämmert dich gegen den Range Rover. 
Einmal, zweimal. Als würde das nicht reichen, bekommst du 
noch eine gescheuert. Dein Kopf fliegt herum, die Ohren 
klingeln, du schmeckst Blut und bist wie eine Marionette, 
der die Schnüre gekappt wurden. Ein Arm hält dich gegen 
den Wagen gedrückt. Pause. Die zwei Männer reden 
miteinander, als wärst du nicht da, ihre Stimmen sind ein 
Murmeln. Der Mann im Anzug taucht wieder vor dir auf. Sein 
Mund bewegt sich, du hörst nichts. Dein Kopf ist mit Wasser 


gefüllt, du hustest. Der Mann packt deinen Hals, du siehst 
die Waffe in seiner Hand, er stellt dich auf die Zehenspitzen, 
dein Rücken gleitet quietschend über die Hintertür des 
Range Rover. Es knackt, ein zischender Wind jagt durch 
deinen Kopf und bläst deine Ohren frei. 

- Wo sind sie? 

- Ich ... Ich weiß es nicht, sie ... 

- Wo sind diese beschissenen Mädchen?! 

- ... sie ... sie haben den Wagen ... meines Vaters ... 
geklaut und ... 

Der Mann schlägt zu. Es fühlt sich an, als würde seine 
Faust durch deinen Magen wandern und deine Wirbelsäule 
zerschmettern. Du wirst zu einem Mund, der auf- und zugeht 
und darauf wartet, mit Luft gefüllt zu werden. Deine Lungen 
sind ausgedörrt, dein Bewusstsein verschwindet. 


und ich will lichterloh brennen 
damit ich leuchte wenn es dunkel ist 
und ich will dass ihr mich seht 
wenn ich ausgeh 


pascal finkenauer 
verdammt sein 


DER REISENDE 


Und das ist das Finale. Jetzt sind wir alle in Norwegen, jetzt 
regnet es auf uns herunter und wir sehen dich ratlos in der 
Gegend stehen. Es fühlt sich an, als hätte dir jemand den 
Boden unter den Füßen weggezogen. Deine Haltung verrät 
es uns. Die Schultern hängen nach vorn, die Augen sind 
Schlitze, du bist verwirrt. 

Was ist hier los? 

Du schwankst im Regen und bist wieder dreizehn Jahre alt 
und ein Junge, der am Poolrand im eisigen Wind steht und 
eine Gänsehaut hat; gleichzeitig bist du aber auch ein Mann 
Mitte vierzig, der unermüdlich gemordet hat, bis ihm die 
Sinnlosigkeit seines Tuns bewusst wurde. 

Spürst du, wie der Boden bebt? 

Spürst du, wie sich die Realität verschiebt? 


Wir haben dich drei Jahre aus den Augen verloren und 
dachten, du wärst für immer verschwunden. Die 
Sonderkommission, die sich exklusiv mit dir beschäftigt hat, 
wurde aufgelöst. Die Blumen auf den Gräbern deiner Opfer 
werden längst nicht mehr ausgetauscht, und die Erinnerung 
an den Reisenden ist nur eine weitere Episode in einer 
Sammlung von Grausamkeiten, die keine lange Halbwertzeit 
haben. Die Katastrophen von gestern sind durch neue 
Katastrophen ersetzt worden. Es ist ein fließender Wechsel. 
Das Mitgefühl hat ein Kurzzeitgedächtnis. Du kennst das 
Lied. Wir streben dem Licht entgegen und wollen von den 
Schatten umschlossen werden. Wir hungern nach Frieden 
und Chaos und sind nie satt, wir wollen mehr und mehr. Und 
da steigst du aus, denn du bist kein Teil von uns. Du bist 
kein Wir. Du bist ein Ich. 


Aus diesem Grund bleiben wir jetzt an deiner Seite. Wir 
wollen dieses /ch. Wir wollen deine Reaktion, deine 
Hilflosigkeit, und wir wollen dich leiden sehen. Denn was 
gibt es Reizvolleres als einen Mythos, der blutet? 


Deine Chronisten haben sich gefragt, was du in den letzten 
Jahren getan hast. Einige dachten, du wärst gestorben oder 
müde von dir selbst geworden. Wie viel Grausamkeit kann 
ein einzelner Mensch vertragen?, schrieben sie in ihre Blogs 
und bekamen nie eine Antwort. Viele glaubten, du hättest 
das Land verlassen und woanders deine Reise wieder 
aufgenommen. Spanien. Afrika. Indien vielleicht. Nichts 
davon ist wahr. Du bist in Berlin aus einem Zug gestiegen. 
Das war deine letzte Station. 


Du bist weiterhin viel unterwegs und erwachst in fremden 
Betten, du sitzt jeden Morgen für eine Viertelstunde auf der 
Toilette, lachst über gute und aus Höflichkeit über miese 
Witze und schüttelst den Kopf, wenn jemand stirbt. Du 
trinkst deinen Kaffee noch immer schwarz und fühlst dich 
unwohl bei Arztbesuchen. Du liebst, du fluchst, du 
versuchst, nicht schlecht über andere Leute zu reden. Am 
Wahltag stehst du in der Schlange, unter der Dusche 
befühlst du deine Hoden und tastest nach unerwünschten 
Schwellungen. Jeden Sonntag läufst du eine Extrarunde um 
den Park herum, weil dein Arzt meint, das würde dir guttun. 
Es ist ein angenehmes Dasein. Du hast lange in der 
Dunkelheit gesucht und den Dämon nicht gefunden. Du hast 
gelernt, mit dieser Enttäuschung zu leben, denn du weißt 
jetzt alles, was du über dich wissen wolltest. Deine Existenz 
ist dir kein Rätsel mehr. Millionen Menschen streben 
danach zu wissen, was der Sinn ihres Daseins ist. Die Ziele 
sehen und erreichen. Versagen und gewinnen. Du hast das 
hinter dir. Du bist in einem perfekten Bewusstseinszustand. 


Dein Konto ist gefüllt, deine Zukunft abgesichert, die Jahre 
sind gut zu dir. 

Die große Frage ist, warum dir das hier jetzt passieren 
Muss. 

Du bist niemandem quergekommen, du hast keine Götter 
beleidigt oder dir irgendwas zuschulden kommen lassen. 
Spuckt das Schicksal nach all der Zeit plötzlich zurück? Ist 
das die ultimative Abrechnung? 

Wie auch immer die Antwort lautet, jetzt bist du in 
Norwegen und stehst im Regen, während dich die Leute 
unverhohlen angaffen, während der Himmel auf dich 
herabstürzt. Du schaust in alle Richtungen, alle Richtungen 
schauen zurück. Doch so viel Mühe du dir auch gibst, dein 
Sohn ist spurlos verschwunden. 


Seit deiner Fahrt im IC nach Berlin hast du die Nähe zu 
deinem Jungen bewusst aufgebaut. Deine Frau war sehr 
misstrauisch. Du lebtest in einer anderen Stadt und warst 
ein plötzlicher Fremdkörper in der Familie mit deinem 
neuerwachten Interesse an deinem Sohn. Deine Frau wollte 
eine Erklärung. Du sprachst von Veränderung. Deine Frau 
lachte dich aus. Du wusstest, dass sie sich nur eures Sohnes 
wegen nicht hat scheiden lassen. Sie liebte dich nicht mehr, 
sie wollte Marten ein Gleichgewicht geben. Schließlich war 
es dein Sohn, der sich entschied. Er sagte, er wolle dich 
sehen. Er sagte, er wolle dich kennenlernen. Dabei klang er 
mit seinen sechzehn Jahren so erwachsen, dass es dir 
Tränen in die Augen trieb. 

Es wurden reine Jungsabende, an denen ihr zusammen ins 
Kino gegangen seid, euch Handballspiele angesehen und 
eure Begeisterung für Autos voll ausgelebt habt. Dein Sohn 
öffnete sich zögerlich, aber er öffnete sich und darum ging 
es. 

Dass etwas passierte. 


Du wolltest nicht die Fehler deiner Eltern wiederholen - 
eine neurotische Mutter und ein distanzierter Vater. Nein, 
das sollte dir nicht passieren. 

Als Martens achtzehnter Geburtstag näher rückte, bist du 
bei der Recherche im Internet zufällig auf einen Artikel über 
das Quart Festival in Kristiansand gestoßen. Du hast ihm 
von deinem Einfall erzählt, mit dem neuen Wagen nach 
Norwegen zu fahren. Du hast es vor dir gesehen - weite 
Straßen, Einsamkeit und dein Sohn an deiner Seite. Seine 
erste große Reise wäre euer erstes gemeinsames 
Abenteuer. Acht Wochen, vier davon in Kristiansand, vier an 
der Westküste. Ein perfekter Plan. Du und dein Sohn. 


Und jetzt betrittst du durchnässt die Raststätte und sprichst 
in deinem holprigen Englisch mit einer Kellnerin. Du sagst, 
dein Sohn sei mit vier Mädchen hier gewesen, und hältst 
dabei vier Finger hoch. Die Kellnerin zeigt in den Raum. 700 
many people, too many talk. Sie wendet sich ab. Du gehst 
von Tisch zu Tisch, fragst die Leute und schaust immer 
wieder nach draußen, als könnte dein Sohn an einem der 
Fenster auftauchen und dir winken. Du hast es auf seinem 
Handy probiert, du hast ihm Nachrichten hinterlassen, seine 
Mailbox springt nach dem sechsten Klingeln an. 

Niemand hat ihn gesehen, niemand erinnert sich. 

Also wieder raus in den Regen, du musst dich dringend 
beruhigen, dein Hals ist eng, die Situation lässt dich 
schwitzen. Das hier ist dir neu. 

Sag willkommen zur Angst. 

- Excuse me ... 

Die Raucher schütteln den Kopf, eine Putzfrau geht mit 
einem Eimer vorbei, du bringst keinen halben Satz 
zustande, da hebt sie schon die Hand. Sorry. Sie kann kein 
Englisch. Du schaust in die Toiletten und läufst einmal durch 
den Tankstellenshop. Du fragst an den zwei Kassen und 
stehst wieder an der Ausfahrt, gegenüber von der 


Raststätte, direkt neben dem Range Rover. An einem dieser 
Tische hat Marten gesessen und mit dir gesprochen, er hat 
den Range Rover angeschaut und gesagt: Klar, ich kann ihn 
durchs Fenster sehen. 

Du verstehst es nicht und wählst erneut seine Nummer. Er 
wird nicht mit den Mädchen abgehauen sein. So einer ist 
Marten nicht. Du drückst dir das Handy ans Ohr und siehst 
dich um. 

Bitte, geh ran. 

Das Klingeln erreicht dich wie ein Flüstern. Du folgst ihm 
um den Range Rover herum. Das Handy deines Sohnes ist 
ein Stück unter einen Anhänger gerutscht und leuchtet grün 
im Rhythmus des Klingeltons. Du hebst es auf. 

Was ist hier passiert? 

Du siehst auf dem Asphalt dunkle Flecken. Du berührst 
sie, hältst deine Finger ins Licht. Blut. Dir wird schwindelig, 
du lehnst dich mit dem Rücken gegen den Range Rover, 
ohne zu wissen, dass dein Sohn vor einer Viertelstunde 
genau an dieser Stelle stand. Deine Augen sind so fest 
zusammengekniffen, dass Lichter in deinem Kopf 
explodieren. Minuziös gehst du euer Gespräch im Kopf 
durch. 

- Die Tür ist offen. 

- Was? 

- Die Fahrertür ist offen. 

Du blinzelst, siehst zur Tür und ziehst am Griff. Die Tür 
schwingt auf, das Licht im Inneren geht an. Du kannst 
sehen, dass der Fahrersitz noch nass ist. 

Hier hat er gesessen. 

Du legst deine Hand auf den Sitz, als könntest du die 
Wärme deines Sohnes spüren. Ein Viertelstunde ist es her. 
Mehr nicht. Du steigst in den Wagen und hast das 
angenehme Gefühl, deinem Sohn damit näher zu kommen. 
Du schließt die Tür und atmest tief durch. Der Regen ist 
ausgesperrt. Das Licht wird gedimmt. 


- Ich glaube, sie haben mir den Schlüssel für den Range 
Rover absichtlich dagelassen. 

Deine Hand sucht und findet den Schlüssel. Er steckt. Du 
lehnst den Kopf in den Nacken, der Regen trommelt auf das 
Dach. Du sitzt in einem verdammten Autobiography und 
hörst Martens Stimme wie einen weit entfernten 
Radiosender: Sie heißt Taja und ist nicht mein Mädchen. 
Jedes Wort klingt in deinem Kopf nach: Sie hat ein 
Strandhotel von ihrer Großmutter geerbt. Mit Blick auf einen 
Fjord. Du verstehst es noch immer nicht. Wo ist der 
Zusammenhang? Wieso sollten sie ausgerechnet deinen 
Wagen stehlen und dann auch noch zurückkommen? 

- Sie sind wieder da. 

Das Ganze ergibt keinen Sinn. Marten würde nie mit ihnen 
gehen. 

- Ich ruf dich gleich zurück. 

Er hat gesagt, er ruft dich gleich zurück. Und wieso liegt 
dann sein Handy auf der Straße? Und was soll das Blut? Du 
siehst auf deine Fingerspitzen. Es bringt nichts, hier 
rumzusitzen, tu endlich etwas. 

Du durchsuchst den Wagen. Eine leere Bonbontüte liegt 
auf dem Rücksitz, Verpackungsmüll auf dem Boden, leere 
Plastikflaschen. Du öÖffnest das Handschuhfach. Eine 
Sonnenbrille, fünf Tankstellenrechnungen, ein stumpfer 
Bleistift, mehr nicht. 

Du knallst das Handschuhfach wieder zu und betrachtest 
die Armatur Es ist alles Hightech. Du drehst den 
Zündschlüssel. Der CD-Wechsler springt an, du drehst den 
Ton runter. Der Navigator leuchtet auf und meldet, dass es 
noch acht Stunden und elf Minuten bis nach Ulvtannen sind. 
Du tippst auf das Display und siehst die Strecke. Sie führt in 
den Norden. 

- Sie wollen weiter in den Norden. 

Du startest den Wagen. Wohin dein Sohn auch immer 
verschwunden ist, du machst dich jetzt auf den Weg, um ihn 


zurückzuholen. Denn das tun Väter für ihre Söhne. Sie 
beschützen sie. 


DARIAN 


Er ist klatschnass vom Regen und zittert, er blutet aus dem 
Mund und holt alle paar Sekunden schnappend nach Luft, 
als wäre im Wagen nicht genug Sauerstoff. Er ist älter als 
du, größer, einer von diesen schlaksigen Jungen mit 
halblangen Haaren, die jeder mag. Sie schreiben Gedichte, 
hören Damien Rice und werden von allen Mädchen geliebt, 
weil sie so romantisch sind. Du wiegst garantiert doppelt so 
viel wie er. Muskeln gegen Verstand. Du packst seinen 
Nacken und schüttelst ihn. Er beginnt zu wimmern. Guf so. 
Jetzt weiß er, wer hier das Sagen hat. Er stinkt. Das 
Wageninnere füllt sich mit seinem Geruch und der erinnert 
dich an die Nacht vor drei Tagen, als die Gang dich 
aufgemischt hat und Mirko davongerannt ist. Genau so hast 
du gestunken, selbst nach einer Dusche ist der Geruch nicht 
von dir gewichen und klebte an deinen Händen. 

Du willst nicht an Mirko denken, aber deine Gedanken 
machen, was sie wollen. Du versuchst dir vorzustellen, wie 
eines der Mädchen eine Waffe auf seinen Kopf richtet und 
dann BUMM. Das Bild will nicht scharf werden, als würde es 
versuchen, die Realität zu leugnen, aber du wirst schon 
herausfinden, was genau passiert ist. Im Detail. Welches der 
Mädchen ihn erschossen hat, was sie dabei dachte. Und du 
wirst den gleichen Geruch auf ihrer Haut riechen. 

Die Türen Öffnen sich. Dein Vater und Tanner steigen ein. 
Dein Vater rutscht neben den Jungen. Sie haben bis eben 
den Range Rover durchsucht und sind mit leeren Händen 
wieder ausgestiegen. Jetzt füllt ihr schweres Atmen das 
Wageninnere. Tanner Öffnet das Fenster ein Stück, um den 
Gestank rauszulassen. Leo startet den Motor und schaltet 


die Heizung an. Dein Vater fragt den Jungen, wie er heißt. 
Der Junge sagt es ihm. 

- Gut, Marten, ich möchte, dass du mir jetzt ganz genau 
zuhörst. Ich muss wissen, was du mit den Mädchen zu tun 
hast. 

Der Junge erzählt es euch, stotternd und nervös. Wie er 
dachte, die Mädchen hätten Probleme mit ihrem Auto. Wie 
sie zusammen Kaffee getrunken haben und dann aufs Klo 
verschwunden sind und im nächsten Moment den Wagen 
seines Vaters gestohlen haben. Wie er rausgerannt ist. 

- Aber sie waren weg. 

Du nickst. Die Geschichte macht Sinn, sie passt zu diesen 
Schlampen, aber deinem Vater reicht es nicht. Er hat eine 
ganz andere Frage. 

- Und wieso hast du in dem Range Rover gesessen? 

Der Junge sagt, es habe geregnet und die Fahrertür sei 
offen gewesen, da habe er gedacht, er könne ja einsteigen. 

- Sie haben mir die Schlüssel dagelassen. 

Das hätte er nicht sagen sollen. Es klingt so billig, dass du 
ihm die Zähne ausschlagen willst. Dein Vater fragt Tanner, 
was er davon hält. Tanner sagt, dass es sehr dämlich klingt. 
Dann sind wir schon mal zu zweit, denkst du und sagst: 

- Was ist, wenn er nur eine Show abzieht und sie 
zusammengehören? 

Tanner hat schon in Berlin angedeutet, dass die Mädchen 
wahrscheinlich Hilfe hatten. Wie es aussieht, war Neil Exner 
nicht der Einzige, der ihnen zur Seite stand. Du schlägst in 
dieselbe Kerbe. Dein Vater sieht dich anerkennend an. Es ist 
gut, dass du auch mal deinen Senf dazugibst. 

- Vielleicht war es seine Aufgabe, den Range Rover 
loszuwerden, sagst du. 

Der Junge schrumpft um zwanzig Zentimeter. Dein Vater 
fragt ihn, ob er weiß, wohin die Mädchen wollten. Der Junge 
reagiert nicht. Seine Augen sind zusammengekniffen, 
garantiert wünscht er sich, dass der Tag neu anfängt und er 
im Bett erwacht. Du packst erneut seinen Nacken. Er 


schreckt zusammen und wimmert. Rotz läuft aus seiner 
Nase, Tanner und Leo drehen sich zum ersten Mal um. Das 
dauert ihnen alles zu lange. Dein Vater wiederholt die Frage. 

- Wo wollten sie hin? 

- Norden ... Ich glaube ... Sie ... sie wollten zu einem 
Strandhotel ... am Fjord ... 

Du bist beeindruckt. Es ist dir ein Rätsel, wie dein Vater 
nur wissen konnte, wohin die Mädchen unterwegs sind. Du 
bewunderst ihn so sehr, dass es schmerzt. 

- Sie hat es geerbt, fügt der Junge hinzu. 

- Wer hat was geerbt?, fragt dein Vater. 

- Taja, sie hat das Hotel geerbt. 

Leo pfeift durch die Zähne, und du hast keine Ahnung, 
warum er das tut. Dein Vater schaut einen Moment aus dem 
Fenster in den Regen, ehe er sich wieder dem Jungen 
zuwendet. 

- Was für einen Wagen fahren sie? 

- Einen 807er. 

- Einen was?!, sagt ihr gleichzeitig. 

- Es ist ein Peugeot, sagt der Junge, ein Peugeot 807. 

Leo dreht sich um und will wissen, welche Farbe der 
Wagen hat. 

- Rot. 

- Scheiße! 

Leo hämmert zweimal auf das Lenkrad. 

- Scheiße! Scheiße! 

Ihr wisst nicht, was los ist. Leo beruhigt sich und sagt: 

- Die Karre vorhin, die uns geblendet hat, ja? Rot. Scheiße, 
die Karre war rot. Ich bin mir sicher, das waren sie. 

Tanner schaut auf seine Uhr. 

- Sie haben höchstens zwanzig Minuten Vorsprung, die 
kriegen wir. 

Dein Vater reagiert nicht. Du siehst im Halbdunkel des 
Wagens, wie er sich den Regen aus dem Gesicht wischt, als 
würde er ihn jetzt erst stören. Er hat keine Eile, niemand 
entkommt ihm. Er sieht dich an. 


- Darian, zeig ihm deine Waffe. 

Du ziehst die Five-Seven aus deiner Jacke. Als du sie Exner 
abgenommen hast und den Griff in der Hand spürtest, 
wusstest du sofort, dass sie ein Prachtstück ist. Eine Herstal, 
belgisches Produkt der ersten Liga, leicht und elegant. Du 
kennst sie aus den Waffenzeitschriften. NATO-Material. 
Zwanzig Patronen im Magazin. Deine Jungs in Berlin werden 
sich in die Hosen scheißen, wenn du sie ihnen präsentierst. 
Du weißt, dass Neil Exner sie den Mädchen abgenommen 
hat, und fragst dich, ob es dieselbe Waffe ist, mit der Mirko 
getötet wurde. 

Der Junge starrt mit großen Augen auf die Five-Seven, die 
jetzt auf deinen Knien liegt. Du spürst sein Zittern neben dir, 
es kommt und geht in Schüben, du findest es überraschend 
erregend. Wenn du ausgerechnet jetzt deine homophile 
Seite entdeckst, sitzt du aber richtig in der Klemme. 

Dein Vater erklärt dem Jungen die Regeln. 

- Darian passt ab jetzt auf dich auf, Marten, verstehst du 
das? 

Der Junge versteht es nicht, dennoch nickt er. 

- Das Risiko, dass du zu diesen Mädchen gehörst, ist uns 
einfach zu hoch. 

Der Junge hört auf zu nicken. Jetzt hat er es verstanden. 
Du lächelst. Leo legt den Gang ein, fährt ein Stück zurück 
und wendet. Ihr verlasst die Raststätte und seid wieder auf 
der Route 41. Zwanzig Minuten vergehen in Schweigen, 
dann wagt es der Junge, die Stille zu unterbrechen. 

- Bitte, lasst mich gehen. 

Niemand reagiert, es ist nicht mehr ihr Problem, du hast 
dich darum zu kümmern, also bringst du deinen Mund nahe 
an das Ohr des Jungen und flüsterst ihm zu: 

- Sag noch ein Wort, noch ein einziges Wort, und ich blas 
dich weg. Mir ist egal, ob du was mit diesen Schlampen zu 
tun hast oder nicht. Ich passe jetzt auf dich auf, und wenn 
ich auf dich aufpasse, dann gehörst du mir bis zum Ende 
deiner Scheißtage. Du bist meine Verantwortung, kapiert? 


Die Augen des Jungen sind wieder geschlossen, er hat 
dich verstanden. Gut. Ohne Regeln geht nichts, denkst du. 
Es wäre interessant zu hören, wie deine Gedanken wären, 
wenn du wüsstest, was für einen großen Fehler du eben 
begangen hast. Denn Angst ist nicht immer Angst. Es gibt 
auch Angst, die Mut macht. 


MARTEN 


Um dich zu verstehen, brauchen wir eine Geschichte aus 
deinem Leben, auf die du nicht stolz bist. Dein Vater weiß 
nichts davon und deine Mutter wäre wahrscheinlich zur 
Polizei gerannt, wenn sie davon erfahren hätte. 

Es ist deine ganz private Geschichte. 


Es war einmal ein Junge, der sich nicht wehrte. Der Junge 
warst du. Jahrelang hast du den Mund gehalten. Ein 
Psychologe hätte festgestellt, dass dir dein Vater als 
Rückendeckung fehlte. Ein Kumpel hätte gesagt, du bist eine 
Pfeife. Es war einmal ein anderer Junge, der es liebte, dass 
du den Mund gehalten hast und dich nicht wehrtest. Er 
drosch auf dich ein, wann immer ihm danach war. In der 
Schule, nach der Schule. Keiner tat etwas. Er schob dir seine 
Zunge ins Ohr und nannte dich eine Schwuchtel. Er aß dein 
Pausenbrot, kippte Cola in deine Schultasche und warf mit 
Dartpfeilen nach dir. Manchmal versuchten dir Freunde zu 
helfen, manchmal kam ein Lehrer oder ein Fußgänger blieb 
stehen und ging dazwischen. Die Hilfe machte es schlimmer. 
Er stahl dein Fahrrad und verkaufte es. Er trat dir im 
Schwimmbad die Beine weg, dein Arm brach beim Sturz an 
zwei Stellen und deine Mutter wunderte sich, wie du so 
ungeschickt sein konntest. 

In einem Buch hast du schließlich von 
Seelenwanderungen gelesen und dich gefragt, was ware, 
wenn dieser Junge dein Erzfeind aus einem anderen Leben 
ist. Könnte es sein, dass eure Schicksale 
miteinander verwoben waren? War er deine Geißel und du 
sein Opfer? Der Gedanke, übersinnliche Kräfte könnten im 


Spiel sein, machte dir Mut. Alles war besser als die Realität. 
Jeder Zauber hat einen Gegenzauber. 

In dem Jahr, in dem du vierzehn wurdest, tat dein Erzfeind 
etwas Unerwartetes. Er schlug einen anderen Jungen. Es hat 
dich verwirrt. Du dachtest, er wäre dein eigener, ganz 
persönlicher Gegner. Du wolltest von ihm wissen, weshalb er 
das getan hatte. Er verstand nicht, wovon du sprachst, und 
gab dir eine Schelle. Aber du hast nicht lockergelassen, du 
bist ihm über den Schulhof hinterhergerannt und bis auf die 
Jungstoilette gefolgt. Er wollte in Ruhe eine rauchen, du 
brauchtest eine Antwort. Er drosch dir ein paarmal in den 
Magen und fragte dich, ob dir das Antwort genug wäre. Du 
bist an der Wand heruntergerutscht. Er fragte dich, ob es 
das wäre, was du gewollt hättest. Er sagte, dass du ihm von 
jetzt an alleine gehörtest, für immer und ewig, und dass er 
nur darauf warten würde, dass du eine Freundin hättest, 
weil er sie dann ficken könnte, und du müsstest zuschauen. 

Er war in deinem Alter, er war zehn Zentimeter kleiner als 
du, es sollte das letzte Mal sein, dass er dich schlug. 

Als er sich über dich beugte, hast du ihn an den Schultern 
gepackt. Es sah aus, als wolltest du ihn umarmen. Er war 
überrascht. Mehr brauchtest du nicht. Du hast dein Gesicht 
gegen das seine geschlagen. Wieder und wieder. Du hast 
ihn dabei nicht losgelassen. Er fand keinen Halt, seine 
Turnschuhe rutschten weg auf den Fliesen, er versuchte, 
sich von dir wegzudrücken, du hast nicht nachgegeben, 
deine Nase brach, du hast keinen Zentimeter nachgegeben, 
und als du ihn schließlich losgelassen hast, war er ohne 
jeden Kampfgeist. Er fiel auf dich drauf, und genau so seid 
ihr liegen geblieben. 

Seit diesem Tag gehörst du niemandem mehr, du bist dein 
eigener Mensch und hast den Gegenzauber gefunden - Stolz 
und Gewalt. Du musstest ihn danach nie wieder anwenden, 
einmal hat völlig gereicht. 

Und jetzt sitzt du in einem fahrenden Auto mit vier 
fremden Männern, und dein Schädel ist kurz vor dem 


Platzen und dieses Muskelpaket links von dir wedelt mit 
einer Waffe herum, presst seinen Körper gegen deinen, lässt 
dir keine Luft zum Atmen. Das Ganze geht dir zu schnell. 
Eben warst du noch auf dem Weg zur Tankstelle, um Eis für 
den Nachtisch zu besorgen, eben hast du noch mit einem 
schwarzhaarigen Mädchen geflirtet, das fast jede Band 
kannte, die du hörst. Dein Leben war bis zu dem Moment 
eine aufregende Aneinanderreihung von großen Ereignissen. 
Das alles zerbrach grundlos und mit einem Schlag und 
wurde zu dieser Situation hier, aus der es scheinbar keinen 
Ausweg gibt - du, der heult; du, der sich fürchtet und seine 
Stimme sammelt und sagt: 

- Bitte, lasst mich gehen. 

Es klingt, als würde ein Zwerg in deinem Mund sitzen und 
für dich sprechen. Du willst dich räuspern, aber das Blut aus 
deiner Nase hört nicht auf, die Speiseröhre hinabzufließen. 
Du schluckst und möchtest ausspucken, aber wagst es 
nicht, du wagst nichts, du bist nur ein Haufen Elend in 
einem Wagen, der durch die Nacht jagt und auf der Suche 
nach einem Strandhotel ganz Norwegen durchqueren will. 

Mit mir, Scheiße, mit mir! 

Du weißt, dass das nicht geht. Das geht nicht, willst du 
laut sagen, da beugt sich das Muskelpaket rüber und flüstert 
in dein Ohr, als hätte es deine Gedanken gelesen. 

- Sag noch ein Wort, noch ein einziges Wort ... 

Dein Gehirn registriert die Drohung, dein Gehirn schaltet 
ab und errichtet eine mentale Barriere, aber was dein 
Gehirn auch anstellt, die Worte filtern durch und dein Körper 
zieht sich zusammen. Du bist wieder zwölf und dann 
dreizehn und dann vierzehn, und die Drohungen hallen in 
deinem Kopf nach und lassen dich die Augen schließen. Nie 
wieder. Als du sie wieder öffnest, verstummt der Regen. Von 
einer Sekunde auf die andere ist es still im Wagen, nur das 
Rollen der Reifen ist zu hören. Alle schauen überrascht nach 
oben, als wäre das Wagendach ganz allein für die Stille 
verantwortlich. Alle außer dir, denn das ist der Moment, in 


dem du reagierst. Deine Arme kommen hoch, und du 
drückst das Muskelpaket gegen das Fenster, sein Gesicht 
trifft auf Glas, ein klatschendes Geräusch entsteht und du 
schreist ihn an, du schreist ihm ins Gesicht und spürst die 
klamme, rasierte Kopfhaut unter deinen Fingern und hast 
keine Ahnung, was da für Worte aus deinem Mund kommen. 
Du drückst und schreist, und dann gehen die Schüsse los 
EINSZWEIDREI und der Wagen kommt ins Schleudern und 
wird hart abgebremst, so dass ihr nach vorne und dann 
wieder zurückgeworfen werdet, aber das kümmert dich 
nicht. Der Zauber ist dein Zauber und du wehrst dich, du 
willst Gerechtigkeit und keine Feinde, die dir dein Leben 
lang im Nacken sitzen. Einmal hat gereicht. Einmal hat völlig 
gereicht. 

Nie, nie wieder. 

Der Wagen steht, du hörst schweres Atmen, du spürst den 
Wind, der feucht und warm in den Wagen weht, und dann 
hörst du ein Wimmern. Das Muskelpaket neben dir ist 
verschwunden, die Tür weit offen. 

Freiheit. 

Du steigst aus, deine Beine zittern, der Wagen hat mitten 
auf der Straße gehalten, die Scheinwerfer schneiden zwei 
Breschen in die Dunkelheit, der Asphalt dampft und glänzt 
wie die Haut eines Reptils. Du registrierst alles, die Sinne 
sind wach und empfindlich. Die Männer im Wagen bewegen 
sich. Du hörst Stöhnen und Fluchen und weißt, du musst 
hier weg, du musst so schnell wie möglich verschwinden. 
Mach schon. 

Das Muskelpaket rammt dich von der Seite, du schlägst 
gegen die offene Tür, prallst zurück, die Luft wird dir aus den 
Lungen gepresst. Du versuchst dich am Türrahmen 
festzuhalten, die Wagentür hat Schwung und schließt sich, 
im letzten Moment lässt du los, die Tür verfehlt deine Finger 
um Millimeter. Das Muskelpaket packt dich wieder am 
Nacken, zieht dich zu sich heran, drückt deinen Kopf nach 
unten, als wärst du ein ungehorsamer Hund. Du siehst auf 


seine Turnschuhe, hebst den Fuß und stampfst ihm mit dem 
Hacken auf die Zehen. Er schreit, er weicht zurück, ohne 
dich loszulassen, dann rutscht er auf dem nassen Asphalt 
aus. Ihr fallt gegen den Wagen und landet auf der Straße. 
Du liegst unter dem Muskelpaket, sein Gesicht ist ein 
wütender Mond, Blut läuft aus seiner Nase und tropft auf 
dich nieder. Du drehst den Kopf weg, dein Knie kommt hoch 
und bohrt sich in seine Hoden. Er krümmt sich zusammen 
und rutscht von dir runter. Du beginnst unter den Wagen zu 
kriechen. Du willst auf der anderen Seite wieder auftauchen 
und dann rennen, schneller rennen als jemals zuvor. Du bist 
halb unter dem Wagen verschwunden, da packt er dein 
Fußgelenk. Du trittst aus, trittst gegen seine Finger, verlierst 
einen Turnschunh, trittst mit dem bloßen Fuß, er lässt dich 
los. Du bist jetzt ganz unter dem Wagen, rutschst durch und 
kommst auf der anderen Seite heraus, wo dich der Mann im 
Anzug erwartet. Er hockt vor dir, wie jemand, der schon eine 
Weile wartet und das Tier beobachtet, das ihm in die Falle 
gegangen ist. Er hat keine Waffe, er kommt nicht näher, er 
muss dich nicht berühren, er ist die Waffe. 

- Wie konntest du nur?, hörst du ihn sagen. 

Und da gibst du auf. Da legst du die Arme über den Kopf 
und gibst auf. Genug ist genug. 


RAGNAR 


Die erste Kugel hat Leos Hinterkopf durchschlagen, ein 
blutiger Krater glänzt an der Stelle seines linken Auges. Leo 
lehnt an der Fahrertür, das kaputte Gesicht gegen das 
Fenster gedrückt, das andere Auge ist weit geöffnet und 
starrt auf die Straße. Eine Hand liegt auf dem Lenkrad, als 
hätte er noch immer alles im Griff. Du siehst die Narben um 
die Knöchel herum, die andere Hand ruht auf seinem Knie, 
Handfläche nach oben. Du hast Leo noch nie so reglos 
gesehen. Kein nervöses Zucken, nichts mehr. Die zweite 
Kugel hat ein sauberes Loch in der Frontscheibe 
hinterlassen. 

Es war die dritte Kugel, die Tanner von der Seite erwischt 
hat. Sie zerschmetterte zwei Rippen und riss ein 
nagelkopfgroßes Stück aus seinem Herzen, ehe sie ihm den 
linken Lungenflügel zerfetzte. Tanners Kopf ist nach hinten 
gesunken, er atmet rasselnd und starrt das Wagendach an. 
Seine rechte Hand umklammert den Türgriff, die 
Fingerknochen treten weiß hervor. Der Geruch von Urin 
hängt wie ein vergossenes Parfum in der Luft. 

Du hörst Schritte, dein Sohn kommt um den Wagen 
gerannt, Blut im Gesicht, die verdammte Knarre in der 
Hand. Er sieht dich auf der Fahrerseite stehen, er sieht den 
Jungen zu deinen Füßen. Du schlägst zu, eine Schelle links, 
eine rechts, danach packst du deinen Sohn am Ohr, ziehst 
ihn um den Wagen herum und zeigst auf Leo. 

- Siehst du das, du kleiner Wichser? Siehst du das?! 

Dein Sohn keucht, dein Sohn nickt. Die Waffe fällt ihm aus 
der Hand, du hättest es nie zulassen dürfen, dass er sie 
behält. All das hier ist nur geschehen, weil er sich hat 
überraschen lassen. 


All das. 

Du lässt ihn los und kehrst zu dem Jungen zurück. Er hat 
sich nicht von der Stelle gerührt. Arme über dem Kopf liegt 
er auf dem Asphalt und zittert. 

Was für eine Scheiße, denkst du und ziehst dein Jackett 
aus. Du faltest es und legst es auf den Rücksitz. Danach 
schiebst du die Ärmel deines Pullovers hoch und willst 
Tanner aus dem Wagen holen. Er umklammert noch immer 
den Türgriff. Du sagst ihm, dass er loslassen soll. Tanner 
reagiert nicht. Also klopfst du gegen das Glas. Tanner sieht 
dich nicht an. Seine Augen flackern. Du wartest ein paar 
Sekunden und versuchst es erneut. Tanners Griff hat sich 
gelöst, die Tür schwingt nach außen auf. Seine Pupillen sind 
geweitet und bewegen sich, versuchen dich zu fixieren, sein 
Kopf bleibt starr. Du beugst dich in sein Blickfeld, er seufzt, 
sieht dich an. Eine Träne löst sich von seinem linken Auge 
und fließt die Wange hinab. Das Rasseln seiner Lunge lässt 
dir die Nackenhaare hochstehen. 

- Was für eine Scheiße, sagt Tanner und hustet Blut. 

- Ruhig, sagst du und greifst ihm unter die Arme, hievst 
ihn vorsichtig aus dem Wagen. Ganz ruhig, Tanner, ich habe 
dich. 

- Was kann ich tun? 

Dein Sohn ist wieder da. Zumindest hat er den Mumm, 
sich wieder blicken zu lassen. Er hat sich das Blut aus dem 
Gesicht gewischt. Du sagst ihm, was er zu tun hat. 

- Und mach den Sitz und das Fenster sauber. 

Du hilfst Tanner zum Straßenrand, zehn Meter entfernt 
befindet sich ein Felsen, du setzt Tanner vorsichtig auf dem 
Boden ab, so dass er aufrecht sitzt, den Rücken am Stein. 
Niemand kann ihn jetzt noch von der Straße aus sehen. Du 
setzt dich neben ihn und wischst den Speichel von seinem 
Kinn. Der Boden ist weich und feucht. Alles ist falsch. Ihr 
könntet jetzt schon wieder in Berlin sein. Ihr könntet im 
Theater sitzen, euch beim Essen unterhalten, im Bett liegen. 

- Es regnet nicht mehr, sagt Tanner. 


Du spürst ein Brennen in den Augen und drückst seine 
Hand. 

Es regnet nicht mehr, richtig. 

- Typisch Norwegen, sagt Tanner leise, damals ... 

- Ich weiß, ich hätte dich zur Hochzeit mitnehmen sollen. 

- „.. wäre besser gewesen. 

- Was? 

Tanner ist schon woanders mit seinen Gedanken, sein 
Blick sucht die Straße und den Wagen, er weiß, warum er 
hier sitzt. 

- Leo? 

- Tot, sagst du. 

Tanner seufzt wieder, die Augen gehen zu, das Rasseln 
wird leiser. 

- Armer Leo, sagt Tanner nach einer langen Pause. Armer, 
armer Leo. 

Du hörst das Klappen des Kofferraums. Die Schritte deines 
Sohnes. 

- „.. mir, sagt Tanner. 

- Was? 

- Bring Darian zu Mir. 

Du zögerst, dann stehst du auf und rufst deinen Sohn. Du 
lässt die beiden allein, kehrst zum Wagen zurück und hockst 
dich vor den Jungen, der sich keinen Zentimeter von der 
Stelle bewegt hat. Die Arme liegen um seinen Kopf, die Knie 
sind an die Brust gezogen. Er hört dich nicht, als du seinen 
Namen sagst. Du betrachtest seinen Körper, der zittert und 
bebt, ein Turnschun fehlt, die Jeans ist im Schritt feucht, er 
bietet einen erbärmlichen Anblick und du denkst: Er ist 
jemandes Sohn. Du denkst auch: Jeder Mann ist jemandes 
Sohn, du Idiot! 

Eine Minute vergeht, eine zweite. 

Du hörst Tanner, seine Stimme ist weit entfernt. 

Abschied. 

Deine Gedanken entgleiten dir, während du den bebenden 
Rücken des Jungen betrachtest. Du bist nicht mehr im 


Süden Norwegens und hockst am Straßenrand, sondern 
stehst auf einem Friedhof in Berlin-Charlottenburg, es 
nieselt und Tanner hat keine zerfetzte Lunge, er spricht mit 
dir und muss seine Worte dreimal wiederholen, ehe du seine 
Stimme wirklich hörst. 

- Ragnar, es reicht! 

Du weichst zurück. Ein Mann liegt zusammengekrümmt 
vor dir auf dem Boden und bewegt sich nicht, nur sein 
Rücken ist wie ein Blasebalg, geht hoch, geht runter. Du 
spuckst aus und wendest dich ab. Es ist das Frühjahr 1993, 
und du bist auf der Beerdigung von Flipper, dein Sohn ist 
neun Monate alt, Oskar ein Jahr verheiratet und Majgull 
steckt in deinem Kopf fest wie eine Zecke, die dir langsam, 
aber sicher das Gehirn aussaugt. 

Tanner reicht dir eine Zigarette, deine Hand zittert. Du 
bedankst dich und lässt dir Feuer geben. Die Beerdigung ist 
vorbei, und du weißt noch immer nicht, warum dir das alles 
so nahegeht. Das letzte Jahr verlief reibungslos, auch wenn 
du nie das Gefühl hattest, wirklich anwesend zu sein. Eine 
Frau, ein Kind und du, der irgendwie nicht zu der Gleichung 
passte. 

Und jetzt diese Beerdigung. 

Tanner hat Flippers Tod gelassen aufgenommen, obwohl 
er gut mit ihm befreundet war. Du wusstest, dass sich 
Flipper in den letzten Jahren als Kurier auf Edelsteine 
spezialisiert hatte. Es hat niemanden wirklich überrascht, als 
euch vor fünf Tagen die Nachricht erreichte, dass Flipper in 
einem Genfer Hotel an einer Überdosis gestorben ist. Ihr 
wisst, dass es Mord war. Die Edelsteinlieferung befand sich 
nicht mehr in seinem Gepäck, niemand hat darüber 
gesprochen. In diesem Beruf wird es immer Risiken geben. 

Die Beerdigung ist gut besucht für jemanden, den alle für 
einen Junkie hielten und der nirgendwo zu Hause war. Wer 
auch immer in dieser Stadt mit Flipper zu tun hatte, zeigt 
sich heute. Es ist nicht die Trauer, die sie zusammenführt, 
sie profitieren alle von seinem Tod und halten Ausschau 


nach neuen Kontakten. Business ist Business. Es ist ein 
Treffen, bei dem es um Profit geht. Geschäftsmänner unter 
sich. Bis vor fünf Minuten befand sich einer dieser 
Geschäftsmänner noch direkt neben dir und sagte, dass es 
Flipper nicht schlecht stehen würde, all die Drogen 
konsumiert zu haben. 

- Er sieht aus wie eine verdammte Mumie, man könnte 
bestimmt Geld machen, wenn man ihn ausstellt. 

Du hast den Geschäftsmann zur Seite gebeten. Als er auf 
dem Boden lag, hast du ihn mit Tritten bearbeitet, bis er sich 
nicht mehr aufrichten konnte. Außer Tanner ging niemand 
dazwischen. Jetzt schmerzt deine Faust, aber und du bereust 
es nicht, die Fassung verloren zu haben. Es hat gutgetan. 
Tanner ist vollkommen ratlos und versteht nicht, was eben 
passiert ist. Denkst du zumindest. 

- Was ist nur los mit dir?, will er wissen. 

- Nichts. 

- Du kanntest Flipper nur einen Tag, also was ist los mit 
dir? 

Die Antwort liegt schwer und satt in deinem Mund. Spuck 
sie aus. 

- Hieß er wirklich Flipper? 

Tanner lacht ein trauriges Lachen. 

- Nein, er hieß Felipe. Er hat den Namen gehasst, schon 
im Kindergarten nannte er sich Flipper. 

- Im Kindergarten? So lange kanntet ihr euch? 

- Wir waren Nachbarn, da kennt man sich eben. Aber 
darum geht es nicht. Ragnar, hör auf, mir auszuweichen. 
Was ist dein Problem? 

Du ballst die schmerzende Faust, du versuchst, so 
nüchtern wie möglich zu klingen. 

- Er war wie ein Vater für mich. 

- Was?! 

- Ich weiß, es klingt bescheuert, aber er fühlte sich an, 
wie mein Vater sich nie angefühlt hat. Als ich Silvester so 
kaputt war, hat er mir die Kotze aus dem Gesicht gewischt. 


Er hat sich um mich gekümmert. Wie ein Vater eben. Nicht 
wie du, du bist ein Freund, nicht wie irgendjemand, 
verstehst du das? 

- Scheiße, Ragnar, du hast ihn doch nur einen Tag 
gekannt. 

- Ich weiß, das ist ja das Unheimliche. Da ist was passiert. 

- Er hat bei dir gepennt, er hat dein Klo benutzt, was habe 
ich sonst verpasst? 

- Flipper hat mich auf Kurs gebracht. 

Tanner lacht. 

- Junge, du hast dich selbst auf Kurs gebracht. Er hat dir 
Drogen zum Ausliefern gegeben. Du hast sie ausgeliefert. 
Mehr ist nicht passiert. 

- Er wusste, was er tat. 

- Flipper wusste eine Menge, deswegen liegt er ja auch in 
diesem verdammten Loch. 

- Da ist was dran. 

Tanner sieht dich prüfend an. 

- Du bekommst mir doch keinen Nervenzusammenbruch? 

- Quatsch. 

- Flipper war ein netter Kerl, nicht mehr. 

- Aber ohne ihn hätten wir uns nie kennengelernt. Denkst 
du, das war Zufall? 

- Du kannst dir denken, was ich vom Zufall halte? 

Du lächelst. Du kennst die Antwort, dennoch willst du sie 
noch einmal hören. Tanner tut dir den Gefallen. 

- Zufall ist die Schwester vom Schicksal. Und Schicksal ist 
ein Typ mit Syphilis und einem Stahlschwanz, der dich in 
den Arsch fickt, sobald du mal in die falsche Richtung 
schaust. 

- Den merk ich mir. 

- Das sagst du jedes Mal. 

Ihr schaut zu dem Geschäftsmann rüber. Er hält sich den 
Magen und wird von zwei Kollegen gestützt. Er sieht nicht in 
eure Richtung. 


- Du kannst froh sein, wenn du ihm keine Rippen 
gebrochen hast. 

- Hast du gehört, was er gesagt hat? 

- Ich stand neben dir. 

Tanner wartet, er kennt dich zu dem Zeitpunkt erst drei 
Jahre, dennoch weiß er immer, wann er warten und wann er 
reden muss. Du schaust zu den Trauernden, die auf dem 
Weg zu ihren Autos sind. Visitenkarten werden 
ausgetauscht, Gespräche beendet, Hände geschüttelt. Das 
Leben geht weiter. Deine Beerdigung wird genauso 
aussehen. Business pur. 

Während du die Prozession betrachtest, wird dir bewusst, 
was eben geschehen ist. Dein Frust ist über ein Jahr alt. Er 
hat vor sich hin gegärt und ein Ventil gesucht. Es ging nicht 
wirklich um Flipper oder deinen Vater. Tanner hat gut daran 
getan, dir nicht zu glauben. Das alles sind nur Alibis, die 
deine Gedanken ruhigstellen sollen. Mach die Augen auf. 
Dein Problem liegt woanders, und Tanner erwartet, dass du 
es einsiehst. 

- Tanner? 

- Ich höre. 

- Ich muss sie anrufen. 

- Ach, Scheiße. 

Mehr muss zwischen euch nicht gesprochen werden. 


Du rufst sie zwei Tage später an. Zwei Tage brauchst du, 
damit dir klar wird, was du da eigentlich tust. Nachdem du 
zehn Kilometer durch den Wald gejoggt bist und danach kalt 
geduscht hast, nachdem du deinen Körper so weit 
heruntergefahren hast, dass dein Kopf wieder richtig 
arbeiten kann, bist du bereit und wählst ihre Nummer. 


Sie hebt nach dem vierten Klingeln ab. Du hast gewusst, 
dass sie da ist. Alles andere wäre nicht akzeptabel gewesen. 
Deine Stimme klingt dir selbst fremd, als du sagst: 


- It's me. 

Sie atmet aus. 

Sie atmet ein. 

Nichts weiter geschieht. 

Du spürst, wie dein Kiefer zittert, du lauschst auf die 
Hintergrundgeräusche. Nichts. Als wäre sie in einer Glocke 
und du die einzige Verbindung zur Außenwelt. Endlich 
spricht sie. 

- | know. 

Als würde alles in dir aufblühen. Sie wusste, dass ich mich 
melde. Als würde sich eine Welt öffnen, die vorher versteckt 
war. Du weißt, es ist albern, du weißt, es ist kitschig und 
irrational. Aber genau so ist es. Du bist achtundzwanzig 
Jahre alt, und genau so ist es. 

- Ineed to see you. 

- Where? 

- Can you get away? 

-| can. 

Du nennst ihr ein Hotel in Amsterdam. Amsterdam ist die 
erste Stadt, die dir in den Kopf kommt. Es hätte auch 
Istanbul oder Skopje sein können. Eine Stadt in Norwegen 
fiel dir nicht ein. Ihre Reaktion ist wie der erste Schnitt eines 
Chirurgen. Ohne Zögern. 

- See you there. 

Sie unterbricht die Verbindung. Du schaust auf dein 
Handy. Der ganze Anruf hat zweiundzwanzig Sekunden 
gedauert. Nicht mehr, nicht weniger. 


Am selben Tag reist du nach Amsterdam und wartest auf sie. 
Du hinterlässt ihr am Empfang deine Handynummer und 
stromerst ziellos durch die Stadt. Am Abend isst du in der 
Hotelbar und liest. Sie kommt am dritten Tag, kurz vor 
Mitternacht. Du siehst von deinem Buch auf, und da ist sie. 
Du weißt nicht, wie lange sie schon dort steht. Sie hat kein 
Gepäck dabei, nur eine Handtasche über ihrer Schulter. 


Du ziehst den Barhocker neben dir ein Stück nach hinten. 
Sie kommt zu dir und setzt sich. Ihr berührt euch nicht, ihr 
seht euch nur an, und dann fragt sie dich auf Deutsch, der 
wievielte Kaffee das wäre. Du liebst es, wenn sie Deutsch 
mit dir spricht. Es liegt vom ersten Moment an ein ganz 
besonderer Reiz darin, dass ihr die Sprachen wechseln 
könnt, wie ihr wollt. Als hättet ihr eine ganz private 
Verbindung, die über Kontinente hinwegreicht. Du siehst auf 
den Tresen. Da stehen vier leere Kaffeetassen, und du 
kannst dich nicht erinnern, auch nur eine davon getrunken 
zu haben. 

- Mehr als vier, sagst du. 

Sie sieht auf das Buch. 

- Wie ist das Buch? 

Du schiebst es weg. 

- Wie alle Bücher. 

Sie lächelt. Sie tut, als würde sie den Titel lesen. Ihre 
Stimme klingt, als würde sie nach der Uhrzeit fragen. 

- Ich bin schwanger. 

Und sie sagt: 

- Ich bin im sechsten Monat. 

Und dir fällt nichts Besseres ein, als darauf zu erwidern: 

- Das freut mich. 

Sie lacht. Plötzlich. Als wäre ihr eben eingefallen, dass 
Lachen erlaubt ist. 

- Ich bin wirklich hier. 

- Ja, du bist wirklich hier. 

Es klingt absurd, alles zwischen euch klingt absurd. Dass 
sie Deutsch mit dir spricht, dass ihr Seite an Seite in 
Amsterdam an einer Hotelbar sitzt und der Kellner deine 
leeren Kaffeetassen stehen gelassen hat. Und ganz 
besonders, dass ihr euch nicht berührt. Ganz besonders das. 

- Komm, sagst du. 

Ihr verlasst die Bar und geht an der Lobby vorbei. Ihr 
betretet den Fahrstuhl und steht nebeneinander, vertraut 
und dennoch fremd. Der Fahrstuhl setzt sich in Bewegung, 


der Boden bebt und nichts weiter geschieht. Im fünften 
Stockwerk schließt du die Tür zu deiner Suite auf und lässt 
sie vorgehen. Ihr Geruch schwebt in der Luft, Sandelholz 
und Orangen, du atmest ihn tief ein, ehe du ihr folgst. 


Am Morgen reist sie wieder nach Norwegen zurück. Sie 
spricht nie von Liebe. Sie spricht nie von Zukunft. Dein 
Bruder darf nichts erfahren, das sagt sie einmal. Sie will 
nicht, dass du sie aus Norwegen nach Berlin holst, alles soll 
bleiben, wie es ist. Und du glaubst ihr und durchschaust 
nicht für eine Sekunde ihre Lüge. Es ist, wie es ist, denkst 
du. In einer anderen Zeit hätte man dich einen Narren 
geschimpft. 


Sie kommt noch vier Mal nach Holland, und du wartest im 
Hotel auf sie, Öffnest die Tür zur Suite und lässt sie 
vorgehen. Du weißt nicht, was sie Oskar erzählt, wo sie zu 
der Zeit ist, es interessiert dich auch nicht wirklich. Du 
stellst euer Handeln nicht in Frage. Als sie im neunten Monat 
ist, trefft ihr euch in einem Hotel in Bergen, das knappe drei 
Stunden von Ulvtannen entfernt liegt. Sie ist aufgeregt, bald 
ist es so weit und es soll ein Mädchen werden. Sie sagt dir 
ihren Namen. Taja. Ihr liebt euch sehr vorsichtig. 
Sechs Tage später ruft dich Oskar an. 


Du bist in München, du hörst die aufgeregte Stimme deines 
Bruders und fragst dich, wie du aus dem ganzen 
Schlamassel jemals wieder rauskommen sollst. 

- Eine Tochter! Ich habe eine Tochter! 

Du lachst mit ihm. Er will wissen, wann du kommst. Du 
murmelst irgendwas von viel Arbeit und fragst dann, ob du 
Majgull gratulieren könntest. Oskar geht durchs Hotel, nein, 
er rennt, du hörst seine Schritte, wie sie im Treppenhaus 
nachhallen. 

- Bis bald, Brüderchen, verabschiedet er sich. 


- Bis bald, Papa, sagst du. 

Schritte entfernen sich, die Leitung rauscht. 

- Majgull? 

- Hallo. 

Stille. 

- Geht es dir gut? 

- Wunderbar. 

Stille. 

- Viel Glück. 

- Danke. 

Sie atmet in dein Ohr und du wagst es nicht, irgendwas 
Falsches zu sagen. Du sitzt einfach nur da und hast eine 
Erektion. Nach einer weiteren Minute Schweigen legst du 
wortlos auf. 


Zwei Jahre Funkstille folgen. Zwei lange, elendige Jahre 
Stille, in denen du nicht anrufst, in denen du in deinem 
Inneren immer härter und härter wirst, gleich einem 
Diamanten, der in der Tiefe ruht wie ein Toter, der nicht vom 
Leben lassen kann. Tanner weiß als Einziger Bescheid. Er 
findet, dass das eine Mal schon ein Fehler gewesen ist. 

- Lass die Finger von der Frau, sagt er. 

Du hast einen Sohn, um den du dich kümmern musst, und 
deine Arbeit verlangt vollkommene Aufmerksamkeit von dir. 
Es darf keine Aussetzer mehr geben. 

Du hörst auf Tanner. 

Dann ist da nach zwei Jahren eine knappe Nachricht auf 
deinem Handy. Majgull meldet sich um drei Uhr morgens 
und nennt dir das Plaza Hotel in Oslo. Sie will, dass du ihre 
Lügen verstehst. Sie will, dass du sie siehst, wie sie wirklich 
ist. Du hast keine Ahnung, wovon sie spricht. Ein Narr bleibt 
eben ein Narr, und dieser Narr muss Majgull sehen. Ohne 
Tanners Wissen. Du willst keinen Streit und weißt, es wird 
garantiert einen Streit geben, wenn du ihm davon erzählst. 


Also fliegst du am selben Tag. / need to see you. Du kannst 
ja nicht ahnen, dass sie nicht vorhat, alleine zu kommen. 


- Vater? 

Dein Sohn steht vor dir, und wir sind wieder im Jetzt, 
deine Gedanken sind gekappt. Das Gesicht deines Sohnes 
ist tränennass. Du weißt nicht, wie viel Zeit vergangen ist. In 
deinem Mund ist ein schaler Geschmack, der dich an Majgull 
denken lässt - süß und herb gleichzeitig, der Geschmack 
von Verlust. Der Junge liegt noch immer vor dir auf der Erde. 
Sein Rücken hebt und senkt sich. Du hockst immer neben 
ihm wie ein Raubtier, das auf seine Beute aufpasst. Wenige 
Minuten sind vergangen. Du siehst zu deinem Sohn auf, 
siehst seine Tränen und denkst, dass er um Tanner weint. Du 
bist unkonzentriert. Immer wenn du dich an Majgull 
erinnerst, verlierst du den Bezug zur Realität. So wie jetzt, 
als du die Tränen deines Sohnes falsch deutest. Es ist 
unverzeihlich. Wärst du in diesem Moment fokussiert, 
könntest du vielleicht dein Leben retten. Aber du hast nicht 
aufgepasst und für diese Unachtsamkeit wirst du später 
bezahlen. 

- Ich--- 

- Sag nichts, unterbrichst du ihn und richtest dich auf. 

Dein Sohn schweigt, du kehrst zu Tanner zurück. Sein 
Oberkörper ist am Felsen ein wenig zur Seite gerutscht. Du 
richtest ihn wieder auf, streichst sein Haar glatt. Er ist fast 
weiß im Gesicht. Das Rasseln aus seiner Lunge klingt feucht. 
Es wird nicht mehr lange dauern. 

- Halt mich. 

Du setzt dich wieder neben ihn, du atmest durch, hältst 
Tanner in deinem Arm. Das einzige Licht kommt von den 
Scheinwerfern des Wagens, der zehn Meter entfernt auf der 
Straße steht. Jetzt erst fällt dir auf, dass der Motor die ganze 
Zeit läuft. Der Sturm ist vorbeigezogen. Keine Sterne. Kein 
Verkehr. Wo auch immer Gott jetzt ist, er sollte dort bleiben. 


Tanner friert in deinem Arm. Etwas Feuchtes läuft über deine 
Hand, du rührst dich nicht, hältst ihn und rührst dich nicht. 
Gibst ihm Wärme. 

- Ragnar? 

- Ja? 

- Ragnar?! 

- Ich hör dich. 

- Lass mich ... 

Du wartest. 

- .„.. lass mich ... 

Du wartest. 

- ... bitte. 

- Natürlich, mein Freund, natürlich. 

Tanner schließt die Augen, sein Kopf drückt schwer gegen 
deine Schulter, du küsst seine Stirn und legst die Hand sanft 
über seinen Mund. Seine Nasenflügel weiten sich, du 
verschließt sie mit Daumen und Zeigefinger, Tanner presst 
sich gegen dich, als wollte er mit dir verschmelzen. Eine 
Minute. Eine zweite. Das Rasseln verstummt. Tanners Mund 
bewegt sich ein letztes Mal, als würde er deine Hand 
küssen. Das Zittern lässt nach, dann liegt Tanner reglos in 
deinem Arm, wie die Nacht reglos in diesem verdammten 
Tag liegt. Keine Schmerzen mehr. 

Du löst die Umarmung und stehst auf. Dein Körper 
vibriert, als wäre er unter Strom. Du beugst dich vor und 
nimmst Tanner auf den Arm. Er ist kleiner und schwerer als 
du. Du trägst ihn zum Wagen. Dein Sohn sitzt auf der 
Motorhaube. Er versteht dich ohne Worte und öffnet den 
Kofferraum. Du legst Tanner zu Leo. 

- Wo ist deine Waffe?, fragst du deinen Sohn. 

Er schlägt sich gegen die Jacke. Du kannst sehen, dass er 
unter Schock steht, und das ist gut so. Er sollte unter 
Schock weiterleben, ein ganzes Jahrhundert lang, denn 
seinetwegen sind zwei Männer gestorben. 

- Bring den Jungen hinter den Felsen. 


SCHNAPPI 


Für Sekunden seid ihr wie panische Hühner, die über ein 
Minenfeld laufen, ehe ihr euch wieder in vier Mädchen 
verwandelt, die in einem nagelneuen Wagen sitzen, der 
ihnen nicht gehört und der sich keinen Zentimeter von der 
Stelle bewegt. 

- Scheiße, der hat ja keine Automatik! 

- Fahr schon, fahr schon!, ruft Stinke. 

- Bist du taub, oder was?, sagt Nessi schrill. Ich kann den 
nicht fahren, der hat keine Automatik! 

- Scheiße, er sieht uns an!, ruft Taja neben dir und lächelt 
gequält nach draußen, als könnte Marten sie auf diese 
Distanz ernsthaft lächeln sehen. Ihr beugt euch vor und 
schaut zur Raststätte. Vier Hühner, die mitten auf einem 
Minenfeld stehen bleiben, damit ein Foto von ihnen gemacht 
wird. Martens Mund ist aufgeklappt. Er sitzt gute zehn Meter 
von euch entfernt in der Raststätte und glaubt nicht, was er 
da sieht. Für ihn seid ihr noch immer auf dem Klo. Für ihn ist 
das nicht wirklich. 

- FAHR SCHON!, kreischst du plötzlich und brichst den 
Bann und klingst wie eines dieser Girlies aus den Manga- 
Zeichentrickfilmen. FAHR, FAHR, FAHR! 

Nessi dreht den Zündschlüssel. Der Motor erwacht. Nessi 
drückt aufs Gaspedal, der Motor jammert, Nessi ist so 
nervös, dass sie die simpelsten Handbewegungen vergisst, 
sie ruckelt am Schalthebel, der Wagen springt vor und stößt 
mit einem Knall gegen die Schnauze des Range Rover, ehe 
der Motor absäuft. 

Stinke schlägt Nessi gegen den Hinterkopf. 

- REISS DICH ZUSAMMEN, DU SCHLAMPE, WIR MÜSSEN 
HIER WEG! 


- ICH VERSUCH’S JA, SIEHST DU DAS NICHT, ICH 
VERSUCH'’S JA. 

- RÜCKWÄRTSGANG!, schreit Taja, MACH DEN 
RÜCKWÄRTSGANG REIN! 

Nessi schüttelt ihre Hände aus, als hätte sie einen Krampf, 
dann startet sie den Motor erneut und stellt die Schaltung 
auf R. Der Wagen springt nach hinten und säuft wieder ab. 

- ICH KANN DEN NICHT FAHREN! 

Nessi klingt, als würde sie gleich losheulen. Du kannst 
sehen, dass Marten vom Tisch aufgestanden ist. 

- ER KOMMT!, ruft Taja. 

Du lachst los. 

- Hör auf zu lachen, sagt sie. 

- Das klang, als hätte dir jemand einen Knoten in die 
Eierstöcke gemacht. 

Stinke trommelt mit den Füßen auf den Boden. 

- NESSI, MACH SCHON, MACH SCHON, ODER WILLST DU, 
DASS DER TYP DIE KARRE FÜR DICH FÄHRT?! 

Nessi ruckelt an der Schaltung, sucht die Kupplung, pumpt 
mit beiden Füßen, als wäre das kein Auto, sondern ein 
Tretboot. 

- Du musst die Kupplung sanft kommen lassen, sagst du 
so ruhig wie möglich von hinten. 

- Was? 

- Die Kupplung, Nessi, sanft. 

Nessi fängt an zu jammern. Der Motor säuft ab. Nessi hebt 
beide Hände in die Luft und sagt, sie kann das nicht und sie 
will das nicht und Stinke soll aufhören, sie zu nerven. Stinke 
sieht zu dir nach hinten. 

- Mach du. 

- Ich bin doch zu klein. 

- Zu klein gibt’s nicht! 

Stinke zieht dich nach vorn, während sie selbst nach 
hinten klettert. Nessi macht dir Platz und rutscht auf den 
Beifahrersitz. Du kommst dir hinter dem Lenkrad vor wie ein 
Zwerg im Riesenland. Du streckst dich, deine linke Fußspitze 


findet die Kupplung, deine rechte die Bremse, während dein 
Rückgrat sich reckt und streckt. Jetzt musst du nur noch so 
tun, als wüsstest du, was du da tust. Als dein Vater dir 
Unterricht gab, hast du auf einem Kissen gesessen und 
durftest über einen Parkplatz fahren. Damals war alles ein 
Spiel. 

Du konzentrierst dich und startest den Wagen. Du legst 
den Rückwärtsgang ein, lässt die Kupplung langsam 
kommen, und ihr bewegt euch im Schneckentempo nach 
hinten. Deine Mädchen jubeln. Du bremst, drückst die 
Kupplung und schaltest in den ersten Gang. Langsam lässt 
du die Kupplung wieder kommen. Du machst das sehr 
elegant und zerstörst den Moment, als du auf das Gaspedal 
tippst. Der Wagen schießt davon, deine Mädchen kreischen, 
du reißt das Lenkrad nach links, verfehlst die Gaststätte um 
Zentimeter, schaffst es zu wenden und rast in Richtung 
Ausfahrt, ohne einen Kratzer am Wagen zu hinterlassen. Der 
Regen scheint dir zu applaudieren, die Windschutzscheibe 
ist ein Fluss, der aufwärts fließt. 

- ICH SEH NICHTS! DIESER SCHEISSREGEN, ICH SEH 
NICHTS! 

Nessi greift unter deinen Armen hindurch, und der 
Scheibenwischer setzt sich in Bewegung, du siehst aber 
noch immer nichts, denn es ist dunkel, denn es ist Nacht. 
Irgendwas fehlt. Stinke ruft es dir ins Ohr: 

- LICHT! VERDAMMT, SCHNAPPI, MACH ENDLICH LICHT! 

Ihr schlingert über die Straße, du versuchst den 
Mittelstreifen links von dir zu behalten, schiebst alle Hebel 
am Lenkrad hoch und runter und endlich kommt Licht und 
die Straße flammt auf und du siehst, dass du dich auf der 
Gegenfahrbahn befindest. Natürlich rast genau in dem 
Moment ein Wagen direkt auf euch zu und in deinem Kopf 
schreit eine Stimme: DAS WAR’S! Du reißt das Lenkrad nach 
rechts und der Wagen jagt an euch vorbei. 

Die Straße vor dir ist frei und hellerleuchtet wie ein 
Fußballstadion. 


- Du hast Fernlicht an, sagt Nessi. 

- Na und, erwiderst du und glaubst, das Adrenalin auf der 
Zunge zu schmecken. Du gefällst dir in der Rolle der 
verrückten Fahrerin. Nessi greift noch einmal an dir vorbei 
und findet den richtigen Schalter. 

Das Fernlicht geht aus, die Scheinwerfer an. 

- Alles okay da hinten?, fragst du und greifst nach dem 
Rückspiegel, wie du es aus Filmen kennst, aber dein Arm ist 
zu kurz. Du kannst nicht einmal den Rückspiegel erreichen. 
Mensch, wieso bist du nur so klein? Du wirfst einen Blick 
über deine Schulter. Taja ist blass von dem Geschaukel, und 
Stinke macht ein Gesicht, als hätte sie in eine Zitrone 
gebissen. Sie schaut auf ihre rechte Hand und jammert: 

- Mein Fingernagel ist abgebrochen! 

- Lusche, sagt Nessi. 

- Pfeife, sagst du. 

Stinke tritt gegen deinen Sitz, du schlingerst absichtlich 
von links nach rechts, die Mädchen kreischen wieder und 
dann lachen sie, denn du hast alles im Griff und das ist ja 
immer beruhigend, wenn einer mal was im Griff hat. Könnte 
dein Vater dich jetzt sehen, wüsstest du, was er sagen 
würde. 

Klein, aber oho. 


Nach einer halben Stunde hört es plötzlich auf zu regnen, ihr 
schaut misstrauisch nach draußen, es fühlt sich an, als hätte 
jemand der Nacht den Saft abgedreht. Der Sturm ist vorbei, 
und ihr seid noch immer auf der Straße. Das Fahren ist jetzt 
leichter, aber deine Schultern sind verkrampft, weil du dich 
noch immer strecken musst, um die Straße vor dir zu sehen. 
Spaß macht, was Spaß macht, denkst du, und wenn es 
keinen Spaß mehr macht, dann ist es für die Katz. 

Taja sagt, sie muss pinkeln, plötzlich müsst ihr alle 
pinkeln. Du fährst an den Straßenrand, und ihr sucht euch 
einen Platz in den Büschen, hockt euch hin und pinkelt. Du 


musst grinsen. Vier Mädchen in einem Kreis, Schlüpfer 
zwischen den Kniekehlen und Hintern rausgestreckt. Nessi 
lasst Taschentücher rumgehen, ihr wischt ab und lasst sie 
fallen. Du weißt, dass Nessi darüber nachdenkt, die 
Taschentücher einzusammeln. 

- Das ist Cellulose, das löst sich auf, sagt Taja und zieht 
ihre Hose wieder hoch. 

- Sagst du. 

- Weiß ich. 

Im Wagen soll Nessi wieder übernehmen. Du erklärst ihr, 
wie die Kupplung funktioniert, und fühlst dich dabei 
übermütig. Ihr befindet euch in einem Schwebezustand, als 
könnte euch nichts passieren, solange ihr in Bewegung 
bleibt. Aber was ist das für eine Lüge? Rutes Tod hat euch 
eiskalt erwischt, obwohl ihr in Bewegung wart. Für eine 
Weile wolltest du sogar aufgeben. Dich auf der Erde 
ausstrecken und nicht mehr aufstehen, nicht mehr atmen, 
einfach verschwinden. Da kamen dir Taja und Nessi zuvor. 
Als du die beiden heulen sahst, wusstest du, dass Aufgeben 
keine Option war, weil es nur noch Stinke und dich gab, um 
euch zusammenzuhalten. Da legt man sich nicht auf die 
Erde und hört auf zu atmen, das wäre Stinke gegenüber 
nicht fair gewesen. 

- Lasst uns mal langsam weiterfahren, sagt Taja. 

Sie ist nervös, sie schaut immer wieder nach hinten, denn 
wer weiß, was Marten macht, wenn er begreift, dass ihr 
nicht vorhabt, zurückzukommen. 

- Ich fühl mich richtig mies, er war so nett. 

Stinke tätschelt Tajas Arm. 

- Nächstes Mal suchen wir uns einen aus, der ein fieser 
Arsch ist. 

- Nächstes Mal bleiben wir alle zu Hause, sagst du. 

Nessi riecht an ihrem regennassen T-Shirt und meint, sie 
brauche etwas Frisches zum Anziehen. Stinke will, dass sie 
ihr ein Sweatshirt mitbringt. Der Kofferraum Öffnet sich, ihr 
hört Nessi in den Taschen kramen. Du machst in der 


Zwischenzeit mal was Vernünftiges und fummelst am 
Navigationssystem herum und fragst Taja, wie dieser 
komische Ort noch mal heißt. 

- Ulvtannen, sagt sie. 

- Buchstabier mal. 

Taja buchstabiert, sie hat sich auf der Rückbank 
ausgestreckt und die Beine in Stinkes Schoß gelegt. Fehlten 
nur noch ein Whirlpool und eine Minibar. Der Navigator zeigt 
die Route an und du willst gerade verkünden, dass ihr voll 
auf Kurs seid, als Nessi ruft: 

- Stinke, du bist ja wohl das größte Arschloch aller Zeiten! 

Ihr erstarrt und seht Stinke an. 

Stinke macht ein überraschtes Gesicht. 

- Ich hab nichts getan, sagt sie. 

- Kommt mal her, sagt Nessi. 

Ihr steigt aus und geht nach hinten. Zwei der Rucksäcke 
sind offen. In einem liegt eine gelbe Sporttasche. Nessi hält 
ein weißes Päckchen in der Hand. 

- Ist nicht wahr!, sagt Taja. 

- Mensch, Stinke!, rufst du und willst wütend klingen, aber 
dein Tonfall verrät dich. Es fällt dir furchtbar schwer, auf 
Stinke wütend zu sein. 

- Wie konntest du nur?, will Nessi wissen. 

Stinke hebt die Schultern. 

- Ich war mir sicher, dass Darian mich über den Tisch 
ziehen würde, also habe ich zwei Taschen gepackt. In der 
einen waren Bücher. War doch gar nicht so doof von mir, 
oder? Die haben bestimmt Gesichter gemacht, als sie die 
falsche Sporttasche aus dem Schließfach geholt haben. 

Nessi bekommt ein komisches Glitzern in den Augen und 
dann wirft sie das Päckchen nach Stinke, die lässig einen 
Schritt zur Seite tritt. Das Heroin fliegt an ihrem Kopf vorbei 
und landet auf der Straße, wo es mit einem schlitternden 
Laut über den Asphalt gleitet. Die Plastikverpackung reißt 
auf. Das weiße Pulver wird auf dem nassen Belag sofort 
grau. 


- Klar, prima, meckert Stinke, mach weiter so und 
schmeiß mit unserer Rente rum. 

Du kannst sehen, wie Taja sich die Lippen leckt und 
wahrscheinlich überlegt, ob es sich lohnt, das nasse Pulver 
von der Straße zu schlecken. Du verstehst nicht, warum 
Nessi so ein Aufhebens macht. Wie auch immer Stinke es 
geschafft hat, die Drogen in ihren Rucksack zu bekommen, 
ist jetzt vollkommen egal, denn der Stoff ist hier und nicht in 
Berlin und eigentlich könnte man das auch feiern. 

Nessi sieht nicht aus, als würde sie feiern wollen. 

- Kein Wunder, dass sie uns nicht in Ruhe lassen, sagt sie, 
und dann hast du auch noch Neil reingelegt. 

- Was? Wieso habe ich den reingelegt? 

- Er hat Tajas Onkel den Schlüssel zum Schließfach 
gegeben, er wollte uns damit schützen und jetzt--- 

- Jetzt sind wir in Norwegen und in Sicherheit, unterbricht 
Stinke sie. Uns muss niemand mehr beschützen, Nessi, wir 
beschützen uns selbst. Dein Neil wird sich schon rausreden, 
der ist ja nicht auf den Mund gefallen. Wenn du willst, halten 
wir bei der nächsten Post, machen ein Päckchen und 
schicken den ganzen Scheiß an Tajas Onkel zurück. Mir ist 
das egal. 

- Prima Idee, sagt Taja, als ob die beim Zoll keine Pakete 
checken, die aus dem Ausland kommen. Da wird mein Onkel 
vor Freude tanzen, wenn die Polizei vor seiner Tür steht und 
ihn fragt, wer sein Heroinlieferant ist. 

- Er hätte es verdient. 

- Er hätte es definitiv verdient, stimmt dir Taja zu, aber 
das ist nicht der Punkt. 

Es ist Feuerpause. Keiner fragt, was der Punkt ist. Taja 
vergräbt ihre Hände in den Vordertaschen ihrer Jeans und 
fragt, ob ihr jetzt bitte, bitte weiterfahren könntet. Nessi 
glaubt, sich verhört zu haben. 

- Wie? Ist das alles? Stinke verarscht uns und schleppt die 
Drogen mit, ohne ein Wort darüber zu sagen, und ihr wollt 
einfach mal so weiterfahren? 


- Was willst du sonst tun?, fragst du. Willst du sie jetzt 
bestrafen, oder was? 

- Probier mal, sagt Stinke und geht in Boxerstellung, beide 
Fäuste vor ihrem Gesicht, so dass nur ihre Augen zu sehen 
sind. Fehlt nur noch, dass sie rumtänzelt und Nessi ein Ohr 
abbeißt. 

- Du bist so ein Arschloch, sagt Nessi, und da ist kein 
Humor hinter der Beleidigung, das ist ernst gemeint. Stinke 
senkt die Fäuste und versucht, ehrlich zu klingen. 

- Es tut mir leid. 

- Ich glaub dir kein Wort. 

- Okay, es tut mir nicht wirklich leid, aber jetzt ist es 
passiert. 

Nessi nickt, ja, jetzt ist es passiert, dann sagt sie etwas, 
was keine von euch hören will. 

- Wisst ihr, dass ich nach Haus möchte? Ich habe die 
Schnauze voll von diesem Chaos. Wir lügen einander an, wir 
verarschen Leute, die gut zu uns sind, und bauen jede 
Minute mehr und mehr Scheiße. Wenn wir weiter so 
wegrennen, dann sind wir nicht einmal da, wenn Rute 
beerdigt wird. Wollt ihr das? 

Ihr seht weg, natürlich wollt ihr das nicht. 

- Keiner will das, sagt Taja, aber wir können jetzt nicht 
zurück. 

- Ich weiß. Ich wollte nur, dass ihr das wisst. Ihr seid 
meine Mädchen, aber ich wäre am liebsten wieder in Berlin. 

Nessi wirft Stinke ein sauberes Sweatshirt zu und sagt, 
dass ihr jetzt weiterfahren könnt. Du hast kein gutes Gefühl, 
irgendwas ist anders, du würdest jetzt Nessi keine Axt in die 
Hände drücken. Ihr steigt wieder in den Wagen. Stinke stößt 
dich dabei an und flüstert, dass das alles noch viel 
schlimmer werden wird, wenn Nessi erst mal einen Bauch 
hat. 

- Halt doch mal die Schnauze, zischt Taja ihr zu und Stinke 
hält wirklich die Schnauze. Nessi wartet, bis ihr alle wieder 
im Wagen sitzt und es euch gemütlich gemacht habt, erst 


dann legt sie los. Ihr hört ein Klatschen, dann ein zweites 
und seht nach hinten. Ein Plastikbeutel nach dem anderen 
knallt auf die Straße. Du magst das, du magst es, wenn 
deine Mädchen ein wenig durchdrehen. Sie sind nicht 
umsonst deine Freundinnen. Und jeder braucht ein Ventil, 
um Dampf abzulassen, auch wenn dieser Dampf ein paar 
Millionen Euro wert ist. 

Taja flucht und springt wieder aus dem Wagen. Stinke 
folgt, du hinterher, aber ihr seid natürlich zu langsam, bevor 
ihr auch nur einen Fuß auf die Straße gesetzt habt, hat Nessi 
die siebte Tüte geworfen und die Fahrbahn sieht aus, als 
hätte es direkt nach dem Regen geschneit. 

- Kommt bloß nicht näher!, warnt Nessi. 

Sie hält den nächsten Beutel in der Hand. Sie sieht sehr 
verrückt aus; wenn du sie jetzt berührst, explodiert sie 
wahrscheinlich vor Wut. 

- Du bist echt irre, sagt Stinke. 

Nessi wirft, Stinke versucht den Beutel aufzufangen, die 
Tüte reißt ihr zwischen den Fingern auf und bedeckt ihre 
Jeans von den Füßen bis hoch zu den Knien. Es sieht aus, als 
hätte Stinke weiße Stiefeletten an. Nessi pfeffert die letzten 
zwei Beutel auf die Straße. Einer bleibt ganz. Nessi geht hin 
und tritt ihn platt. Danach baut sie sich vor Stinke auf. 

- Wo sind die Pillen und der andere Scheiß? 

Stinke sagt halblaut, dass sie in der Sporttasche ganz 
unten liegen. Nessi schleudert die Pillen und den anderen 
Scheiß in die Büsche. Als sie damit fertig ist, atmet sie 
schwer und schließt den Kofferraum mit einem Knall. Einen 
Moment lang bleibt sie außer Sichtweite hinter dem Wagen 
stehen, damit ihr sie nicht kotzen seht, dann kehrt sie 
wieder zurück und sagt: 

- Das war für Rute. 

Sofort steigen dir Tränen in die Augen. Stinke senkt den 
Blick, sie hat verstanden. Nessi geht an euch vorbei und 
setzt sich hinter das Lenkrad. Eine Minute später seid ihr 
wieder unterwegs. Die Stimmung ist gedrückt. Stinke 


murmelt, sie habe das mit dem Bauch nicht so gemeint. 
Nessi murmelt zurück, das wäre schon okay. Das Schweigen 
legt sich wieder über euch. Du durchsuchst die CD-Box aus 
dem Handschuhfach. Es liegt an dir, diesen Moment zu 
retten. Du wählst die CD mit dem merkwürdigsten Namen. 
Experimental Pop Band. Du schiebst sie in den Player und 
hoffst sehr, dass das kein idiotisches Klassikorchester ist, 
das einen auf modern macht und Bachsonaten mit einer 
Motorsäge nachspielt. Die Musik und der Text müssen 
stimmen. Du willst, dass deine Mädchen wieder lächeln, also 
vertraust du auf die Götter und dass sie gnädig auf dich 
herunterschauen, wie es dir deine Mutter immer gepredigt 
hat: Sei ein Mädchen der Heimat und die Götter werden 
gnädig auf dich herunterschauen. Als hätten die Götter 
nichts Besseres zu tun. 

Der CD-Player startet, du drehst am Lautstärkeregler und 
schließt die Augen. Eine Atempause lang kommt kein Laut 
aus den Boxen, so dass die Götter sich schon fragen, was 
denn da los ist. Endlich knackt es, und eine Frauenstimme 
flüstert: Bang, bang, you’re dead. 


DER REISENDE 


Nach einer halben Stunde siehst du etwas Helles auf der 
Straße liegen und bremst. Du hältst zwei Meter davor und 
steigst aus. Es ist ein Turnschuh. Du nimmst ihn in die Hand 
und siehst dich um. Weit entfernt kommen dir Lichter 
entgegen. Du stehst da und wartest. Die Lichter nähern sich 
und werden zu vier Motorrädern. Sie gehen nicht vom Gas, 
sie rasen einen Meter von dir entfernt vorbei. Einer der 
Fahrer zeigt dir den Finger, dann sind sie weg. Du stehst 
noch immer da und hältst den Turnschuh in der Hand. Jede 
Faser in deinem Körper steht in Flammen. Du kannst dich 
nicht rühren. Du bemerkst die Bremsspuren auf dem 
Asphalt. Hier ist ein Wagen beinahe ins Schleudern geraten 
und dann auf dem Mittelstreifen zum Stehen gekommen. 

Genau hier. 

Du schaust nach rechts, es schmerzt, jeder Zentimeter 
schmerzt, aber du verlässt die Straße und durchsuchst die 
Büsche. Schuhabdrücke auf dem feuchten Boden. Weiter 
entfernt ein Felsen. Etwas hält dich davon ab, dorthin zu 
gehen. Du gehst dorthin. Blut auf der Erde, Blut auf dem 
Stein. Hier hat jemand gesessen. Du solltest zur Straße 
zurückkehren. Du gehst um den Felsen herum, und dort 
liegt dein Sohn mit dem Gesicht in die feuchte Erde 
gedrückt. Seine Arme sind angewinkelt und liegen eng am 
Körper, die Hände sind neben dem Kopf in den Boden 
verkrallt, als wollte er sich festhalten. Neben seiner Hüfte 
siehst du tiefe Abdrücke von Knien. Wer auch immer auf 
deinem Sohn saß, er hat ihn davon abgehalten, sich zu 
bewegen. 

Du drehst ihn um. Seine Augen sind offen, seine Augen 
sind voller Dreck. Du wischst den Dreck vorsichtig mit den 


Daumen weg und schließt seine Augen. Und betrachtest ihn. 
Und betrachtest ihn. Du setzt dich auf den Boden und ziehst 
ihm den Turnschuh an. Du machst eine Schleife, sie 
misslingt dir, du machst sie noch einmal, erst dann wischst 
du den restlichen Dreck von seinem Gesicht. Greifst in 
seinen Mund. Holst die Erde heraus. Streichst über seine 
Lippen. Jetzt ist er sauber. 

Du wartest. 

Du schaust nicht zum Himmel, du murmelst keine Gebete. 
Du bist ein Mann, der seinen toten Sohn neben sich liegen 
hat, und nichts weiter geschieht in dieser Welt. Keine 
Katastrophe wird deswegen ausgelöst, niemand setzt sich in 
Brand, kein Popstar schreibt einen Song. 

Im Kofferraum des Range Rover findest du eine Decke. Du 
wickelst Marten darin ein und trägst ihn zum Wagen. 
Nachdem du ihn auf den Rücksitz gelegt hast, ziehst du 
deine Jacke aus und schiebst sie ihm unter den Kopf. Er soll 
es bequem haben, es ist seine letzte Reise. Du schließt die 
Tür und stehst neben dem Wagen in einem T-Shirt, das 
deinem Sohn gehört hat. Er hat es dir geliehen und dich 
aufgefordert, es einen Tag lang zu tragen. Heute ist dieser 
Tag. Ein weißes Kreuz in einem Kreis auf schwarzem 
Hintergrund. Wie man es von Wahlscheinen her kennt. 
Darunter ein Schriftzug. Abgewählt. Du siehst sehr albern 
aus. Wie jemand, der etwas ist, was er nie sein wollte. 

Du steigst wieder in den Wagen und willst ihn starten, als 
das Zittern beginnt. Erst im Kiefer, deine Zähne klacken 
aufeinander, dann wandert es nach unten, und innerhalb 
von Sekunden schüttelt sich dein Körper, so dass du dich am 
Lenkrad festhalten musst. Deine Hoden ziehen sich 
schmerzhaft zusammen, als wollten sie sich in deinem 
Unterleib verstecken, dein Darm will sich entleeren, du 
kontrollierst ihn, du kontrollierst dich, der Wagen bebt, das 
Zittern wird zu einem Orkan, der durch dein Leben rast und 
alles mitnimmt, was nicht niet- und nagelfest ist. Auch 
deinen Sohn. 


Minuten später bist du schweißgebadet und ruhig. Die 
Scheiben sind von innen beschlagen, dein Rücken 
nassgeschwitzt, der Wagen steht still. Vorsichtig löst du die 
Finger vom Lenkrad und greifst nach dem Zündschlüssel. 
Die Ruhe bleibt. Du startest den Motor, legst den Gang ein. 
Der Wagen setzt sich in Bewegung. Du lässt das Fenster 
herunter, der Wind kühlt den Schweiß auf deinem Gesicht. 
Mit einer knappen Bewegung löst sich das Unwesen aus der 
Tiefe und steigt auf. Der Reisende ist wieder unterwegs. 


TEIL DREI 


you think the world owes you 
she don’t owe you a thing 


sean hayes 
rosebush inside 


DER REISENDE 


Die Nacht ist ein schmaler Tunnel, durch den du dich 
zielstrebig bewegst. Alles an dir ist effizient. Selbst deine 
Atmung, selbst deine Blicke, jede Bewegung hat einen Sinn. 
Zweimal hältst du. Einmal, um zu tanken, einmal, um deinen 
Rücken zu entspannen. Während du tankst, trinkst du 
Wasser und isst ein Käsesandwich. Du siehst, du atmest, du 
bewegst dich. Mehr geschieht nicht. 


Mit sieben Jahren wollte Marten wissen, was dir Angst 
machen würde. Du hattest keine gute Antwort für ihn. Also 
hast du das Dümmste gesagt, was ein Vater seinem 
angstlichen Kind sagen kann. 

- Da ist nichts, was du fürchten musst. Wenn du groß bist, 
wirst du selbst sehen, dass es im Leben nichts zu fürchten 
gibt. 

Abgesehen vom Tod des eigenen Kindes. 

Während du auf dem Rastplatz nach Marten gesucht hast, 
ergriff dich zum ersten Mal wahre Angst. Erst nachdem du 
seine Leiche aus dem Dreck gehoben und in den Range 
Rover gelegt hattest, löste sich die Angst wieder auf. Als 
würde dich eine Krankheit verlassen. Für immer. Es gibt jetzt 
niemanden mehr, um den du dich sorgen musst. Es gibt 
keinen Grund mehr, sich jemals wieder zu fürchten. 


Sieben Stunden später lichtet sich der Himmel. Du fährst 
durch Vik, der Morgen kommt zögernd, auf deiner linken 
Seite schält sich ein Fjord aus der Landschaft, neblig und 
grau. Du hältst auf einer verlassenen Kreuzung. Der 
Navigator sagt dir, dass du dein Ziel erreicht hast. Der 
Wagen steht, der Motor arbeitet, du siehst in den 


Rückspiegel und begegnest deinem eigenen Blick. Ein 
Fremder sieht dich an und der Fremde ist dein bester 
Freund. Du tippst am Navigator auf Ziel neu berechnen. Das 
Ergebnis ist dasselbe. Du bist nicht quer durch Norwegen 
gefahren, um an einer Kreuzung anzukommen. Du schaltest 
den Navigator aus. Zwei Straßen bieten sich an. Eine führt 
rechts nach oben, die andere führt weiter am Fjord entlang. 
Auf einem Schild steht LUNNIS 1 KM. Kein Wort von 
Ulvtannen. Du fährst weiter am Fjord entlang. 


Es ist Samstag, sieben Uhr früh, und selbst die Bäcker 
haben noch geschlossen. Ein Lieferant hupt dich an, weil du 
mitten auf der Straße stehen geblieben bist. Du steigst aus, 
gehst nach hinten und fragst den Mann, ob er wisse, wo 
Ulvtannen ist. Er schüttelt den Kopf, er ist nicht von hier. Du 
steigst wieder in den Range Rover und fährst zur Seite. Was 
jetzt? Eine Viertelstunde lang sitzt du einfach nur im Wagen 
und starrst auf die Straße. Du versuchst zu verstehen, was 
du in Lunnis verloren hast. 

Ein Mann mit einem Windhund an der Leine klopft an die 
Scheibe. Du lässt das Fenster herunter. Der Windhund sieht 
dich mit schräggelegtem Kopf an, als wollte er dir was 
sagen. Der Mann ist Mitte zwanzig, er hat ein 
pockennarbiges Gesicht und riecht nach Holzfeuer. 

- Good morning. 

- Good morning. 

- Do you need help? 

- I'm looking for a place called Ulvtannen. 

- You are looking for the hotel? 

Bevor du antworten kannst, lacht der Mann und spricht 
mit seinem Hund auf Norwegisch, der Hund gähnt, der Mann 
sieht dich wieder an und sagt: 

- Sorry. My dog is tired. 

- ’m tired, too, sagst du. 

Der Mann zeigt mit dem Daumen über seine Schulter. 


- You see the building behind the church? There is a path 
to the water. You climb the hill. Up and up. You don’t need 
your car. You can walk it easily. Fifteen minutes. 

- Thank you. 

- No problem. 

Du parkst den Range Rover vor der geschlossenen Post, 
gehst an der Kirche und einem alten Gebäude vorbei und 
steigst einen Weg hoch, der größtenteils aus zersprungenen 
Steinplatten besteht. Der Fjord ist wieder links von dir zu 
sehen. Es könnte auch ein Fußballplatz sein, der Anblick 
interessiert dich nicht. Dichter Nebel schwebt wie eine 
Sahneschicht über dem Wasser. Am Ufer siehst du ein 
Bootshaus mit einem Fahnenmast daneben, von dem die 
norwegische Fahne schlaff herunterhängt. Ein Trampelpfad 
löst die Steinplatten ab, er führt zwischen den Felsen hoch 
und verschwindet hinter einer Biegung. 

Nach zwanzig Minuten hast du eine Anhöhe erreicht, und 
da steht dein Wagen, als hätte er auf dich gewartet. Du 
bleibst stehen. Nichts geschieht. Du gehst näher heran und 
siehst vier Mädchen. Sie schlafen und wirken dabei so 
unschuldig, dass sich dein Herz zusammenzieht. 

Das Fenster auf der Fahrerseite ist runtergekurbelt. Eines 
der Mädchen lehnt an der Tür, sie hat goldenes Haar, ein 
paar Strähnen wehen aus dem offenen Fenster. In ihrem 
Schoß liegt der Kopf einer Rothaarigen, hinten schläft eine 
zierliche Asiatin Arm in Arm mit einer blassen Schönheit. Die 
Mädchen sehen aus, als würden sie für immer 
zusammengehören. Du weißt, die Situation ist falsch, aber 
du weißt noch nicht, was falsch an ihr ist. Du kannst das 
Atmen der Mädchen hören und fragst dich, welche von 
ihnen wohl Taja ist und ob das noch irgendeine Bedeutung 
hat. Du hast gedacht, du würdest sie finden und dafür 
büßen lassen, was sie deinem Sohn angetan haben. Du hast 
nicht mit diesem Anblick gerechnet. Du siehst dich um. 

Wenn das hier Ulvtannen ist, was wollen sie hier? Und wo 
ist das Hotel? 


So viele Fragen, so wenig Antworten. 

Du greifst durch das Fenster und ziehst den Zündschlüssel 
ab. 

Später. 


TAJA 


Unter dir Wasser, über dir Himmel und du sitzt im Gras, 
deine Füße baumeln über dem Hang und nichts ist wie in 
deinem Traum - der Tag ist nicht grau, es fällt kein Schnee 
und die Talwände schimmern in der Morgensonne wie 
flüssiges Silber und erinnern überhaupt nicht an japanische 
Tuschezeichnungen. 

Es ist neun Uhr früh, und deine Mädchen schlafen noch im 
Wagen. Du bist vor einer halben Stunde aufgewacht und 
hast rausgesehen. Und da war es, da war alles. Der Boden 
und der Himmel, die Felsen und der Fjord. 

Heimat. 

Rechts von dir ragt die Klippe weiter hoch, zwanzig Meter 
links von dir siehst du einen schmalen, zugewachsenen 
Pfad, der zu einem Kiesstrand runterführt. Auf dem Strand 
steht ein Bootshaus, die Bretter sind grün gestrichen, die 
Farbe ist am unteren Rand verblasst. Der Schatten eines 
Fahnenmastes zieht einen scharfen Strich quer über die 
Fassade. Du sitzt ganz still, beobachtest den Strich und 
wartest darauf, dass er weiterwandert. Die Sonnenstrahlen 
sind unermüdlich, sie reißen Löcher in den grauweißen 
Nebelteppich, so dass die Wasseroberfläche 
durchschimmert. Ein spitzer Schrei lässt dich 
zusammenzucken. Für Sekunden hallt er über den Fjord, 
dann ist es wieder still. Du schaust in die Wolken. Vielleicht 
ein Raubvogel, vielleicht eine Möwe. 

Oder mein Vater, der nach mir ruft. 

Du ziehst die Nase hoch. Seit du hier sitzt, wollen die 
Tränen nicht aufhören zu fließen. Tränen für deinen Vater, 
Tränen für Rute und ganz besonders Tränen für dich. 
Melodramatisch und so pathetisch, dass es im Hinterkopf 


schmerzt. Aber die Tränen helfen und lösen den Druck, der 
auf dir lastet wie eine gewaltige Hand, die dich kleiner 
machen will. 

- Irre! 

Du wischst dir hastig das Gesicht trocken. Schnappi stellt 
sich neben dich und sieht auf den Fjord. 

- Das ist ja Märchen pur! 

Die Beifahrertür öffnet sich. Stinke blinzelt misstrauisch in 
die Gegend, dann stützt sie die Füße gegen das 
Armaturenbrett und zieht sich ihre Stiefeletten an. Sie ist die 
Einzige, die du fürchtest. Nessi und Schnappi sind die 
idealen Zuhörer, voller Verständnis und Liebe. Stinke ist 
immer kritisch, sieht immer nur das Dunkle, aber sie ist fair, 
das schätzt du besonders an ihr. Fair und gefährlich. Wenn 
sie eine Lüge sieht, beißt sie ihre Zähne rein und zerreißt 
sie. Was sie aber nicht davon abhält, wie eine Bekloppte 
selbst zu lügen. Du liebst und hasst sie dafür. Zwischen 
euch ist immer ein hauchdünner Abstand. Als dürftet ihr 
einander nicht zu nahe kommen. Schon wie sie aus dem 
Wagen springt und sich mit beiden Händen wütend durch 
ihre Mähne fährt, als würde sie ihr Haar waschen. Sie 
erinnert dich an eine Kriegerin, die einem Wikingerfilm 
entflohen ist. Nachdem sie sich gestreckt hat, sagt sie: 

- Mädchen, ich brauche dringend Kaffee. Kaffee und 
Brötchen. 

- Sieh dir das hier erst mal an, sagt Schnappi, das ist irre. 

- Jaja, gleich. 

Stinke zieht ihre Hose runter und hockt sich neben einen 
Busch. Sie gähnt, sie zwinkert dir zu und sagt: 

- Na, bist du ein Spanner, oder was? 

- Du siehst schlimm aus. 

- Guck mal in den Spiegel, du Camembert. 

- Du bist wirklich blass, sagt Schnappi und zeigt auf ihre 
Frisur. Und wie seh ich aus? 

Du winkst sie zu dir, Schnappi beugt sich vor und du 
kämmst ihr die abstehenden Haare hinter die Ohren, danach 


sieht sie wieder passabel aus. 

Stinke schnippt mit den Fingern. 

- He, könnte eine von euch vielleicht mal? 

Du fummelst in deiner Jacke und reichst Schnappi eine 
Packung Taschentücher, sie wirft sie Stinke zu. Stinke stellt 
sich eine Minute später zu euch und sagt: 

- Komischer See. 

Schnappi verdreht die Augen. 

- Mensch, das ist doch kein See, das ist ein Fjord. 

Stinke stößt sie mit dem Hintern an. 

- Ach, ist das so? 

- Was denkst du denn, wo wir hier sind? 

- In dem Land, in dem man kleine Vietnamesen prima 
verarschen kann? 

Schnappi stößt zurück. 

- Schon mal in einen Fjord gefallen? 

- Schon mal die schlimmste Frisur aller Zeiten gehabt? 

- Setzt euch hin und haltet die Klappe, unterbrichst du sie, 
und deine Mädchen hören auf dich und setzen sich, lassen 
die Beine baumeln und schweigen. Ganze zwei Minuten. 

- Und der Kaffee? 

Du seufzt. Eine Möwe landet auf dem Fahnenmast. Stinke 
gähnt und fragt, wer eine Zigarette will. Schnappi legt den 
Kopf zurück und spuckt in hohem Bogen in den Fjord. 

- Das hat gesessen. 

- Ja, und ich habe die Hälfte in die Fresse bekommen. 

Stinke wischt sich übertrieben das Gesicht am T-Shirt ab. 
Du schaust zwischen deinen Beinen hindurch nach unten. 

- Was glaubt ihr, wenn wir da runterspringen, sind wir 
dann tot? 

Deine Mädchen schauen auch mal, Stinke streckt die 
Hand nach vorn und lässt das benutzte Taschentuch fallen. 
Ihr seht es in Kurven und Schwüngen hinuntersegeln und 
auf dem Wasser landen wie ein Vogel, der Schlagseite hat. 

- Nee, davon stirbt keiner, sagt Stinke. Das macht platsch 
und du schwimmst herum. Wo sind wir hier überhaupt? 


In meinem Traum, möchtest du antworten, aber du weißt, 
wie blöd das klingen würde. Außerdem wissen deine 
Freundinnen nichts von deinem Traum. Ihnen ist deine 
Sehnsucht so fremd, wie du selbst ihnen schon seit einer 
Weile fremd bist. 

- Nessi wird wissen, wo wir sind, sagst du und stehst auf. 


Natürlich könnt ihr nicht abwarten, bis Nessi von sich aus 
wach wird. Während ihr neben dem Wagen steht und 
diskutiert, wer sie wecken soll, setzt Nessi sich auf. 

- Ihr quatscht so laut, da würde ich sogar wach werden, 
wenn ich im Koma läge. 

- Na, genug gepennt?, fragt Stinke. 

- Nicht wirklich. Wie ist es denn? 

- Wie ist was? 

- Wir sind doch da. 

- Wo ist da, Nessi? 

Sie runzelt die Stirn 

- Na, die Adresse. Ulvtannen. 

Nessi beugt sich aus dem Fenster und sieht sich um, auch 
ihr seht euch um. Es gibt nicht viel zu sehen, eine Anhöhe, 
die in den Fjord hineinragt, daneben Felsen und eine Klippe. 

- Wo ist denn das Kaff?, fragt Stinke. 

- Frag mal lieber, wo das Hotel ist, sagt Schnappi. 

Sie sehen dich an. Du hast keine Antwort. Hier zu sein 
fühlt sich an, als hättest du etwas gefunden und es sofort 
wieder verloren. Von Euphorie zu Depression in zwei 
Sekunden. Wohin du auch schaust, hier hat definitiv noch 
nie ein Hotel gestanden, und der Bootsschuppen unten am 
Strand zählt nicht. 

- Vielleicht spinnt der Navigator, sagt Schnappi. 

- Wieso soll der spinnen?, fragt Nessi. 

- Lass mich mal ran. 

Nessi steigt aus, Schnappi steigt ein. Nessi atmet durch 
und sagt, die Luft sei ja wohl irre. Sie streckt sich, wie Stinke 


es vorhin getan an. Nessi hat als Einzige nie Probleme mit 
ihren Haaren. Sie sieht aus wie ein gebügelter Engel. 
Schnappis Hand kommt aus dem Fenster. Sie wackelt mit 
den Fingern. 

- Schlüssel? 

- Die stecken, sagt Nessi. 

- Hier steckt nichts. 

Schnappi sucht den Boden ab, checkt unter den Sitzen. 
Nichts. Nessi kramt in ihrer Jeans. 

- Ich verstehe das nicht. Ich habe ihn garantiert nicht 
abgezogen. Er wird ja wohl nicht während der Fahrt 
rausgeflogen sein. 

- Das geht doch gar nicht. 

- Ach, Schnappi, wirklich nicht? 

- Leute, der Schlüssel kann nicht einfach verschwinden, 
sagt Stinke und zieht Schnappi aus dem Wagen, um auch 
ein wenig rumzusuchen. 

- Ist das jetzt wie in einem Horrorfilm?, fragt Schnappi. 
Dreht eine von euch gleich durch und wartet nur darauf, 
dass die Nacht kommt? 

Ihr seht euch ratlos an. 

Du schaust zur Straße, die in den Ort hinunterführt. Dann 
schaust du zu der Straße, die sich in einer Kurve zwischen 
den Felsen weiter nach oben zur Klippe schlängelt. 

- Was ist da oben? 

- Keine Ahnung. Ich habe auf den Navigator gehört, 
deswegen stehen wir hier. 

- Lasst uns nachsehen, beschließt du und gehst vor. 

Die Euphorie ist wieder da und wischt die schlechte Laune 
mit einem Handkantenschlag beiseite. Du weißt, dass du 
hier richtig bist. Du kannst es spüren. Und du musst es 
deinen Mädchen beweisen, damit alles gut wird. 

- Und was ist mit dem Schlüssel?, ruft dir Stinke hinterher. 

Du drehst dich um und streckst ihr die Hand entgegen. 

- Den finden wir schon, kommt. 


Die Straße führt nach der ersten Kurve in eine zweite Kurve. 
Nach fünfzig Metern seht ihr den Gipfel vor euch, der 
Himmel drum herum ist wie mit einem stumpfen Messer 
geschnitten. Du bist froh, in Bewegung zu sein. Während der 
letzten Tage hast du entweder im Bett gelegen oder im Auto 
gesessen. Stinke dagegen flucht ohne Pause und ist nach 
den ersten Metern schon aus der Puste. Sie meint, dass bei 
ihr gleich nichts mehr ginge und sie Lunge spucken würde, 
wenn ihr nicht langsamer machen würdet. 

- Ich brauch Kaffee, ich muss auftanken. 

Schnappi hakt sich bei ihr unter, Nessi macht dasselbe auf 
der anderen Seite. Sie stützen Stinke wie eine Oma, die 
ihren Gehstock vergessen hat. Du stellst dich hinter Stinke, 
packst ihren Hintern mit beiden Händen und beginnst zu 
schieben. Stinke kreischt und rennt los. Ihr folgt ihr und 
könntet vier Mädchen sein, die aus dem Ferienlager 
abgehauen sind. Und so erreicht ihr den Gipfel und bleibt 
stehen, als wärt ihr gegen eine Glaswand gelaufen. Die 
Klippe liegt vor euch und Stinke sagt: 

- Ist nicht wahr ... 

- Aber ... 

Mehr kommt bei dir nicht heraus. 

Nessi fasst sich an den Mund, als wolle sie die Worte 
aufhalten. 

Schnappi hat keine Worte mehr. 

Ihr steht da und glaubt nicht, was ihr seht. 


DARIAN 


Junge, hör mir zu ... 

Du erwachst mit einem Schrecken und schnappst nach 
Luft. Es fühlt sich an, als würde eine Last von deiner Brust 
rutschen. Der Sicherheitsgurt schneidet dir in die Rippen, du 
löst ihn und siehst dich um, registrierst deine Umgebung 
und atmest erleichtert durch. Deine Hände sind zu Fäusten 
geballt, du öffnest sie und fragst dich, wie lange du schon so 
dasitzt. Im gelben Licht der Tankstelle wirken deine Finger 
tot. Sie sind eiskalt und verdreckt, schwarze Erde klebt 
unter den Nägeln. Es prickelt, als das Blut wieder zu fließen 
beginnt. Der Rest deines Körpers erwacht mit Verspätung. 
Eine unangenehme Klammheit kriecht von den Füßen nach 
oben, als würdest du im Wasser stehen. Du fasst deine Knie 
an. Trocken. Du betrachtest deine Hände. Dreckig. Du 
schließt die Augen wieder und versuchst, alles um dich 
herum verschwinden zu lassen. Deine Arme spannen sich 
an, du bist in deinem Keller und stemmst Gewichte. Für 
Sekunden. 

Dein Vater will dich erziehen ... 

Tanners letzte Worte lassen dich nicht in Ruhe. Der 
Gedanke, dass dein Vater dich noch immer erziehen will. 
Der Gedanke, dass Tanner dir die Wahrheit gesagt hat. 

Er tut, was er tun muss ... 

Du schreckst auf, du bist schon wieder weggenickt. Der 
Keller ist verschwunden, Tanners Stimme verstummt, euer 
Wagen steht noch immer auf der Tankstelle, das fahlgelbe 
Licht wird von Motten umschwirrt und dein Vater ist ein 
Schattenriss, der neben dem geschlossenen Tankstellenshop 
an einer Haustür klingelt. Er hat sich sein Jackett 
übergezogen, er ist wieder Business. 


Das Haus sieht aus, als hätte es ein Jahrzehnt lang dem 
Wind nachgegeben. Es ist leicht zur Seite geneigt, selbst die 
Fensterrahmen wirken schief. In einem anderen Leben 
hättest du mit deinen Kumpels herumgealbert und sie ein 
Foto machen lassen - Darian, der das Haus stützt. In diesem 
Leben starrst du auf die Fassade und stellst dir vor, wie alles 
in Flammen aufgeht. 

Im oberen Stockwerk läuft ein Fernseher, das untere 
Stockwerk ist dunkel. Eine Energiesparlampe flackert auf. 
Wie du dieses leblose Licht hasst. Ein Schatten geht an 
einem der Fenster vorbei. Du siehst es richtig vor dir, wie 
sich einer von diesen alten Säcken murmelnd und fluchend 
in seinen Latschen durch das Haus bewegt und nach unten 
geht, die Schrotflinte in der Armbeuge und den Mund voller 
Wut. Da kennt er aber meinen Vater nicht. Niemand kennt 
deinen Vater, wer weiß, ob dein Vater sich nach dieser Nacht 
selbst noch kennt. 

Du fragst dich nicht zum ersten Mal, wer du jetzt wärst, 
wenn deine Mutter dich mit nach Spanien genommen hätte. 
Wahrscheinlich würdest du in Madrid eine ihrer Boutiquen 
leiten und hättest Oberarme wie ein Mädchen. 

Wahrscheinlich wäre ich schwul. 

Du bist, wer du bist, weil dein Vater dich zu dem gemacht 
hat, der du bist. 

Ich bin, wer ich bin, weil mein Vater mich zu dem gemacht 
hat, der ich bin? 

Du bist dir nicht sicher, was du von diesem Gedanken 
halten sollst. Vielleicht gefällt es dir diesen Sommer so gut 
bei deiner Mutter, dass du nicht mehr wiederkommst. Alles 
ist möglich. 

Die Haustür Öffnet sich. Die Frau hat eine Wollweste um 
die Schultern gelegt und statt einer Schrotflinte einen 
Becher in der Hand. Für einen Moment sieht es so aus, als 
würde sie deinem Vater Tee bringen. Du erwartest einen 
Wutanfall, die Uhr zeigt sechs Uhr morgens, stattdessen 
lacht die Frau. Ragnar Desche und sein Charme. Dein Vater 


öffnet seine Brieftasche, die Frau wehrt ab und trinkt aus 
ihrem Becher. Sie bemerkt dich im Wagen, du schaust in die 
andere Richtung. 

Die Nacht zerfasert an den Rändern, ein trübes Grau fließt 
in das Schwarz, während die Straße ein farbloses Band 
bleibt, das durch ganz Norwegen nach Ulvtannen führt. Du 
kennst euer Ziel nur aus Geschichten, dein Vater hat nie 
über seine Herkunft gesprochen, dein Onkel war dafür 
zuständig. Du wünschst dir, er hätte die Klappe gehalten. 


Als Oskar mit Taja Norwegen verließ und von Ulvtannen 
nach Berlin zog, warst du vier Jahre alt und dein Onkel 
erzählte dir von dem Strandhotel, das den Fjord überblickt, 
von den Leuten aus dem Nachbarort und ihren Eigenarten, 
aber ganz besonders beeindruckt hat dich, wie die Klippe zu 
ihrem Namen gekommen ist. 

Ulvtannen heißt Wolfszahn. 

Winter für Winter soll sich bei Vollmond auf der Klippe ein 
Wolfsrudel versammelt haben. Damals war der Boden noch 
dicht mit Tannen bewachsen. Dann kam eines Sommers 
dein Ur-Ur-Ur-Großvater mit seinen vier Brüdern. Sie fällten 
alle Tannen und bauten ein gewaltiges Haus für ihre Familie, 
aus dem eines Tages das Strandhotel werden sollte. Eine 
einzige Nordtanne ließen sie stehen, sie wurde zum 
Familienbaum. Damals dachte jeder, die Wölfe wären 
vertrieben, aber im Winter erschienen sie pünktlich zu 
jedem Vollmond und starrten das Haus an. Das Wolfsrudel 
ließ sich weder durch Lärm noch durch Schüsse vertreiben. 
Es verschwand erst mit dem abnehmenden Mond. Seitdem 
ertrtug jede Generation das Wolfsrudel in den 
Wintermonaten und beobachtete, wie die Wölfe geduldig im 
Schnee lagen oder um das Haus herumstrichen und sich an 
der Umzäunung rieben, so dass Fellbüschel hängen blieben. 
Sobald der Winter vorbei war, wurden die Fellbüschel von 
den Kindern eingesammelt und zum Frühjahrsfest in das 


große Feuer geworfen, um den Hunger der Wölfe 
fernzuhalten. 

Du wünschst dir, dein Onkel hätte dir nie diese 
Geschichten erzählt, denn durch die Aufmerksamkeit, die er 
dir schenkte, kam er dir näher als dein Vater. Ohne das 
Interesse deines Onkels wäre dir die Distanz zu deinem 
Vater wahrscheinlich nie so bewusst geworden. Die 
Sehnsucht setzte ein. Die Sehnsucht nach einem Vater, der 
mit dir spricht, der sich für dich interessiert, gleichzeitig war 
es die Sehnsucht nach Ulvtannen, einem Ort am Ende der 
Welt. Obwohl du mit Taja kaum etwas geteilt hast, hattet ihr 
dasselbe Verlangen und wolltet die Winter im Hotel 
verbringen - vor einem großen Kaminfeuer mit Eisblumen 
an den Fenstern und einem Wolfsrudel vor der Tür, das 
jaulte und heulte. Woher solltest du wissen, dass Taja mehr 
mit dir teilte als nur diese Sehnsucht? Ihr habt so sehr nach 
euren Vätern verlangt, dass ihr euch selbst verloren habt. 

Ein Wagen schießt an der Tankstelle vorbei und reißt dich 
aus deinen Gedanken. Für einen Moment könntest du 
schwören, dass es der Range Rover war, aber das ist 
natürlich albern. Oskars Wagen steht gute sechshundert 
Kilometer entfernt auf der Raststätte und wird da so lange 
stehen bleiben, bis dein Vater sich um ihn kümmert. 

Mein Vater. 

Du schaust zum Haus. Dein Vater drückt der Frau gerade 
ein paar Geldscheine in die Hand. Die Frau geht wieder ins 
Haus und schließt die Tür hinter sich. Dein Vater kehrt zum 
Wagen zurück und Öffnet die Tankklappe. Du hörst, wie das 
Benzin den Tank füllt. Drei Minuten später sitzt du noch 
immer im Wagen, und dein Vater steht einige Meter entfernt 
an einem Wasserhahn und wäscht sich Gesicht und Hände. 
Sein Jackett hat er an die Spitze eines jungen Baumes 
gehängt, der sich unter dem Gewicht nach unten neigt. 
Genau so fühl ich mich, denkst du und möchtest 
rüberrutschen, den Wagen starten und einfach davonfahren. 

Als ob. 


Nachdem dein Vater den Hahn zugedreht hat, schüttelt er 
die Hände aus, schiebt die Ärmel seines Pullovers wieder 
herunter und zieht sich das Jackett über. Er ist die Ruhe in 
Person. Als er in den Wagen steigt, riechst du das Wasser 
auf seiner Haut. Rostig und kalt. Du riechst auch deinen 
Vater. Diese vertraute Mischung aus Schweiß und Energie. 
Du siehst ihn nicht an. Dein Entschluss steht fest. Er soll nie 
erfahren, was Tanner zu dir gesagt hat. Denn wenn er es 
erfährt, musst du auf ihn reagieren, und wenn du auf ihn 
reagierst, kippt deine Welt und alles wird anders und du bist 
dir nicht sicher, ob du das ertragen könntest. 

Ihr habt seit Stunden nicht gesprochen, nicht nachdem all 
das Weiß auf der Straße aufgetaucht ist und du dachtest, es 
wäre Schneematsch. Dein Vater ist vom Gas gegangen, und 
ihr habt im Scheinwerferlicht die aufgeplatzten Beutel 
glitzern sehen. Dein Vater hat kurz gezögert, ehe er Gas gab 
und weiterfuhr. 

Im Rückspiegel konntest du das Heroin wie Nebel in der 
Luft schweben sehen. 

Dein Vater verlor kein Wort darüber. Er fragte nicht 
danach, was du dachtest, und du warst das erste Mal froh 
über sein Desinteresse. Der Anblick des Heroins hatte dich 
mit Ruhe erfüllt. Als wäre es richtig, dass auch dein Vater 
versagte. Genugtuung war das richtige Wort. 

In den nächsten Stunden bist du immer wieder 
eingeschlafen, denn es gab nichts zu sagen. Jetzt steht ihr 
siebzig Kilometer von eurem Ziel entfernt auf einer 
geschlossenen Tankstelle. Der Morgen graut, und das 
Schweigen hat es sich auf dem Rücksitz bequem gemacht 
und denkt nicht daran, euch allein zu lassen. 

- Du solltest dich auch waschen, sagt dein Vater und 
startet den Wagen, legt aber den Gang nicht ein, als würde 
er dir die Chance geben, schnell rauszuspringen. Du rührst 
dich nicht, starrst nach vorn, deine Hände sind noch immer 
dreckig, es gibt keinen Grund, den Wagen zu verlassen. 

Der Gang wird eingelegt, ihr fahrt von der Tankstelle. 


Fünfzehn Minuten später. 

- Und? 

Er macht eine Pause, die Pause ist wie ein Raum ohne 
Luft, in dem du plötzlich stehst und nicht weiterweißt. Alles 
in dir zieht sich zusammen, du willst nicht fragen, du fragst. 

- Was und? 

- Wie hat es sich angefühlt? 

Du siehst auf deine Hände, die wieder Fäuste sind. Es 
geschieht automatisch. Als wollten deine Hände dir das 
Antworten abnehmen. 

- Es war okay. 

- Okay? 

- Es war ... 

Der Sauerstoff wird zu Blei in deiner Lunge, du suchst das 
richtige Wort, ein Wort für Männer. Und weißt, du kannst nur 
das Falsche sagen. Und sagst: 

- .„.. erleichternd? 

Dein Vater reagiert nicht. Für einen kurzen Augenblick bist 
du dir sicher, dass du gar nicht geantwortet hast, dass das 
Wort in deinen Gehirnwindungen versandet ist, dann sagt 
dein Vater: 

- Gib mir die Waffe. 

Er streckt seine rechte Hand aus. Du zögerst. Wie kannst 
du nur zögern? Seine Hand bleibt in der Luft, wartet. Als 
dein Vater wieder spricht, zuckst du zusammen. 

- Du bist für den Tod von zwei wichtigen Menschen 
verantwortlich. Leo hat auf dich aufgepasst, er hat dir das 
Boxen beigebracht und war an deiner Seite, als deine 
verrückte Mutter nachts um die Häuser zog. Und Tanner war 
dein Patenonkel. Er hätte alles für dich getan. Er hat dich ... 

Er verstummt, ihr wisst beide, was er sagen wollte, das 
Wort geliebt hängt wie ein sanfter Ton in der Luft. Dein Vater 
wechselt das Thema, es ist kein Raum für sanfte Töne. 

- Gib mir dir Waffe. 

Du ziehst die Waffe, legst sie deinem Vater mit dem Griff 
voran auf die offene Handfläche. Er hat recht. Du verdienst 


die Waffe nicht. Dein Vater wiegt sie in seiner Hand, als 
wollte er wissen, ob sie an Gewicht verloren hat. Er sieht 
dich dabei kein einziges Mal an, schaut auf die Straße und 
schaut auf die Straße und plötzlich ist der Waffenlauf an 
deine Schläfe gepresst und drückt deinen Kopf zur Seite, so 
dass auch du geradeaus schauen musst. 

Du verkrampfst, du erstarrst. 

- Wie konntest du nur. 

Es ist keine Frage, es ist eine Feststellung, aber du Idiot 
versuchst dich dennoch zu verteidigen. 

- Es ... es tut mir leid. Der Junge hat--- 

- Es war nicht die Schuld des Jungen. 

Schweiß bedeckt deine Brust und du hast das Gefühl, dass 
dir der Schweiß sogar den Hinterkopf hinunterfließt, aber 
das ist sehr unwahrscheinlich, eher könnte es deine Seele 
sein, die sich verabschiedet. 

- Warum musste er dann sterben?, rutscht es dir raus und 
du begreifst, dass du deinen Vater in Frage stellst. Was tue 
ich hier nur? Der Druck an deiner Schläfe nimmt zu, du 
hältst dagegen, zeig bloß keine Schwäche. 

- Das war eine Bestrafung, sagt dein Vater. 

- Aber ich dachte, er hatte keine Schuld. 

- Wer hat gesagt, dass er bestraft wurde? 

Du verstehst, du willst den Kopf senken, Scham, du 
behältst den Kopf oben. 

- Ich werde dir das nie verzeihen, sagt dein Vater. Nie. 

Du verstehst. Dein Vater drückt ab. Einmal. Zweimal. Jede 
Bewegung des Abzugs ist wie ein Stromschlag, der auf der 
einen Seite in dein Gehirn fährt und auf der anderen Seite 
hervorschießt. Du denkst an Mirko, du denkst an deine 
Mutter, du denkst an Gina und Nadine und dass du dich 
wohl nie entscheiden wirst, welche von den beiden die 
Richtige für dich ist. Du denkst alles gleichzeitig und sitzt 
still und wartest. Dein Vater nimmt die Waffe von deiner 
Schläfe. Ein tiefer Abdruck bleibt auf deiner Schläfe zurück. 


- Du kannst mir danken, dass ich die Sicherung nicht 
vergessen habe. 

- Danke, sagst du leise. 

Er reicht dir die Waffe zurück. Es ist vorbei, denkst du, da 
sieht er dich an, beide Hände liegen auf dem Lenkrad, die 
Straße interessiert ihn nicht mehr, er sieht dich an und da 
ist diese blanke Wut in seinen Augen und dir wird in dem 
Moment bewusst, dass er dich verabscheut, dass dich dein 
eigener Vater tief und innig verabscheut. Du willst dich 
erklären, du willst irgendwie auf diesen Blick reagieren, da 
sieht er wieder nach vorn, als ob nichts gewesen wäre, und 
die Waffe liegt in deiner Hand. Alles geht zu schnell. Wie bei 
Timo, der vor zwei Jahren auf LSD hängenblieb, für ein paar 
Monate in der Klapse landete und euch danach erzählte, die 
Welt wäre ein Plattenspieler, der sich zu schnell dreht. Du 
brauchst etwas, um runterzukommen. Das Tempo drosseln. 
Pause. Ein wenig Hasch wäre gut. Nur zwei Züge. Etwas zum 
Entspannen. Dein Vater denkt nicht daran, dir eine Pause zu 
gönnen. Er sagt: 

- Zumindest hast du begriffen, was es heißt, ein Mann zu 
sein. Du kennst die Erleichterung. Du kennst die Einsamkeit. 
Hast du ihm in die Augen gesehen? 

Du reagierst viel zu schnell. 

- Natürlich. 

Dein Vater lacht, es ist wie das Bellen eines Hundes, das 
manchmal nachts in der Stadt zu hören ist, kurz und 
trocken. Und dann spürst du seine Hand, wie sie dein Knie 
drückt. 

- Das ist mein Junge. Ein verdammter, eiskalter Killer, der 
seinem Opfer nicht einmal in die Augen schauen kann. 

Es ist so erschreckend intim, dass du eine Gänsehaut 
bekommst. 

Wie kann er mich so gut kennen? 

Dein Vater lässt das Fenster herunter und spuckt raus, 
spuckt die Wut und die Nähe zu dir auf die Straße. Du siehst 
auf dein Knie, von dem seine Hand verschwunden ist, und 


verstehst nicht, was in dir vorgeht. Liebe und Hass toben, 
dazu bist du auch noch mit Stolz erfüllt. Du warst deinem 
Vater nahe, er hat dich berührt. Sei ehrlich, wie traurig ist 
das? Der Mann, der dich erzieht, wie man einen 
verdammten Pitbull erzieht. Der Mann, der dich morden 
lässt und sich unermüdlich mit neunzig Stundenkilometern 
auf das Chaos zubewegt. Dieser Mann hat dich stolz 
gemacht. 


Ihr frühstückt in einem Cafe, das euch ein Taxifahrer 
empfohlen hat. Vik erwacht nur langsam. Oskar hat hier im 
Wasserkraftwerk gearbeitet und Majgull während der 
Nachtschicht kennengelernt. Liebe auf den ersten Atemzug, 
hat er es genannt. Du sprichst deinen Vater darauf an, ob er 
mehr über diese Geschichte wüsste. Dein Vater reagiert 
nicht und ihr esst schweigend weiter. 

Es macht dich nervös, dass ihr euch nicht beeilt. Du hast 
keine Ahnung, warum sich dein Vater so viel Zeit lässt. Ein 
wenig ist es, als wäre ihm die Logik verlorengegangen. Du 
hattest schon in Berlin so eine Ahnung, als ihr auf dem 
Teufelsberg gestanden habt und er Oskars Asche verstreut 
hat. Auch Tanner muss es gespürt haben. Und jetzt dieses 
Gekrieche. Seit ihr auf der Straße seid, fährt er nicht über 
dem Tempolimit, isst sein Omelett in Zeitlupe und scheint 
eine Scheißruhe wegzuhaben. Dagegen fühlst du dich, als 
würdest du auf einem Haufen brennender Chinaböller 
sitzen. 

Deinem Vater entgeht das natürlich nicht. 

- Wir haben alle Zeit der Welt. Sie werden nicht 
wegrennen, sie werden auf uns warten. Trink deinen Kaffee 
aus, dann können wir fahren. 

Du könntest fragen, was ihn so sicher machte, aber da ist 
Tanners Stimme in deinem Kopf: Wenn du was nicht 
kapierst, versuche es zu kapieren. Die Antwort kommt dann 
von selbst. Du trinkst deinen Kaffee und wünschst dir, die 


Selbstsicherheit deines Vaters wäre ansteckend. Du hast ein 
ungutes Gefühl, Norwegen gefällt dir nicht, Norwegen war 
bis zu diesem Tag die Erinnerung deines Onkels, die exklusiv 
in Ulvtannen stattfand. Du willst dieser Erinnerung nicht den 
Zauber nehmen und sie in die Realität schleifen, es soll eine 
Erinnerung bleiben. Berlin fehlt dir, denn Berlin ist Realität 
und ein sicherer Ort, dein Ort, den du kennst und 
kontrollierst. So vieles hat sich in deinem Leben verändert. 
Der Tod reist jetzt mit dir. Er versteckt sich in deinen 
Augenwinkeln und in den Schatten, die dich umgeben und 
jeden deiner Gedanken begleiten. Du hast die Veränderung 
schon bemerkt. Frag deinen Vater, er wird wissen, was mit 
dir geschieht. Er ist dafür verantwortlich, dass du einen 
neuen Begleiter hast. Der Tod hat deine Unschuld gefressen. 
Von jetzt an wird sich jeder Moment deines Lebens anfühlen, 
als würdest du über einen vereisten See laufen und ganz 
genau wissen: Gleich bricht das Eis, gleich ist es so weit, 
gleich. Und du läufst und läufst, denn es wäre ein Fehler, 
stehen zu bleiben. Sobald du stehen bleibst, ist alles vorbei. 
Dein Vater teilt dieses Gefühl mit dir. Bei ihm ist es ein 
steiler Abhang, den er ohne Halt hinunterstürzt. Du dagegen 
rennst über Eis. 


NESSI 


Das Haus ist kein Haus mehr. Es ist ein angefahrener Hund, 
der am Straßenrand liegt und sich nicht mehr rühren kann. 
Das Dach ist weggerissen, und das entblößte Gebälk 
erinnert an das Gerippe eines Wals, das du einmal im 
Völkerkundemuseum gesehen hast. In die eine Seite ist vor 
langer Zeit eine Tanne gestürzt, Sprösslinge haben sich 
durch den Schutt gekämpft und strecken ihre hageren Äste 
trotzig dem Himmel entgegen. Die Fenster sind zerbrochen, 
das Mauerwerk brüchig, selbst die Graffiti sind verfallen und 
der einst blaue Fassadenanstrich ist schmuddelig grau. 
Rechts von euch türmt sich eine Öffentliche Müllhalde. Du 
siehst Waschbecken, Matratzen, Wäscheständer, Stühle. Da 
ist eine Pyramide aus aufgeblähten schwarzen Müllsäcken, 
dazwischen schimmert eine knallgelbe Tüte von Ikea, aus 
der Kabelreste hängen. Es tut weh, länger hinzusehen. Als 
hätte jemand eine Leiche geöffnet und vergessen, sie 
wieder zu schließen. 

- Kneif mich mal, sagt Stinke. 

- Scheiße, sieht das scheiße aus, sagt Schnappi. 

- Taja, was ist das?, fragst du. 

- Ich ... Ich weiß es nicht. 

- Wir müssen hier falsch sein, sagt Schnappi bestimmt 
und sieht sich um. Taja, wir sind hier doch falsch, oder? 

Taja antwortet nicht, sie starrt die Ruine an. 

- Ich verstehe das nicht. Wir ... 

Sie geht näher ran. 

- Wir sind hier richtig. 

- Bist du dir sicher? 

Taja zeigt auf einen Haufen Steine. 


- Da ist der alte Brunnen, von dem ich euch erzählt habe, 
und da drüben, wo der Zaun eingebrochen ist, stand die 
Hundehütte. Wo der ganze Müll ist, war der Parkplatz. Ich 
kenne das alles von den Fotos. Auch der Baum, das war mal 
eine riesige Tanne. Und genau hier verlief ein Zaun. Seht 
ihr? Aber ... ich verstehe das nicht. 

Der Stamm der gestürzten Tanne hat ein Viertel des 
Hotels geplättet und mit seiner Krone das Dach zum 
Einsturz gebracht. Du bist dir sicher, wenn die Natur 
bewusst morden könnte, würde das genau so aussehen. 

- Und wo ist deine Mutter?, fragt Stinke. 

- Ich weiß es nicht. 

- Hier wohnt sie garantiert nicht, sagt Schnappi. 

- Was glaubst du, wer wissen könnte, wo deine Mutter ist? 

- Ich habe keine Ahnung, Stinke, erwidert Taja gereizt. Ich 
kenne hier niemanden. 

- Aber du wirst doch--- 

- Hörst du schlecht?, unterbricht Stinke. Wenn Taja sagt, 
sie weiß es nicht, dann weiß sie es nicht. 

Du wendest dich an Taja. 

- Vielleicht fragen wir unten im Ort. Hier kennt doch sicher 
jeder jeden. 

- Vielleicht, lenkt Taja ein, und für einen Moment 
entspannt sich die Situation und du bist froh, den Mund 
aufgemacht zu haben. Dein Magen braucht keine 
zusätzliche Spannung, er ist schon eine Weile dabei, sich 
von innen nach außen zu kehren, und im Moment willst du 
zwar eine Menge - Dusche und Frühstück inklusive -, aber 
sich schon wieder wie eine schwangere Tussi zu erbrechen, 
das gehört nicht dazu. 

Wahrscheinlich löst sich das alles auf, denkst du, 
wahrscheinlich hat Tajas Mutter eines von diesen schicken 
Häusern direkt unten am Wasser und lacht, weil wir zur 
Bruchbude hochgegangen sind. 

Ihr starrt noch eine Weile auf die Ruine, dann gibt sich 
Schnappi einen Ruck und wendet sich ab. 


- Los geht es. Wer Kaffee will, der ... 

Sie verstummt, sie erstarrt. Du spürst ein Prickeln im 
Rücken, direkt unter deinem linken Schulterblatt. Du willst 
dich nicht umdrehen. 

Ich will nicht. 

Könntest du diesen Moment anhalten und von außen 
betrachten, würdest du sehen, was für eine surreale Szene 
das ist - die Sonne lacht auf euch herab, der Nebel über 
dem Fjord hat sich aufgelöst, die Morgenluft ist erfrischend 
klar. Es ist ein prächtiger Sommertag in Norwegen, die Vögel 
singen, ihr steht vor einer hässlichen Ruine, aber das ist 
okay, denn alles scheint im Einklang zu sein, und wenn alles 
im Einklang ist, macht es das Leben viel leichter. 

Ich will noch immer nicht. 

Du drehst dich widerwillig um und schaust der Dunkelheit 
ins Gesicht. 


DARIAN 


Ihr verlasst Vik, und nach drei Kilometern taucht der Fjord 
links von euch auf. Dein Vater ignoriert das Schild Richtung 
Lunnis, biegt an der Kreuzung rechts ab und kommt auf eine 
schmale Straße, die einen Hügel hinaufführt. Eine Kirche 
taucht vor euch auf. Sie ist aus dunklem Holz und erinnert 
dich an alte japanische Filme und Samurais, die ihre Befehle 
wie Hunde bellen. Du kannst nicht wissen, dass es sich um 
eine Stabkirche handelt, du kannst auch nicht wissen, dass 
dein Vater zur Hochzeit von Oskar und Majgull in dieser 
Kirche stand und die Augen nicht von der Braut nehmen 
konnte. Neben der Kirche liegt ein kleiner Friedhof, der 
aussieht, als würde hier nur alle hundert Jahre jemand 
sterben. Ihr fahrt an der Kirche vorbei und kommt auf einen 
Waldweg. 

- Und wohin fahren wir jetzt?, fragst du. 

- Überraschung. 

Nach einigen Minuten seid ihr von Kiefern umschlossen. 
Der Wald ist dicht und dunkel. Du lässt das Fenster ein Stück 
herunterfahren, der Harzduft legt sich kühl auf dein Gesicht 
und füllt den Wagen. Nach fünfhundert Metern lichtet sich 
der Wald und ihr seht eine Kapelle mit einer Kuppel. Vor der 
Kapelle ist ein verlassener Parkplatz. Ihr steigt aus, geht 
über einen Steinweg an der Kapelle vorbei und erreicht 
einen zweiten Friedhof. Jetzt weißt du, wo all die Toten 
landen. Ein Friedhof, umschlossen von einem Kiefernwald. 
Du folgst deinem Vater durch die Reihen, und ihr bleibt vor 
dem Grab deiner Großmutter stehen. Sie hat den Namen 
Desche abgelegt und ihren Mädchennamen wieder 
angenommen. Sinding. Dein Vater sagt: 


- Solltest du vor mir sterben, werde ich dich hier 
beerdigen. 

- Ich will verbrannt werden. 

Er lacht. 

- Das Krematorium hat dir wohl gefallen. 

- Ich will nicht da unten liegen und von Würmern 
gefressen werden. 

- Gut, dann verbrennen wir dich. 

- Und du? 

- Ich habe nicht vor zu sterben. 

Er sieht auf den Grabstein, als würde er etwas suchen. Du 
warst sieben Monate alt, als deine Großmutter starb. So 
wenig wie dein Vater über Norwegen sprach, sprach er über 
seine Mutter. Du kennst sie nur aus Oskars Geschichten. 

- Vermisst du sie? 

Dein Vater zuckt mit den Schultern. 

- Sie hat uns verraten, als wir Kinder waren. Sie hat zu 
unserem Vater gestanden. Eine Mutter sollte immer zu ihren 
Kindern stehen. 

- Und was ist mit Vätern? 

- Väter stehen für sich. So ist es schon immer gewesen. 
Wenn du mal Vater bist, wirst du das verstehen. 

Er spuckt auf den Boden, unter dem seine Mutter liegt. 

- Sie war eine feige Frau. Jemand, der einen verrät, den 
vermisst man nicht. 

- Warum sind wir dann hier? 

Er lächelt. 

- Nicht wegen ihr. 

Dein Vater setzt sich auf den Grabstein seiner Mutter und 
zeigt auf die Gräber links von sich. 

- Das hier bis rüber zu der Statue mit dem Engel ist deine 
gesamte Verwandtschaft. Sie haben Ulvtannen aufgebaut. 
Und das hier ... 

Er zeigt auf die freie rechte Seite. 

- .„.. Ist für uns reserviert. Vergangenheit und Zukunft, 
verstehst du? 


Bevor du darauf antworten kannst, winkt dein Vater ab. 

- Du musst es nicht verstehen. Geh den Weg zurück. 
Neben der Kapelle ist ein Schuppen. Du wirst dort Spaten 
finden. Hol uns zwei. 

Du rührst dich nicht. 

- Das Grab ist nicht für dich, sagt dein Vater, und du 
kannst in seinen Augen lesen, dass alles möglich ist, auch 
ein Grab für dich, wenn du dich nicht zusammenreißt. 

Du gehst zum Schuppen, die Tür ist unverschlossen. An 
einer Wand hängen Werkzeuge, an der anderen stehen drei 
Schubkarren, Rechen, Spaten und ein nagelneuer 
Rasenmäher. Da sind ineinandergestapelte Eimer und 
mehrere Gießkannen aus Zink. Du nimmst zwei Spaten und 
stellst dir vor, wie ihr Tanner und Leo vergrabt. Du weißt, es 
ist falsch. Sie haben ein anständiges Begräbnis verdient. Als 
du zurückkehrst, hat dein Vater sein Jackett ausgezogen und 
über den Grabstein seiner Mutter gelegt. Du musst ihn 
einfach fragen. 

- Was tun wir hier? 

Dein Vater nimmt einen der Spaten, entfernt sich ein paar 
Meter vom Grab seiner Mutter und sticht in den Erdboden, 
bevor er dir antwortet. 

- Wir heben ein Grab aus. Ein schönes tiefes Grab für vier 
Mädchen. 


Ihr verbringt die nächsten eineinhalb Stunden auf dem 
Friedhof. Der Boden ist so weich, als würde er jede Woche 
umgegraben werden. Ihr arbeitet Rücken an Rücken. Du 
hast keine Fragen mehr. Ihr seid auf Kollisionskurs. Du bist 
nur ein Teil des Ganzen, dein Vater kennt die gesamte 
Formel und denkt nicht daran, sie dir zu verraten. Er macht 
dir Angst, aber du kennst das Gefühl und bist immer wieder 
überrascht. Als würdest du einen Horrorfilm zum zehnten 
Mal sehen. Du weißt genau, was wann passiert, dennoch 
weicht die Furcht nicht von dir. 


Ihr steigt schweißgebadet aus der Grube, deine Muskeln 
fühlen sich gut an. Ihr wascht euch an einem Wassertrog 
neben dem Schuppen und dein Vater stellt fest, was für ein 
Glück ihr habt. 

- An einem Sonntag wären wir hier nicht allein. 

Ihr kehrt zur Grube zurück, dein Vater zieht sich sein 
Jackett wieder über und hockt sich hin, so dass sein Rücken 
gegen den Grabstein lehnt. Er seufzt. Die Sonne scheint ihm 
ins Gesicht, es ist angenehm kühl, noch hat die 
Sommerhitze das Waldstück nicht für sich eingenommen. 

- Setz dich, ruh dich einen Moment aus. 

Du bleibst stehen und schaust über den Friedhof. Du 
wendest deinem Vater bewusst den Rücken zu. Wenn er 
jetzt ein Nickerchen macht, dann drehe ich durch. Dein 
Vater seufzt ein zweites Mal. Er hat alle Zeit der Welt. Er hat 
nicht vor zu sterben. 


Ihr lasst die Spaten am Grab liegen und verlasst den 
Friedhof, kehrt aber nicht zum Wagen zurück. Dein Vater 
schlägt die entgegengesetzte Richtung ein. Ihr geht durch 
den Wald, bis ihr Wasser seht. Der Fjord ist ein blauer 
Schnitzer, der mit jedem Schritt größer und größer wird. Du 
würdest dich gerne an sein Ufer setzen und deine Hand in 
das Wasser halten. 

- Hier lang. 

Hundert Meter vom Wasser entfernt führt dich dein Vater 
zu einer Steilklippe. Ein Fußpfad schlängelt sich nach oben. 
Du weißt nicht, warum sich dein Vater hier so gut auskennt. 
Du bist ein ahnungsloser Trottel, der Kurzurlaub in 
Norwegen macht. Es wäre schön, wenn das mit dem Urlaub 
stimmen würde. 

Ihr steigt die Klippe hoch. Es ist mühsam, die Sonne 
brennt, ihr redet kein Wort. Ehe ihr den Gipfel erreicht, fasst 
dich dein Vater am Arm, so dass du anhalten musst. 

- Es wird kein schöner Anblick sein. 


- Was wird kein schöner Anblick sein? 

- Die Vergangenheit ... 

Er sieht nach rechts. Da sind der Fjord, das 
gegenüberliegende Ufer und vereinzelte Häuser. Es fehlt nur 
noch ein Segelschiff, das gemächlich über das Wasser treibt, 
und es wäre perfekt. Dein Vater beendet seinen Satz, 

- ... wie auch immer du die Vergangenheit betrachtest, 
am Ende sieht sie immer billig aus. 

Dein Vater lässt deinen Arm los und macht eine 
einladende Geste, du sollst vorausgehen. Sechs Schritte und 
du bist oben und schreckst zurück. Dein Vater ist hinter dir 
und legt eine Hand auf deinen Rücken, es gibt kein Zurück. 

Da ist es. 

Da sind alle Geschichten deines Onkels kondensiert zu 
einem Moment: Das Hotel auf der Klippe. Die Berge auf der 
anderen Seite des Fjords. Alles. 

Ulvtannen, denkst du, während sich die Geschichten 
deines Onkels mit einem schrillen Ton aus deinem Kopf 
verabschieden. Dein Vater hat recht gehabt. Es sieht aus, 
als hätte sich die norwegische Vergangenheit hingehockt 
und auf diese Anhöhe geschissen. Aber das reicht natürlich 
nicht, denn vor der Hotelruine stehen vier Mädchen und 
schauen dich überrascht an. 


SCHNAPPI 


Zunächst taucht nur ein Kopf auf und schwebt über die 
Anhöhe wie ein wütender Ballon, dann kommt der Rest 
hinterher. Schimmernde Glatze, blasses Gesicht. Darian 
trägt einen schwarzroten Trainingsanzug und weiße 
Turnschuhe. Er sieht euch und erstarrt. Hinter ihm kommt 
ein Mann in einem dunklen Anzug und einem grauen 
Rollkragenpulli. Er ist der erste Typ, der in so einem Pulli 
nicht aussieht, als würde er Gedichte schreiben. Er ist 
schlank, mit einem schmalen Gesicht und einem komischen 
Leuchten in den Augen - wenn du so einen auf der Straße 
siehst, wechselst du die Seite. Das hast du von deiner 
Mutter gelernt. Achte auf die Augen. Dieses Leuchten ist 
nackt und wütend. Keine Wärme. Du spürst es, obwohl er 
dich nicht ansieht, er hat nur Augen für Taja. Du brauchst 
keinen IQ von 200, um zu wissen, wer da vor euch steht. 
Dein Gehirn hat vielmehr Mühe zu verarbeiten, wie es 
Darian und seinem Vater gelungen ist, euch ausfindig zu 
machen. 

Wir sind doch die Karre losgeworden, denkst du, wir 
haben doch alles richtig gemacht. Du willst deinen Mädchen 
zurufen, dass es klug wäre, so schnell wie möglich von hier 
zu verschwinden, da setzt sich Tajas Onkel auch schon in 
Bewegung. Er ist in seiner Wut so schnell, dass du nicht 
weißt, wie das geht. Plötzlich steht er einen Meter vor Taja 
und sagt: 

- Du rennst vor mir davon? 

Er tippt sich an die Brust. 

- Vor mir? 

Er kommt nicht näher, steht einfach reglos vor Taja, als 
wäre er um die halbe Welt gereist, nur um diese zwei Sätze 


zu sagen. Ihr seid automatisch einen Schritt 
zurückgewichen, anstatt euch um Taja zu scharen, aber da 
ist dieses Leuchten in seinen Augen, und wer da nicht 
zurückweicht, ist selber schuld. Taja beginnt, hektisch zu 
atmen. 

- Was genau, denkst du, hast du hier verloren?, will ihr 
Onkel wissen. 

Stinke gibt sich einen Ruck, Nessi hält sie am Arm zurück, 
du willst dich bewegen, du willst Tajas Hand packen, damit 
sie aus dem Bann ihres Onkels tritt, da spricht euer 
Mädchen und ihre Worte sind ein lautes Flüstern; falls es so 
etwas gibt, dann ist es genau das. Sie sagt: 

- Ich will meine Mutter besuchen. 

- Was? 

Taja räuspert sich, sagt lauter: 

- Ich ... Wir wollen meine Mutter besuchen. 

- Verarschst du mich?! 

Ihr Onkel ist mit einem Mal laut, Speichel fliegt aus 
seinem Mund. Er fragt erneut, ob sie ihn verarschen würde. 

Taja schüttelt den Kopf. 

Stinke hat genug und reißt sich von Nessi los. Tajas Onkel 
fährt sie an, ohne Stinke auch nur eines Blickes zu würdigen: 

- Rühr dich noch einen Zentimeter, nur noch einen 
verdammten Zentimeter, und Darian wird dir deine 
Kniescheiben wegschießen. 

Eure Köpfe schnellen herum, ihr schaut zu Darian, der wie 
ein schwangerer Schatten im Hintergrund steht und eine 
Knarre in der Hand hält, als wäre er ein Bulle aus einem 
amerikanischen Film - beidhändig, eine Hand als Stütze 
unten am Griff, die andere um den Griff gelegt, Finger am 
Abzug, die Arme auf Brusthöhe nach vorn gestreckt, den 
Lauf auf Stinke gerichtet. 

- Was hast du nur getan?, spricht Tajas Onkel weiter. 
Dachtest du, ich finde euch nicht, wenn ihr den Wagen 
wechselt? Und wie konntet ihr Neil Exner da nur reinziehen? 
Erst war ich mir sicher, dass er zu eurem Plan gehört, doch 


dann habe ich begriffen, dass ihr gar keinen Plan habt. Ihr 
macht, was ihr wollt, ohne Rücksicht auf andere, und das 
kommt dabei raus. Sieh dir deinen Cousin an. Er ist zum 
Mörder geworden, weil ihr einem wildfremden Jungen das 
Auto stehlen musstet. Dein Cousin ist jetzt ein Killer, Taja. Er 
hat für mich getötet. Es wäre ein Wunder, wenn er sich an 
den Namen des Jungen erinnern könnte. Wir machen ja alle 
Fehler ... 

Er dreht sich um und spuckt Darian die Worte entgegen. 

- .„.. aber wir hinterlassen dabei keine drei verfickten 
Leichen! 

Ihr steht da, als hätte euch jemand in Stein verwandelt. 

Marten, denkst du, redet dieser Penner von Marten? 

Tajas Onkel wendet sich wieder Taja zu. 

- Überrascht dich das alles? Überrascht dich irgendwas? 
Was ist, wenn ich behaupte, dass die Toten auf dein Konto 
gehen, bist du dann vielleicht überrascht? 

Stinke kann die Klappe nicht halten. 

- Sie hat nichts getan--- 

- HALT DEINE VERDAMMTE KLAPPE! 

Stinke verstummt. Was bei Stinke wirkt, wirkt nicht immer 
bei dir. Manchmal wünschst du dir, es wäre andersherum. 
Wünsche sind was für Pferde, sagt deine Mutter gerne. 
Furcht hin oder her, du magst es nicht, wenn andere Leute 
länger als zwei Minuten am Stück sprechen und dabei auch 
noch Blödsinn labern. Tajas Onkel hat das Limit schon längst 
überschritten. 

- Mal locker, sagst du. 

- Was? 

Er sieht dich an. Dieses verdammte Leuchten in seinen 
Augen lässt dich zittern, aber du bist nicht umsonst ein 
Bastard. Dein Panzer ist dick. Dennoch hast du einen 
Wunsch. Wenn der Typ die Augen bloß schließen würde, 
wäre alles in Ordnung. Euch trennen drei Meter. Wenn es 
hart auf hart kommt, legst du einen Sprint hin. Du bist 
schnell, du hast das gestern bewiesen, du kannst es erneut 


beweisen. Aber Schnelligkeit ist im Moment leider nicht 
gefragt. Erst mal musst du dich hier behaupten. Auge in 
Auge. Du weißt, was der Typ für ein Problem hat. Es geht 
hier nicht um Tajas Mutter oder den armen Marten, es geht 
um Oskar, den ihr tiefgefroren aus der Kühltruhe gefischt 
habt. Hoffst du zumindest, denn wenn das nicht so ist, 
kannst du dir gleich die Karten legen. Deine Stimme gibt 
sich Mühe, größer zu klingen. 

- Mal locker, habe ich gesagt. Taja hat nichts getan. Oskar 
ist das Herz stehengeblieben. Oder das Gehirn. 
Gehirnschlag oder so, verstehst du? 

Tajas Onkel betrachtet dich, als würde er einer neuen 
Spezies gegenüberstehen. Dann fragt er dich: 

- Wer sagt das? 

Du stehst voll auf der Leitung und fragst zurück: 

- Wer sagt was? 


RAGNAR 


- Wer sagt, dass meinem Bruder das Herz stehengeblieben 
ist? 

Schnappi sieht dich an, als wärst du ein Idiot. Du musst 
zugeben, dass du ihre Kaltschnäuzigkeit bewunderst, was 
dich nicht davon abhalten wird, ihr das Gesicht 
einzuschlagen. 

- Taja natürlich, antwortet sie. Wer denn sonst? Sie war 
doch dabei, als es passiert ist. 

- Ist das so? 

Du konzentrierst dich wieder auf Taja. Du beherrschst 
dich, du beherrschst dich schon die ganze Zeit. Du möchtest 
dieses kleine Miststück packen und so lange würgen, bis die 
Zartheit und Unschuld aus ihrer Visage verschwindet und 
die Wahrheit darunter hervorkommt. 

- Und was ist geschehen, nachdem du Oskar in die 
Kühltruhe verfrachtet und dich mit Drogen zugeknallt hast?, 
fragst du sie. Dachtest du, du verschwindest mal eben so 
mit meiner Ware und besuchst deine Mutter? War das der 
Plan? Wenn das der Plan war, dann lass mich meine Frage 
noch einmal wiederholen: Was hast du hier verloren? 

- Ich ... ich dachte, sie wohnt noch im Hotel. Ich wusste ja 
nicht ... 

Taja hebt die Schultern, schaut zur Ruine, sieht dich 
wieder an, und für Sekunden kommen dir Zweifel, für 
Sekunden nimmst du ihr die Naivität ab und glaubst an ihre 
Unschuld. Sie gibt dir das warme Gefühl, dass du dich 
täuschst, dass du einen Fehler machst. Woher soll sie auch 
wissen, dass du zu der Sorte von Menschen gehörst, denen 
keine Fehler unterlaufen. 

- Ich wusste nicht, was hier passiert ist, sagt sie. 


- Jetzt weißt du es. Also, was meinst du, soll ich dich jetzt 
zu deiner Mutter bringen? 

Taja starrt dich an, keine weitere Reaktion, die Naivität ist 
aus ihrem Blick verschwunden. Sie schüttelt den Kopf, sie 
will nicht. 

- Wie wäre es, wenn du deinen Mädchen erzählst, warum 
du nicht willst? 

Sie beginnt lautlos zu weinen. Unsichtbare Fäden gehen 
von ihr aus und wollen dein Herz umschließen. Sie sieht 
Majgull dabei so was von ähnlich, dass sich dein Hals 
zuschnürt. Du musst wegsehen, du sagst zu den Mädchen: 

- Ihr habt keine Ahnung, was hier los ist, nicht wahr? Ihr 
seid die guten Freundinnen, die jeden Scheiß mitmachen, 
weil sie sich seit Ewigkeiten kennen. Loyal bis zum 
Abwinken. Eine für alle, alle für eine. 

Du schüttelst den Kopf, du kannst es nicht glauben. 

- Ihr habt mir so viele Probleme gemacht, so viele 
Probleme, dabei seid ihr so dämlich, dass es verboten sein 
müsste. Wollt ihr wissen, warum eure Taja ihre Mutter 
plötzlich nicht mehr sehen will? Weil ihre Mutter--- 

Taja unterbricht dich, sie betont jedes Wort. 

- Meine Mutter ist nicht tot. 

- Wer sagt das? 

- Oskar. Er ... Er hat mich all die Jahre angelogen. Meine 
Mutter durfte mich nicht sehen. Er ... Er hat mich entführt. 
Meine Mutter ist nicht tot, sie hatte nie einen Unfall. 

Du kommst ihr so nahe, als wolltest du sie küssen. Sie 
sieht durch dich hindurch. Du wirst mich schon beachten, 
denkst du und riechst ihren Atem. Sie sind sich so ähnlich. 
Mutter und Tochter. Der schwache Duft von Sandelholz und 
Orangen. Du hast all die Jahre über bewusst Abstand zu Taja 
gehalten, weil dich diese Ähnlichkeit fertiggemacht hat. Was 
ist, wenn sie gleich schmecken? Was ist, wenn ihre Zunge 
denselben Geschmack hat? Es wird Zeit, dass du sie vor 
Tatsachen stellst. 


- Willst du wissen, warum ich besser als jeder andere 
Mensch weiß, dass deine Mutter tot ist? 

Taja verengt die Augen und nickt. Sie will es wirklich 
wissen und streckt ihr Kinn herausfordernd vor. Dein Blick, 
ihr Blick. Sie fragt: 

- Warum? 

- Weil ich sie vor vierzehn Jahren getötet habe. 


Wir sind wieder im Jahr 1995, es ist das Ende der Funkstille 
zwischen Majgull und dir. Sie hat dir eine Nachricht auf dem 
Anrufbeantworter hinterlassen. Sie will, dass du ihre Lüge 
verstehst, sie will dich deswegen in Oslo im Plaza Hotel 
treffen. Welche Lüge? Diese Frage ließ dir keine Ruhe. 

Du bist am selben Tag nach Norwegen geflogen. Niemand 
wusste davon. Majgull und du. Deine Nervosität war wie ein 
kontrollierter Rausch. Du warst zwar deines Vaters Sohn und 
hast die Kontrolle nicht verloren, aber tief in deinem Inneren 
herrschte schon seit längerer Zeit ein starkes 
Ungleichgewicht. Ohne diese Frau warst du nur halb - halb 
anwesend, halb glücklich, halb satt. Mit ihr war alles rund 
und ganz. Sie ließ dich träumen. Sie ließ dich sehnen. Deine 
Ehe fühlte sich im Vergleich dazu wertlos an und dein Sohn 
war nur ein Gepäckstück, das man mitnehmen oder 
vergessen konnte. 

Nach deiner Ankunft im Plaza Hotel bist du bis zur 
Erschöpfung im Hotelpool geschwommen. Du warst in der 
Sauna und hast dich massieren lassen. Es half, dem Körper 
alle Beachtung zu schenken, der Kopf wurde dadurch für 
eine Weile zum Schweigen gebracht. Als du aus der Dusche 
kamst, klingelte dein Handy. Du warst auf alles vorbereitet - 
Probleme mit der Firma, ein verwirrter Tanner, der wissen 
wollte, wo du steckst, oder deine Frau, die kein Interesse 
mehr hatte, den ganzen Tag auf dich zu warten. Alles war 
möglich, nur mit deinem Bruder hattest du nicht gerechnet. 


Er war in Tränen aufgelöst und wusste nicht, was er tun 
sollte. 

- Atme durch, hast du gesagt. 

Die Situation fühlte sich unecht an. Eben warst du noch in 
Berlin und plötzlich standest du nur mit einem Handtuch 
bekleidet in einem Zimmer des Plaza Hotels und sprachst 
mit deinem Bruder, den du an Weihnachten das letzte Mal 
gesprochen hattest und der nicht ahnen konnte, wie nahe 
du ihm warst. 

- Sie hat einen anderen, sagte Oskar. 

- Wer? 

- Majgull natürlich. Wen soll ich denn sonst meinen? 

- Oh. 

- Ich wusste es, Ragnar, ich habe es schon eine Weile 
gespürt und jetzt hat sie es zugegeben. Was soll ich nur 
tun? Was kann ich denn tun? Ich liebe sie doch, was tue ich 
jetzt nur? 

- Beruhige dich erstmal. 

- Sie will, dass ich ihn heute treffe. 

- Was?! 

- Sie ... sie sagt, sie will alles klären, sie ... 

Er atmete schwer, er holte tief Luft. 

- Was soll ich denn tun, Ragnar? 

- Wo bist du jetzt? 

- Ich laufe wie bescheuert die Terrasse entlang und bin 
kurz davor, mich in den Fjord zu stürzen. Es ist meine vierte 
Runde, ich bin viermal um dieses verdammte Hotel gelaufen 
und habe Seitenstechen. 

- Bleib stehen. 

- Ich kann nicht. 

- Oskar, bleib stehen! 

- Okay. Gut. Ich stehe. Was jetzt? 

- Wo ist Majgull? 

- Sie wickelt Taja, sie will, dass wir gleich fahren. Sie ist 
mit diesem Penner in Oslo verabredet. Sie will ... Sie will, 
dass wir alle zusammen fahren. Als Familie. Ist das nicht 


krank? Ich wünschte, du wärst hier. Ich weiß nicht, ob ich 
das alleine durchziehen kann. Sie will die Kleine dabeihaben. 
Sie sagt, ohne Taja geht sie nicht aus dem Haus. Was ist, 
wenn sie mich verlässt? 

- Sie verlässt dich nicht. 

- Ragnar, ich habe so eine Angst. 

Ein schriller Ton erklang in deinen Ohren und bettelte 
darum, dass du so schnell wie möglich aus Oslo 
verschwindest. Hau ab, das ist zu viel für dich, lauf. Aber ein 
Ragnar Desche rennt nicht. Das ist Gesetz. 

- Könntest du nicht mit ihr sprechen? 

- Was? 

- Bitte, Ragnar, könntest du nicht mit ihr sprechen? Sie 
mag dich, vielleicht kannst du sie auf den Boden 
zurückbringen. 

Du wolltest ihn fragen, was du denn auf einmal damit zu 
tun hättest, ausgerechnet du, aber das wäre pure Heuchelei 
gewesen. Du hast den Kopf geschüttelt. Es kam nicht in 
Frage, dass du mit Majgull sprichst. Du hast es direkt vor dir 
gesehen. Wie sie ans Telefon kommt und dich fragt, warum 
du dich einmischst. Wie sie den Hörer an deinen Bruder 
weitergibt und sagt: Mein neuer Lover will dich sprechen. 
Wie du sie und deinen Bruder nie wiedersiehst und vor 
Scham krepierst. Dir war bewusst, dass du ein Opfer bringen 
musstest. 

Majgull oder Oskar. 

- Oskar, ich kann jetzt nicht mit ihr sprechen. Ich sitze hier 
bei der Arbeit, der Konferenzraum ist voll, die Leute warten 
auf mich. Versuch Majgull zu beruhigen, sag ihr, dass du 
nicht mitfährst. 

- Aber ich willfahren. 

- Was? Wieso willst du fahren? 

- Ich will ihn sehen. Ich will wissen, welcher Wichser es 
wagt, meine Familie auseinanderzureißen. 

- Oskar, lass es. 


- Du verstehst nicht, wie das ist. Du hast ein gutes Leben 
in Berlin und deine Frau liebt dich--- 

- Majgull liebt dich auch, hast du ihn unterbrochen und 
gespürt, wie es sauer aus deinem Magen aufstieg. Selbst 
diese einfachen Worte taten dir weh. Majgull gehörte dir. 

- Sie ruft, ich muss gehen, sagte Oskar. 

- Warte. 

- Danke, dass du mir zugehört hast. Ich melde mich, 
sobald ich diesen Penner getroffen habe. Ich will sie nicht 
verlieren, Ragnar, ich werde alles tun, um sie nicht zu 
verlieren. 

Mit diesen Worten unterbrach er die Verbindung. 


Du wolltest Majgull anrufen und fragen, was sie da spielte. 
Stattdessen hast du dein Handy wie ein Orakel angesehen 
und Majgulls letzte Nachricht im Speicher gesucht. Neun 
Stunden zuvor hattest du noch keine Ahnung, von welcher 
Lüge sie sprach, jetzt fingst du an, es zu begreifen. Majgull 
wollte sich dir offenbaren, sie wollte Oskar die Tatsachen vor 
Augen halten und ihre Familie für dich aufgeben. Oskar 
sollte dich sehen, dich sprechen, alles sollte geklärt werden. 
Ihre Distanz, ihr scheinbar nur sexuelles Interesse an dir war 
die ganze Zeit über eine Lüge gewesen. Sie wollte ihre 
Familie hergeben, du solltest deine Familie hergeben. Du 
wusstest nicht, ob dich das freute oder ängstigte. 


Aktion war wichtig, du konntest nicht einfach nur 
herumsitzen und abwarten, bis dich die Ereignisse 
überrollten. Also hast du dir einen Wagen gemietet und bist 
Richtung Norden gefahren. Sechs Stunden Fahrt und dann? 
Du wusstest nicht, was dann. Du konntest Oskar schlecht 
erzählen, du wärst schnell mal in den Flieger gesprungen, 
um sein Problem mit Majgull zu lösen. Selbst ein 
gutgläubiger Mensch wie Oskar hätte das durchschaut. 
Was tue ich hier nur? 


Sechs Stunden sind eine lange Zeit, um einen Plan zu 
schmieden. Dein Handy lag die ganze Zeit auf dem 
Beifahrersitz. Vielleicht rief sie an, vielleicht blies sie alles 
ab. Dabei könnte es so einfach sein. Du könntest den 
nächsten Flieger nach Berlin nehmen. Ihr Name könnte aus 
deinem Gedächtnis verschwinden. Ihre Nummer von deinem 
Handy. Aber da war dieses Ziehen, da war dieser 
unermessliche Hunger. Du wolltest diese Frau. Verdammt, 
du wolltest diese Frau. 


Zwei Autos unterwegs, zwei Planeten, die sich nie berühren 
sollten. 

Oskar fuhr, Taja schlief auf dem Rücksitz, Majgull sprach 
kein Wort. Hättest du das gesehen, hättest du den Schmerz 
im Gesicht deines kleinen Bruders gesehen, wer weiß, ob du 
nicht auf der Stelle umgekehrt wärst. Majgulls Gesicht 
dagegen hätte dir nichts verraten. Sie lehnte gegen die 
Beifahrertür, als wollte sie Abstand zu Oskar halten. 

Dein Bruder wusste, dass er dabei war, seine Frau zu 
verlieren, er wusste es und beherrschte sich. Wer weiß, wie 
anders alles gewesen wäre, wenn Taja nicht auf dem 
Rücksitz gelegen hätte. Oskar wollte vor seiner Tochter 
keine Szene machen. Er wollte seinem Feind ins Gesicht 
blicken und dann entscheiden, wie es weiterging. Ihr seid 
euch schon immer ähnlich gewesen. In wahren 
Krisensituationen habt ihr den letzten Moment abgewartet 
und euch dann für eine Reaktion entschieden. Dein Bruder 
und du. 

Und vielleicht wärt ihr einfach aneinander vorbeigefahren 
und auf diese Weise wäre jeder an sein Ziel gelangt. Du in 
Ulvtannen, sie in Oslo. Du auf den Stufen des Strandhotels, 
sie in der Lobby des Plaza Hotels. Vielleicht wäre die ganze 
dunkle Energie verpufft, aber du weißt, dass es so nicht 
gekommen ist. 


Keine zwei Stunden auf der Straße, hast du es nicht mehr 
ausgehalten, dein Handy genommen und ihre Nummer 
gewählt. Du musstest einfach erfahren, ob sie unterwegs 
waren. Du hast keinen Moment daran gedacht, Oskar 
anzurufen. Es ging dir darum, Majgull zu sprechen. 

Sie hob nach dem zweiten Klingeln ab. Ihre Worte waren 
warm, sie lächelte dich durch das Telefon an. 

- Wir sind in vier Stunden in Oslo, sagte sie auf Englisch. 
Ich freu mich. 

Sie sagte es noch zweimal: 

-| am happy, I am so happy. 

Und dann hörtest du Oskar auf Deutsch sagen: 

- Gib ihn mir. 

Und Majgull sagte: 

- Ich denke nicht. 

Und Oskar fluchte und verlangte das Handy. 

Und Majgull sagte, er soll auf die Straße aufpassen. 

- GIB MIR DAS HANDY ODER ICH SCHEUER DIR EINE! 

- DU SCHLÄGST MICH NICHT. NICHT DU! 

Oskar hatte nie vorgehabt, sie zu schlagen, er hat es dir 
im Nachhinein geschworen, er sagte, er hätte ihr nur 
gedroht, weil er dieses verdammte Handy haben wollte. Sie 
hat seine Drohung ignoriert, also hat er zugegriffen. Er 
verfehlte das Handy und packte ihr Handgelenk. Sie zog, er 
zog, der Wagen geriet ins Schlingern, Oskar fuhr zu schnell. 
Wenn ein Wagen mit einer Geschwindigkeit von 
130 Stundenkilometern ins Schlingern gerät, dann braucht 
es Kontrolle, um wieder sicher auf die Spur zu kommen. 
Oskar verlor die Kontrolle. Seine rechte Hand lag um 
Majgulls Handgelenk. Er wollte das verdammte Handy um 
jeden Preis haben. Majgull zog ihren Arm zurück und 
versuchte sich zu befreien. Zum Glück gab es keinen 
Gegenverkehr. 

Der Wagen schwenkte auf die andere Fahrbahn, 
schwenkte zurück, kam von der Straße ab, geriet in den 


Seitengraben, schoss die Böschung hoch und überschlug 
sich zweimal, ehe er auf der Seite zum Liegen kam. 

Du hörtest durch das Handy hindurch den Schrei deines 
Bruders, das Quietschen der Reifen und das dumpfe Poltern, 
als der Wagen sich überschlug. Dann war es plötzlich still 
und in die Stille hinein drang das leise Weinen eines Kindes. 

Deine Reaktion verstehst du bis heute nicht. Du hast das 
Fenster geöffnet und dein Handy rausgeworfen. Im 
Seitenspiegel hast du es zweimal über den Asphalt springen 
sehen, ehe es in seine Einzelteile zerfiel. Dann erst hast du 
gebremst und bist an den Straßenrand gefahren. Deine 
Arme zitterten, das Herz raste unregelmäßig. Du hast im 
Wagen gesessen und bist jede verstrichene Sekunde wieder 
und wieder in deinem Kopf durchgegangen. Nach fünfzehn 
Minuten hast du den Wagen gewendet und wieder Kurs auf 
Oslo genommen. Du bist direkt zum Flughafen gefahren und 
musstest keine Stunde warten, dann ging auch schon ein 
Flieger nach Berlin. Kurz vor acht Uhr bist du vor deinem 
Haus aus einem Taxi gestiegen und kamst rechtzeitig, um 
deinem Sohn eine Gutenachtgeschichte vorzulesen, 
während in einem Hotel in Oslo ein feuchtes Handtuch über 
einem Handtuchständer hing und vor sich hin trocknete. 

Niemand hat gefragt, wo du gewesen bist. 

Niemand hat gedacht, du seist weg gewesen. 


Der Anruf kam kurz vor Mitternacht. Oskar rief aus dem 
Krankenhaus in Laerdal an. Er hatte eine Platzwunde am 
Kopf, der kleinen Taja dagegen war nichts passiert, sie hatte 
nicht einmal einen Kratzer abbekommen. Es war ein 
Wunder. Die Ärzte hatten deinen hysterischen Bruder mit 
Beruhigungsmitteln vollgepumpt, so dass er nur 
unzusammenhängendes Zeug redete, aber der Sinn sickerte 
durch, der Sinn erreichte dich und so hast du erfahren, dass 
Majgull sich beim Überschlagen des Wagens das Genick 
gebrochen hatte. Und immer wieder sagte Oskar, dass er 


auf dich hätte hören sollen, alles wäre anders gekommen, 
wenn er auf dich gehört hätte. 

Und so endet unsere kleine Geschichte von Ragnar, der 
die Liebe seines Lebens mit einem einzigen Telefonanruf 
zerstört hat. Und natürlich behalten wir das für uns, denn 
diese Geschichte geht niemanden etwas an. 

Weil ich sie vor vierzehn Jahren getötet habe ist Aussage 
genug. 

Mehr Wahrheit muss nicht sein. 


STINKE 


- Wie jetzt? 

Du kannst mal wieder deine Klappe nicht halten, trittst vor 
und schiebst Tajas Onkel zur Seite wie ein Möbelstück, das 
im Weg steht. Keine Ahnung, wann der Typ das letzte Mal 
zur Seite geschoben wurde. Aus den Augenwinkeln siehst 
du, dass ihm das Gesicht wegrutscht wie so eine dämliche 
Cr&pe, die gleich von der Pfanne fällt. Egal. Du hast hier ein 
vollkommen anderes Problem. Der Eiffelturm ist dagegen 
eine Streichholzschachtel. 

- Taja, gib mir eine Antwort! 

Sie reagiert nicht. Du stößt sie mit beiden Händen vor die 
Brust, so dass sie nach hinten taumelt und beinahe fällt. 
Eigentlich muss sie nicht antworten. Ihr Gesicht verrät dir 
alles. Und du glaubst es nicht, du glaubst es einfach nicht. 
Eure gute Freundin hat euch angelogen. Ihr habt ihren 
Hintern gerettet und ihre Scheiße aufgewischt und sie hat 
euch ernsthaft angelogen. Du zeigst auf Ragnar Desche, 
deine Stimme ist schrill: 

- Deine Mutter ist jetzt also doch tot und der Penner da 
hat sie umgebracht?! Ist das so? Wann wolltest du uns das 
denn erzählen? 

Im nächsten Moment explodiert dein Kopf. Es fühlt sich 
an, als hätte eine Bombe dir einen Zungenkuss verpasst. Du 
verstehst nicht, was passiert ist. Eben stand ich doch noch. 
Du versuchst dich aufzurichten, dein Arm rutscht weg, dein 
Gleichgewicht hat eine Achterbahnfahrt hinter sich, du liegst 
flach auf dem Boden. Lass dir das eine Lehre sein, 
unberechenbare Gewalt ist ein Schweinehund, der von der 
Überraschung lebt. Dieser Schweinehund hier trägt einen 
schicken Anzug und sagt: 


- Darauf habe ich mich schon die ganze Zeit gefreut. 

Tajas Onkel schüttelt seine Hand aus, und im selben 
Moment haut Taja ab. Sie will zur Straße, sie denkt wirklich, 
sie kommt mal so eben an ihrem Onkel vorbei, der nur den 
Arm auszustrecken braucht, um sie zu packen. Er zieht Taja 
mit einem Ruck zu sich, so dass ihr Rücken gegen seine 
Brust trifft. 

- Wo willst du hin? Wir sind doch eben erst angekommen. 

Er dreht sich mit Taja, damit ihr sie ansehen könnt. Deine 
Mädchen ziehen dich hoch, Nessi behält einen Arm um dich. 
Da ist ein schrilles Klingeln in deinem linken Ohr, das nur 
langsam abebbt. Er benutzt Taja wie einen Schutzschild, 
denkst du, und die Logik ist für dich einleuchtend: Wer auch 
immer einen Schutzschild braucht, der hat Schiss. 

- Wir sind hier noch lange nicht fertig, sagt Tajas Onkel. 
Wir haben noch nicht alles gehört. Nicht wahr, Taja? Du wirst 
uns jetzt erzählen, was Oskar wirklich passiert ist. 

- Es... es war ein Unfall, sagt Taja und sieht euch flehend 
an. 

Rettet mich, macht schon, helft mir, sagt ihr Blick. 

- Was für ein Unfall?, fragt ihr Onkel. 

- Er... Oskar saß da und ... wir haben uns gestritten und 
plötzlich ... war er nicht mehr ... hat aufgehört zu atmen. Es 
war ... Es war einfach vorbei. Wie bei Opa ... Opa ist doch 
auch so gestorben, oder? Das hat mir Oskar--- 

- Taja--- 

- Ich schwöre es! Ich schwöre es wirklich! 

Ihr Onkel zieht eine Knarre und richtet sie natürlich auf 
dich. War doch klar, der Typ hat eine private Fehde mit dir, 
war doch glasklar. Der soll mal ohne Knarre mit dir in den 
Clinch gehen, dem verdrehst du die Eier, dass er wie Micky 
Maus klingt. 

- Sieh dir deine Freundin gut an, sagt er. Ich werde ihr 
diesen überheblichen Mund wegschießen, wenn du nicht 
erzählst, was wirklich passiert ist. 

- Ich sagte doch--- 


- HÖR AUF ZU LÜGEN, ICH HABE ES GESEHEN! 

Taja schließt die Augen. 

- Ich habe alles gesehen, flüstert ihr Onkel plötzlich, aber 
ihr versteht jedes Wort, denn es ist mit einem Schlag still 
auf der Klippe, keine Möwen, kein Wind stört, als er in Tajas 
Ohr flüstert: 

- Drei der Kameras liefen. Sie liefen die letzten zehn Tage. 
Für mich ist es so, als wäre ich dabei gewesen. Willst du das 
Leben deiner Freundin für deine Lügen riskieren? 

Ihr starrt Taja an, ihr habt keine Ahnung, von welchen 
Kameras hier geredet wird, aber ihr könnt sehen, dass Taja 
es weiß. Ihr Gesicht wird so traurig, dass du dir sicher bist, 
gleich heult sie wieder. Ihre Augen gehen auf, aber da sind 
keine Tränen, sie sieht euch an und in diesen kurzen 
Momenten geschieht etwas mit eurer Freundin, als würde 
sich ein Teil von ihr lösen und für immer verschwinden. Und 
dann sagt sie vier Worte, die ihr nicht hören wollt. Ihr wollt 
hören: Rennt, er ist krank! Ihr wollt hören, was Ragnar 
Desche für ein mieses Schwein ist und dass das alles 
gemeine Lügen sind. Alles, nur nicht diese vier Worte. Aber 
da sind sie. Lebt damit. 

- Es tut mir leid. 


TAJA 


Es ist kein heroischer Moment für dich. Sieh dir deine 
Freundinnen an, sie wissen noch nicht, was genau sie 
erwischt hat, aber sie riechen das Verderben in der Luft, sie 
spüren es mit jeder Faser ihres Körpers, als hätte das 
Verderben Flügel und würde aus zehntausend Metern Höhe 
auf sie herunterstürzen. 

Dachtest du wirklich, es würde nicht herauskommen? 
Spätestens als ihr vor dem verfallenen Strandhotel standet, 
musst du doch begriffen haben, auf was für wackeligen 
Beinen deine Realität steht. 

Natürlich warst du überrascht. 

Du dachtest, das Hotel sieht noch immer aus wie auf den 
Fotos. Aber warum sollte die Zeit gut sein zu einem Ort, der 
seit zwölf Jahren leer steht? Die Zeit ist zu niemandem gut. 
Selbst wenn du sie zu deinem Gott machst, lacht sie über 
dich. So wie jetzt. Hörst du? Ihr Lachen klingt nach Gewitter, 
das Gewitter kam vor genau einem Jahr mit einem 
kühlenden Sommerregen auf Berlin nieder. Das Donnern 
hielt dich schon eine Weile lang wach, als wüsste das Wetter 
ganz genau, was du wolltest. Es feuerte dich an. 

Du hast deinen Mut zusammengenommen und bist nach 
unten gegangen, um ein Glas Wasser zu trinken. Du 
dachtest, du könntest ja mal schauen, was dein Vater tat. Es 
gab Nächte, da saß er bis in die Morgenstunden auf dem 
Dachboden und schnitt an neuen Jingles herum. Und es gab 
Nächte, da hatte er Besuch. 

Du wusstest, dass er in dieser Nacht allein war. 

Du bist nach oben gegangen und hast in sein 
Schlafzimmer geschaut. Er lag auf der Seite, sein Rücken 
senkte und hob sich unter den ruhigen Atemzügen. 


Manchmal zuckte er zusammen, wenn draußen ein Donnern 
den Himmel erzittern ließ. Du hörtest den Regen auf dem 
Dielenboden und hast das Fenster geschlossen. Jetzt warst 
du in seinem Zimmer, der erste Schritt war getan. Du hast 
einige Minuten gezögert und ihn beobachtet, du hast 
seinem Atem gelauscht, ehe du dich zu ihm legtest. Wie du 
es früher immer getan hast, als du klein warst. Mit zehn 
wusstest du, dass damit Schluss war. Ich bin kein Kind mehr, 
hattest du gesagt. In dieser Nacht bist du zwar auch kein 
Kind mehr, aber du willst bei deinem Vater sein. Für eine 
Weile. In Sicherheit. Und vielleicht hatte es damit etwas zu 
tun, dass sich Kai von dir getrennt hatte und jetzt mit Jenni 
zusammen war; vielleicht warst du einsam und wolltest 
hören, dass alles gut sei. Vielleicht ist auch das nur eine 
Lüge. 

Du hast dich hinter deinen Vater gelegt und es fühlte sich 
richtig und warm an. Er hat deine Anwesenheit gespürt, 
denn er drehte sich um und sah dich überrascht an. Bevor 
er was sagen konnte, hast du deine Arme um ihn 
geschlungen und dich an ihn gedrückt, als wärst du verloren 
und er deine Rettung. Dabei schlug dein Herz wild und 
verwirrt und dein Bein schob sich zwischen seine Beine. Erst 
da begann er langsam zu begreifen, dass du nicht mehr sein 
kleines Mädchen warst. Er wollte sich von dir lösen, 
schreckte regelrecht zurück, und das war zu viel für dich, 
das ging nicht, er durfte dich nicht wegstoßen, also hast du 
ihn festgehalten, deine Hände auf seinem Rücken, dein 
Atem an seinem Hals. Du hast seine Erektion gespürt und es 
war schockierend schön und richtig, denn eine Erektion 
hatte was zu bedeuten, sie hieß, er war erregt, sie hieß, du 
erregtest ihn. 

Er schmiss dich aus dem Bett. Er war erschrocken, löste 
sich aus deiner Umklammerung und schmiss dich aus dem 
Bett. Er raffte die Decke zwischen seinen Beinen zusammen, 
während du verdutzt auf dem Boden gesessen hast, im T- 
Shirt und in dem schwarzen Slip, den du extra für diesen 


Abend herausgesucht hattest. Planung ist alles. Nur wer Mut 
hat, kommt ans Ziel. 

- Du ... Du bist es? 

Dein Vater versuchte ein Lachen. 

- Was hast du denn gedacht?, fragtest du ihn und hast dir 
den Hintern gerieben und an seine Erektion gedacht und 
dich gefragt, ob sie noch da war. Bis dahin hattest du nur 
mit Kai geschlafen und da musstest du dich immer beeilen, 
denn sein Ständer kam und ging, als würde er sich alle paar 
Minuten überlegen, ob er überhaupt Sex haben wollte. 

- Angst vor dem Gewitter?, fragte dein Vater in einem 
falschen Plauderton, und du hast seinen Augen angesehen, 
dass er was anderes sagen wollte. So was wie: Spinnst du? 
Wie kannst du nur! Ich bin dein Vater! 

Aber er sagte es nicht und das machte dir Mut. 

- Alptraum, hast du geantwortet und bist aufgestanden. 
Du hast dich umgedreht und ihm deinen Hintern gezeigt 
und gefragt, ob da jetzt ein blauer Fleck wäre, und dabei 
hast du ihn über die Schulter hinweg beobachtet. Er hat 
nicht hingesehen, er starrte auf die Bettdecke und sagte, da 
wäre kein blauer Fleck und ob du nicht Lust auf eine heiße 
Milch mit Honig hättest. 

So endete die Nacht - ihr beiden in der Küche, jeder einen 
Becher mit heißer Milch in der Hand, Kerzen brannten, 
draußen tobte ein Sommersturm und ihr habt über Musik 
geredet. 

Für zwei Tage war Frieden. 

Für zwei Tage beobachtete er dich aus den Augenwiinkeln. 

Am dritten Tag hast du wieder mitten in der Nacht vor 
seinem Bett gestanden. 

- Papa? 

- Ja. 

Er schlief nicht. Er muss gehört haben, wie du 
reingekommen bist. Vielleicht hat er gewartet. Du mochtest 
den Gedanken. Sein Rücken war dir zugewandt. 

- Kann ich zu dir? 


- Taja, das geht nicht. 

- Ich bin so allein. 

- Kleine, das ... 

Du hast angefangen zu weinen. Es war echt, es war keine 
Sekunde gespielt. Du kommst mit Ablehnung überhaupt 
nicht zurecht. Du hast am Bettrand gestanden und geweint 
und die Hand in seine Richtung ausgestreckt. Hilf mir. Er 
drehte sich um. Deine Hand zitterte. Eure Finger berührten 
sich. Er zog dich ins Bett und hielt dich in seinen Armen, wie 
er sein kleines Mädchen sechs Jahre zuvor in den Armen 
gehalten hatte. Dein Rücken war ihm zugewandt, er hielt 
dich sicher. Es war schön, aber es war nicht das, was du 
wolltest. Mehr. Langsam hast du angefangen, deinen 
Hintern gegen seinen Schritt zu drücken. Er wich zurück, er 
versuchte seine Erektion zu verbergen, du hast seine Arme 
festgehalten, er kam nicht weg. Bleib. Du hast ihn stöhnen 
gehört, sein Atem brannte in deinem Nacken und roch nach 
Gras und ein wenig nach Wodka. Mein, hast du gedacht, 
während dein Hintern sich an ihm rieb, und rieb und dann 
hast du seine verschwitzte Hand genommen und dir seinen 
Daumen in den Mund gesteckt. So einfach ging das. 


Es war nicht Liebe, es war nicht Leidenschaft, es war reine 
Macht. Und natürlich wollen wir hören, dass dich 
Verzweiflung dazu getrieben hat. Einsamkeit, Missbrauch, 
Gewalt. Gib uns irgendwas, damit wir dich verstehen und dir 
verzeihen können. Aber da ist nichts. Da ist nur ein 
fünfzehnjähriges Mädchen, das seine Macht auskosten 
wollte und deren einzige Ausrede ist, dass ihr Freund sie 
verlassen hat. Mehr nicht. 


Du hast es gewollt, du bist daran gewachsen. Mit jedem Mal 
stieg dein Wert, während die Abwehrversuche deines Vaters 
schwächer und schwächer wurden. Wenn du zu ihm in die 
Dusche gestiegen bist, wenn du am Morgen in der Küche in 


seine Hose gegriffen hast. Diskret, immer diskret. Nie, wenn 
Besuch da war, nie, wenn er am Komponieren war. Du 
konntest noch immer die Tochter sein, die ihr Leben lebte 
und ihrem Vater nicht querkam; du konntest aber auch die 
kleine Schlampe sein, die ihn verführte und dabei Triumph 
empfand. 

Wenn Frauen über Nacht dablieben, hast du ihn am 
Morgen gefragt, ob es gut gewesen sei. Er wurde rot, 
arbeitete an einer Verteidigung, du hast ihn mitten im Satz 
stehengelassen. Es machte dir Spaß. Du hast den Platz 
deiner Mutter eingenommen, ohne darüber nachzudenken. 
Und vielleicht hättest du irgendwann genug davon gehabt, 
die Gewohnheit wäre eingekehrt und du hättest deinen 
Vater gehen lassen wie einen Jungen, der dich nicht mehr 
interessiert. So weit kam es aber nicht, denn dein Vater 
begann sich zu verlieren. 

Er konnte nicht mehr, er wollte nicht mehr. 

Ein halbes Jahr war vergangen. Niemand ahnte etwas, 
auch deine Mädchen hatten keinen blassen Schimmer. Im 
Haus gab es nur dich und deinen Vater, ihr habt in einem 
Kokon gelebt. Dein Vater wusste, es war falsch. Er sagte, er 
wollte kein Spießer sein, aber so ging es nicht weiter. Du 
kanntest deine Waffen und hast sie eingesetzt. Du siehst 
deiner Mutter so verdammt ähnlich und hast alle Register 
gezogen. Kleidung und Frisuren. Zu Weihnachten hast du dir 
die Haare schneiden lassen, weil deine Mutter bei ihrer 
Hochzeit einen Pagenschnitt trug. Du wurdest seine zweite 
Majgull, und dein Vater wäre ein Lügner gewesen, wenn er 
behauptet hätte, es gefiele ihm nicht. 

Es hielt nicht lange. Bis zum Sommer wich er dir aus, 
dann brach er vollkommen zusammen, nahm mehr Drogen, 
trank zum Frühstück seinen ersten Wodka und wollte, dass 
ihr zu einem Psychologen geht. Dein Vater wurde paranoid 
vor Schuld. Er wollte nicht mehr alleine mit dir in einem 
Zimmer sein, schämte sich und sagte, er würde freiwillig in 
den Knast gehen, wenn es sein müsste. 


Und dann kam der Mittwoch. 

Er hat in der Nacht nicht geschlafen, er hat an 
irgendwelchen Songs herumgetüftelt und dazu 
Amphetamine gefuttert, weil er sich davor fürchtete, dass 
du ihn im Schlaf überraschst. Am Morgen stand er in deinem 
Zimmer und sah dich einfach nur an. Du bist mit einem 
Schrecken erwacht, als er sich neben dich legte. Ihr hattet 
die Rollen getauscht, er konnte nicht mehr ohne dich sein, 
sosehr er sich auch wehrte, es gelang ihm nicht. Er sagte 
es. Er sagte: /ch gebe auf. Er war jetzt du und wollte, dass 
du ihn hältst. Du hast ihn gehalten, bis er eingeschlafen 
war, dann bist du aufgestanden und hast geduscht. Etwas 
stimmte nicht, dein Triumph hatte einen schalen 
Beigeschmack, irgendwas stimmte definitiv nicht. 

Als du wieder aus dem Bad kamst, war er nicht mehr in 
deinem Bett. Du warst erleichtert. Ein Gefühl, als wärst du 
aus einem Traum erwacht. Dann hörtest du ihn unten am 
Telefon. Seine Stimme klang, als würde er jeden Moment 
Ioslachen. Du hast dich auf die Treppe gehockt und 
gelauscht. 

- Vielleicht eine Woche, vielleicht länger. Urlaub wird mir 
guttun. Diana wollte schon immer an die Cöte d’Azur. Nein, 
ohne Taja. Was denkst du denn? Sie kommt schon alleine 
klar. Du weißt ja, wie Kinder sind. 

Er hat den Anruf beendet, und du bist die Treppe 
hinuntergegangen. Er stand in der Küche und trank 
Orangensaft. Du warst so wütend, so unglaublich wütend 
und wolltest wissen, was er vorhatte. Er lachte. 

- Habe ich dir nicht davon erzählt? 

Er hat dich verarscht und verbarg es nicht einmal. Seine 
Hilflosigkeit war wie weggewischt, er hatte wieder Kontrolle 
über sich. Eine kühle, distanzierte Gleichgültigkeit blickte dir 
entgegen. Dein Vater sagte: 

- Wir brauchen eine Pause. 

- Ich brauche keine Pause. 

- Pech für dich. 


Und da war wieder dieses Lachen. 

Er ging an dir vorbei ins Wohnzimmer und ließ sich auf 
das Sofa fallen. Er legte die Füße hoch, nahm die 
Fernbedienung und schaltete durch die Sender. Was auch 
immer ihm sein Gleichgewicht zurückgegeben hat, es 
schickte dich wieder zurück auf Start. Du durftest nicht über 
Los, niemand schob dir eine Freikarte zu, alles war falsch, 
selbst deine Stimme klang jämmerlich. 

- Du kannst mich hier nicht allein lassen. 

Du warst wieder seine Tochter und brauchtest ihn. Er 
setzte sich auf und drehte sich einen Joint, sah dich nicht an, 
gab sich Feuer und nahm einen Zug, seufzte, sah dich noch 
immer nicht an und sagte dann: 

- Du bist ein großes Mädchen. Lad deine Freundinnen ein. 
Macht eine Party. 

- Oskar, du kannst nicht einfach vor mir davonrennen. 

- Sag nicht Oskar. 

- Das ist dein Name. 

Endlich sah er dich an. 

- Du bist eine Schlampe. Genau wie deine Mutter. Weißt 
du das? 

Du dachtest, du hast dich verhört. Er konnte dich 
beschimpfen, wie er wollte, aber nicht deine Mutter. 

- Mama war keine Schlampe. 

- Sie ist fremdgegangen, also war sie eine Schlampe. 

- Sie ist was?! 

- Denkst du, ich bin so ein beschissener Autofahrer, dass 
ich mal so eben die Kontrolle verliere und in den Graben 
fahre? Deine Mutter hat sich ihr Scheißgenick gebrochen, 
weil sie mich verlassen wollte. Kapiert? Mich und dich wollte 
sie verlassen. Gott hat sie dafür bestraft. Falls es einen Gott 
gibt, hat er das gut hinbekommen. 

- Wovon redest du? 

- Sie war eine Schlampe, Taja. Lass das mal in deinen Kopf 
reinsickern. Mehr musst du nicht wissen. Du hast das 
ebenfalls im Blut. 


- Du lügst, du bist ein Scheißlügner! 

- Glaub, was du willst. Ich hätte es vom ersten Tag an 
sehen müssen. Deine Mutter hat schon immer getan, was 
sie wollte. 

- Zumindest hat sie sich nicht von ihrem Vater ficken 
lassen. 

Er verstummte und starrte den Fernseher an, die Augen 
geweitet. Er atmete nicht mehr, du hattest ihn voll erwischt, 
er wollte es vor dir verbergen, seine Stimme klang stumpf: 

- Du bist nicht besser als deine Mutter, mach, dass du 
verschwindest, ich kann dich nicht mehr ansehen. 

Da bist du verschwunden, tief in dich hinein bist du 
verschwunden und um den Tisch herumgegangen und hast 
dich vor ihn gestellt, so dass er den Fernseher nicht mehr 
sehen konnte. Er wagte es nicht aufzuschauen, sein Blick 
war auf deinen Schritt gerichtet, weil dein Schritt auf der 
Höhe seiner Augen lag. Keine Gedanken an Sex mehr, kein 
nichts. Da hast du die Beine gespreizt und dich auf seine 
Oberschenkel gesetzt. 

- Scheiße, geh weg! 

Er wehrte sich nicht wirklich, seine Hände fanden deine 
Hüften, aber er war schwach, er war stoned und übermüdet 
und bekam dich nicht von sich herunter. 

- Taja, was soll das? Verpiss dich! 

Du hast eines der Kissen genommen und auf sein Gesicht 
gedrückt. Du wolltest ihn erschrecken, du wolltest, dass er 
wirklich Angst bekam und verstand, wie schlimm das alles 
für dich war. Er drehte sofort durch und schlug auf dich ein. 
Es war lächerlich. Du hattest dich schon mit stärkeren 
Mädchen geschlagen. Er versuchte, seine Hände gegen 
deinen Bauch zu drücken, wollte dich wegschieben. Da bist 
du richtig wütend geworden. Was tat er? Du wolltest ihn 
doch nur erschrecken, was flippte er so aus? Seine rechte 
Faust traf dein Gesicht, die Fernbedienung kratzte deine 
Stirn auf. Es tat weh, Blut floss dir ins Auge, es tat höllisch 
weh. Du hast ihn angeschrien, er solle ruhig sein. 


- VERDAMMT, SEI DOCH RUHIG! 

Er dachte nicht daran, jetzt war er Panik pur, bäumte sich 
auf. Also hast du dich mit deinem vollen Gewicht auf das 
Kissen gelegt. Du wusstest dir nicht anders zu helfen, du 
verdientest das nicht, nicht die Panik, nicht die Schläge, 
nicht diese verdammte Ungerechtigkeit. Du hattest so viel 
für ihn getan, dir sogar die Haare schneiden lassen, und 
warst immer für ihn da, du hast ihm deine Liebe geschenkt 
und er ließ dich fallen, wie eine von seinen vielen Frauen. 

Und er wollte nach Scheißfrankreich reisen. 

Nicht mit dir. 

Zum Schluss zuckte sein linkes Bein noch ein einziges 
Mal, dann saß er still, Kopf nach hinten gelegt, keine Panik 
mehr, Ruhe. Aber du konntest den Druck nicht lösen, der 
Schalter war abgebrochen, du konntest einfach nicht 
loslassen und hast das Kissen weiter auf sein Gesicht 
gepresst, Minute um Minute. Irgendwann gab dein Körper 
nach und du bist erschöpft über deinem Vater 
zusammengesunken und lehntest deine Stirn an die seine. 
Nur das Kissen trennte euch. 


Einen Tag lang. Einen Tag lang hast du das Kissen nicht 
entfernt. Du hast ihn beobachtet, du bist wie eine Katze 
durch das Haus gestrichen und hast die Batterien aus 
seinen Telefonen entfernt. Stille war wichtig. Du hast alles 
getrunken, was in der Bar zu finden war, und deinen Vater 
beobachtet, wie er da saß mit dem Kissen auf seinem 
Gesicht. 


Am zweiten Tag hast du das Kissen entfernt. Er war so 
friedlich. Du hast ihn aufgesetzt, seine Augen waren offen, 
du wolltest nicht, dass er an die Zimmerdecke starrt. Du 
hast in seinem Blick gesucht und es fühlte sich an, als 
könnte er dich sehen, als könnte er dich verstehen. Du 
wolltest seine Augen nicht schließen. Es hieße, alles zu 


beenden, sich wirklich zu trennen. Du wolltest kein Ende. 
Dein Vater saß auf dem Sofa, wie er immer auf dem Sofa 
saß, die Fernbedienung in der Hand. Nur sein Blick ging 
verloren an dir vorbei. 


Am dritten Tag hast du die Drogen aus dem Metallkoffer 
geholt. Sie haben die Situation erträglich gemacht, aber 
auch sehr bald dazu geführt, dass du den Anblick deines 
Vaters nicht länger verkraften konntest. 

Nachdem du ihn in den Keller geschleift hattest, verging 
ein Jahrhundert im Zeitraffer. Du hast von Schlaf und Heroin 
gelebt, das Sofa war dein Schiff, die Tage Lichtspiele an den 
Wänden. So fanden dich deine Mädchen. 

Sie waren erschrocken und voller Mitleid, und obwohl du 
dir geschworen hast, ihnen alles zu erzählen, konntest du es 
letztendlich einfach nicht tun. Sie hätten dich gehasst, sie 
wären nie wieder so zu dir gewesen, wie sie immer waren. 
Keine Bewunderung, keine Liebe, nichts. 

Vaterfickerin hätten sie dich genannt, und das wolltest du 
nicht riskieren. 

Die Lügen kamen über deine Lippen wie neue Wahrheiten. 
Und so hast du deine Mädchen für dich gewonnen. Du warst 
das Opfer, sie wollten dich retten, du hast dich retten lassen 
und dir eine neue Realität geschaffen. 


Stinke passte perfekt. Du kanntest die Knöpfe, die du 
drücken musstest, du hast ihre Reaktion im Voraus gesehen. 
Deswegen hast du ihr die Drogen im Versteck deines Vaters 
gezeigt. Du wolltest mit deinen Mädchen verschwinden, 
aber es durfte auf keinen Fall wie dein Plan aussehen. Das 
wäre zu auffällig, das wäre falsch gewesen. Dein Ziel war 
dein Traum, dein Ziel war Ulvtannen. Du warst dir sicher, 
wenn du weit, weit weg von Berlin von vorne beginnst, dann 
vergisst dich jeder, dann hat deine Seele eine Chance auf 
einen Neuanfang und alles ist vergeben. Außerdem würdet 


ihr euch nach der Schule nicht verlieren und könntet 
zusammenbleiben. Jede dunkle Seite hat auch Licht. Du und 
deine Mädchen. Nichts hielt euch wirklich in Berlin. Irgendwo 
in Oslo oder Bergen würdet ihr bestimmt einen Dealer 
finden, der für die Drogen deines Onkels gutes Geld zahlte. 
Was Darian in den Clubs wie nebenbei erledigte, das würdet 
ihr auch auf die Reihe bekommen. Und dann war da das 
Strandhotel, in dem ihr leben konntet. Es gehörte der 
Familie und du warst Familie. Du hast fest daran geglaubt, 
dass dich Norwegen mit offenen Armen aufnehmen würde. 
Und sollte das Geld knapp werden, wolltest du in dem 
Wasserwerk jobben. Wie dein Vater, wie deine Mutter. Du 
wolltest Gemüse anbauen und zu einer waschechten 
Norwegerin werden. Und du warst dir sicher, dass deine 
Mädchen es lieben würden. Ihr hättet immer ein volles Haus, 
ihr wärt unzertrennlich und das wäre euer neues Leben. 

Du wolltest so viel. 

Dein erster Fehler war, dass du deinen Mädchen nicht 
erzählt hast, wem die Drogen gehörten. Dein zweiter Fehler 
war, dass du dachtest, du wüsstest, wie Stinke tickt. Wie 
konntest du nur so dumm sein? Stinke ist unberechenbar. 
Sie nahm sich die Drogen und bot sie deinem Cousin an. Nie 
hättest du das voraussehen können. Nie. Je schlimmer die 
Situation wurde, desto heftiger hast du an deiner Lüge 
festgehalten. Und Rute verloren. 


Es ist wirklich kein heroischer Moment für dich. Du hast uns 
angelogen. Um deine eigene dunkle Seele zu schützen, hast 
du unsere Seelen verdreckt. Und wir haben dir geglaubt, 
naiv, wie wir sind - wir sind auf die Lüge von dem 
Telefonanruf aus Norwegen hereingefallen, wir haben dir 
den Streit mit deinem Vater abgenommen, dass deine 
Großmutter gestorben ist und dir das Hotel vererbt hat, und 
auch dass dein Vater ein hundsgemeiner Lügner war, der 
deine Mutter vierzehn Jahre vor dir verborgen hat - wir 


haben dir das alles abgenommen, denn du bist sechzehn 
und süß und du warst in Not, wer wäre nicht darauf 
reingefallen? Mit uns hättest du das machen können, wir 
stehen am Spielfeldrand, aber dass du deine Mädchen 
belogen hast, dass du sie hast glauben lassen, deine Mutter 
wäre noch am Leben, wer weiß, ob sie dir das jemals 
verzeihen werden. 


Eine einzige Wahrheit hast du uns dennoch gegeben. Es war 
wirklich dein Schuldgefühl, das dich zu den Drogen 
getrieben hat. Du konntest nicht schlafen, du warst von 
innen zerfressen und hast einen Notausgang gesucht. Deine 
Schuld war und ist echt. Dein Vater sollte nie sterben. Es tut 
dir leid. Du weißt, du kannst es nicht zurücknehmen. Es ist 
die einzige Wahrheit, die du uns gegeben hast. 


Du erzählst deinen Mädchen jedes Detail, weil du hoffst, 
dass sie dich verstehen. Dein Onkel hört in diesen Minuten 
auf zu existieren. Nur du und deine Mädchen. Nach dem 
letzten Satz kehrt Stille ein, eine richtige Stille. Dein Onkel 
senkt die Waffe und lässt dich los. Du willst dich umdrehen 
und ihn anschreien. So wie du deinem Vater nicht geglaubt 
hast, dass deine Mutter eine Schlampe gewesen ist, so 
glaubst du deinem Onkel nicht, dass er sie umgebracht hat. 
Es ist eine Welt aus Lügen, und du bist im Moment das 
Zentrum. Dann tritt Stinke vor. Natürlich muss es Stinke 
sein. Die Kriegerin ist da. Ihr Urteil fürchtest du am meisten. 
Ihr Urteil. Ihre Wut. Sie tritt vor und schlägt dich. Mit der 
flachen Hand, quer übers Gesicht. Einmal. Dann noch 
einmal. Und du hältst ihr dein Gesicht weiter entgegen. 
Deiner Stinke, die Tränen in den Augen hat, deiner geliebten 
Stinke, die du verraten hast. Als sie die Hand zum dfritten 
Mal hebt, halten deine Mädchen sie zurück. Stinke keift und 
flucht. 


- Und was ist mit Rute, du Miststück? Nur weil du deine 
Schlüpfer nicht anbehalten konntest, ist unsere Rute 
gestorben! 

Sie versucht, sich zu befreien. 

- Verdammt, lasst mich los, sie hat uns angelogen, ich 
mach die Schlampe fertig, lasst mich verdammt noch mal 
los! 

- Lasst sie los, sagt dein Onkel und steckt die Waffe weg. 
Sie hat ein Recht darauf, wütend zu sein. 

Schnappi und Nessi lassen Stinke widerstrebend los. Eure 
Blicke treffen sich. Du wirst dich nicht wehren, egal, was 
passiert, Stinke darf mit dir machen, was sie will. Für Rute, 
für den ganzen Scheiß, den du verzapft hast. 

Stinke geht an dir vorbei zu dem Müllberg und nimmt sich 
ein armlanges Rohr. Sie hält es wie ein Schwert, stößt ein 
Knurren aus und rennt auf dich zu. Damit hast du jetzt aber 
nicht gerechnet. Dir bleibt keine Zeit zu reagieren. Du stehst 
hilflos da und kneifst die Augen zu. 

Das war’s. 


DARIAN 


Deine Arme sind schwer, die Muskeln tot, dein Blut kocht, 
die Augen schmerzen, während dein Gehirn zu verarbeiten 
versucht, was hier gerade passiert. 

Taja hat was?! 

Du versuchst es zu verstehen, aber da gibt es nichts zu 
verstehen, wie du es auch drehst und wendest. Und dann 
beginnt Stinke auf Taja einzudreschen, eine Schelle, noch 
eine, und die anderen Mädchen gehen dazwischen und 
halten Stinke zurück und dein Vater sagt: 

- Lasst sie los. Sie hat ein Recht darauf, wütend zu sein. 

Da täuscht sich dein Vater. Es ist deine Aufgabe, wütend 
zu sein. Deine allein. Wie konnte sie nur? Du willst 
dazwischengehen, du willst sagen, dass es an dir ist, deiner 
psychopathischen Cousine die Fresse zu polieren. Ohne sie 
wärt ihr nicht hier. Sie hat alles zerstört, sie hat das Märchen 
Ulvtannen zerstört. Bevor du ein Wort sagen kannst, 
schnappt Stinke sich ein Rohr und rennt auf Taja zu. 

Das war’s. 

Dein Vater ist zufrieden. Er muss sich die Hände nicht 
dreckig machen, Stinke erledigt das für ihn. Er sieht dich an, 
wie du fassungslos und mit der Waffe in der Hand dastehst 
und die Welt nicht mehr verstehst. Dein Vater hat seine 
Hausaufgaben gemacht, er wusste es die ganze Zeit und 
hat dich nicht gewarnt. Deswegen habt ihr die 
Kameraufnahmen nie zu sehen bekommen. Er wollte es 
nicht preisgeben. Nicht einmal Tanner gegenüber. Und jetzt 
lächelt er dich zufrieden an. So macht man das, Junge, sagt 
dir sein Blick. 

Dieser Teufelskerl, denkst du, als Stinke auch schon an 
Taja vorbeirennt und deinem Vater das Rohr mit voller 


Wucht an die Schläfe donnert. Er stürzt zu Boden, und du 
stehst da und kannst das alles einfach nicht mehr 
verarbeiten. 

Was ... 

Deine Arme sinken herunter, ein dumpfes Ächzen verlässt 
deinen Mund. Die Mädchen sehen dich erschrocken an, als 
wüssten sie auch nicht, was hier eben passiert ist. Stinke 
steht vor deinem Vater, da ist Blut am Rohrende, auch sie 
sieht dich an und sieht dich an, dann lässt sie das Rohr 
fallen, dreht sich um und ruft ihren Mädchen zu: 

- LAUFT! 

Sie rennen auf das Hotel zu. Du hast ihre Rücken vor 
Augen, du hast die Waffe in der Hand und hebst die Arme, 
stützt die Waffe, hältst sie ruhig. Nessi bildet das 
Schlusslicht und schiebt Schnappi vor sich her, Taja ist direkt 
hinter Stinke. Rotes und schwarzes und blondes Haar. Dein 
Finger liegt um den Abzug, ihre Schritte sind auf dem Boden 
kaum zu hören, erst als sie auf den gefliesten Bereich vor 
dem Hoteleingang kommen, erklingt ein hektischer 
Rhythmus und befreit dich aus deiner Starre. Du atmest ein 
und hältst die Luft an. Da ist wieder das Eis unter deinen 
Füßen und der Himmel über deinem Kopf und du weißt: 
Wenn ich jetzt zögere, dann ist es vorbei. So sind die 
Regeln, also denk nicht daran, denk nicht einmal daran, zu 
zögern. 


SCHNAPPI 


Es fühlt sich an, als würdest du dich unter Wasser bewegen, 
mit diesen zähen Schwimmzügen, die du immer gehasst 
hast, weil sie dich kaum voranbrachten. Schwimmen war nie 
deine Leidenschaft, das ist mehr was für Rentner, die 
Rückenschmerzen haben, oder für Leute, die gerne mal 
heimlich ins Wasser pinkeln. Gestern warst du eine Rakete, 
heute könnte dich ein Schmetterling mit Gepäck überholen. 
Obwohl es sich anfühlt, als würdest du nicht vorankommen, 
bist du überraschenderweise nicht das Schlusslicht, was auf 
keinen Fall an deinen sagenhaft langen Beinen liegt. Nessi 
treibt dich voran. Ihre Hand ist in deinem Kreuz, aber 
deswegen kommt das Hotel auch nicht schneller näher. 

- Lauf, Schnappi! Scheiße, lauf doch! 

Sie schiebt, du stolperst und fällst beinahe, und dann 
erbarmt sich die Zeit, deine Beine sind wieder deine Beine 
und alles geht rasend schnell. Stinke verschwindet im Haus, 
und als Taja gerade durch die schiefhängende Doppeltür 
will, hörst du den ersten Schuss. Dein Rücken ist mit einem 
Schlag heiß und nass und du hältst abrupt an, stürzt 
beinahe. 

Dann der zweite, dann der dritte Schuss. 

Du drehst dich um. 

Nessi ist nicht mehr hinter dir, niemand ist mehr hinter 
dir. Du schaust auf den Boden. Und da liegt Nessi und ihre 
linke Schulter besteht nur noch aus zerfetztem Fleisch, du 
siehst das Schimmern von Knochen, das Blut pumpt und 
pumpt und bildet eine Lache um Nessi herum. Du kannst 
deine Augen nicht von diesem weißen Schimmern lösen und 
spürst die Wärme auf deinem Rücken und wie etwas deinen 
Arm herabfließt. Du willst nicht hinsehen und siehst hin und 


da ist ein Hautfetzen auf deinem Oberarm, genau da, wo 
der Ärmel deines T-Shirts aufhört. 

Du blickst auf. Darian hat die Waffe auf dich gerichtet und 
du weißt, das war es. Der Penner wird mir jetzt die Birne 
wegballern und ich stehe einfach nur da und kann nichts 
machen, und was ist denn das für ein bescheuertes Ende? 
Darian drückt ab, der Schuss durchschlägt deinen Magen 
mit glühender Hitze und Nessi sagt zu dir: 

- Alles okay? 

Du blinzelst, du stehst in der Lobby des Hotels und es ist 
diesig, die Luft um euch herum glitzert von den 
Staubpartikeln, die ihr mit euren Füßen aufgewirbelt habt. 
Du siehst an dir herab, ein Balken Sonne hat sich in deinen 
Magen gebohrt und heizt ihn auf. Stinke schließt die andere 
Hälfte der Doppeltür mit einem Knall, die Sonne ist 
ausgesperrt, sie kommt zu euch und will wissen, ob du einen 
Geist gesehen hast, oder was. Du packst Nessi an den 
Schultern und drehst sie um. 

- Was ist denn mit dir los?, fragt Nessi. 

Du umarmst sie, drückst sie an dich. 

- Kleine, was hast du? 

- Hört mal auf zu quatschen, sagt Stinke. Der Penner hat 
uns fast erwischt. Wir können hier nicht rumstehen und auf 
den nächsten Bus warten. Vielleicht gibt es ja einen 
Hinterausgang. 

- Nein. 

Ihr dreht euch um. Taja sitzt am Fuße einer ausladenden 
Treppe, die ins erste Stockwerk führt und aussieht, als hätte 
sie jemand zwölf Jahre lang mit einem Presslufthammer 
bearbeitet. Taja hat die Arme um sich gelegt, als wäre es 
hier saukalt, sie schaukelt ganz leicht vor und zurück. 

- Das Haus ist direkt an die Klippe gebaut, sagt sie. Es 
gibt keinen Hinterausgang. 

Ihr starrt sie an, dein Aussetzer ist vergessen, du hast 
jetzt nur Taja vor Augen, blass und elend, wie sie vor sich 
hin schaukelt, und für diesen Moment sind selbst Darian und 


sein Vater vergessen. Du willst sie bitten, mit diesem 
Geschaukel aufzuhören. Es ist unheimlich, als wäre das 
Gleichgewicht in Tajas Innerem zerbrochen. Nessi stellt die 
Frage, die euch alle beschäftigt. 

- Aber warum, Taja? 

Und sie meint nicht Tajas Vater und was zwischen ihnen 
gelaufen ist. Das geht euch am Arsch vorbei, wenn ihr ganz 
ehrlich seid, das ist Tajas Sache. 

- Ich dachte, wir fangen neu an, antwortet sie. Ich dachte, 
das geht. 

Ihr könntet ihr jetzt Mut machen und sagen, dass alles 
verziehen und vergessen sei und ihr schon einen Neuanfang 
schaffen würdet. Ihr könntet, aber ihr macht es nicht, denn 
das wäre gelogen. Die Wunden sind zu frisch. Du spürst, wie 
die Spannung steigt. Jeden Moment kann Stinke wieder auf 
Taja losgehen. Tu was. 

- Wir müssen uns verstecken, sagst du schnell. Das Hotel 
ist doch riesig, wenn sie uns suchen kommen, finden wir 
garantiert einen Weg, um an ihnen vorbeizuschleichen. 

Der Plan ist nicht gerade Gold wert, er ist aber besser, als 
nichts. Du tust dasselbe wie Taja, als sie auf die Idee kam, 
die Straße zur Klippe hochzulaufen - du rennst vor, deine 
Mädchen folgen dir, auch Taja. Gott sei Dank auch Taja, 
denkst du und läufst den Flur links hinunter, läufst durch 
Zimmer mit Schutt und Müll. Der Stamm der Tanne versperrt 
euch schließlich den Weg, die Wand drum herum ist 
eingebrochen, an dem Schutt kommt ihr nicht vorbei. 

Ihr kehrt um und kommt wieder zur Eingangshalle. Ihr 
wisst nicht wirklich, wonach ihr sucht. Eine Tür, über der 
Notausgang steht? Ein Kellerloch, in dem ihr euch 
verstecken könnt? Du weißt, dass du dich nie in einem Keller 
verstecken würdest. 

Eher sterbe ich. 

Da ist ein Zimmer, das früher die Bibliothek gewesen sein 
muss. Verbogene Regale, fleckige Bücher überall, ein Kamin, 
in dem ein zerschlagener Stuhl steht, das Graffito eines 


riesigen Piraten zieht sich wie ein Gemälde quer über eine 
Wand. Das Zimmer geht zum Fjord raus. Ihr tretet auf die 
Terrasse und stellt euch ans Geländer. Es geht steil runter. 
Nein, das ist kein Notausgang. 

Ihr rennt weiter. 

Eine Toilette, ein winziges Zimmer, ein Ballsaal, ein großes 
Zimmer, noch mehr Schutt. Alles ist leer geräumt. Kabel, die 
von der Decke hängen, zerfetzte Vorhänge, mehr Graffiti. 
Am Ende des Flurs seht ihr eine verschlossene Tür. Die 
erste. Alle anderen Türen fehlen oder hängen schief im 
Rahmen. Ihr stoßt die Tür auf. Es ist der hinterste Raum, 
weiter geht es nicht. Eine gewaltige Küche öffnet sich vor 
euch und sie ist vollkommen intakt. Die Decke hat zwar 
Risse und in der einen Wandecke hat sich Schimmel 
gebildet, auch sind die Fenster alle eingeschlagen, aber 
ansonsten wirkt die Küche wie unberührt - zwei Herde, eine 
Keramikspüle so groß wie eine Wanne, Lampen, Pfannen 
und Töpfe an den Wänden, und in der Mitte der Küche ein 
massiver Tisch mit zwölf Stühlen. Am Tischende sitzt ein 
Mann, er hat die Hände flach auf der Tischplatte liegen, als 
wollte er den Tisch davon abhalten wegzuschweben. Du bist 
dir nicht sicher, ob das hier nicht einer deiner Aussetzer ist. 
Vielleicht kommt dein Vater gleich rein und fragt, wer von 
euch Pizza will. 

- Kommt ruhig rein, sagt der Mann. 

Es sieht aus, als hätte er auf euch gewartet. Es ist 
unheimlich. Er lächelt nicht, er tut gar nichts, beobachtet 
euch nur, Hände flach auf der Tischplatte, keine Tricks 
dahinter. Du spürst, dass du nicht mehr atmen kannst. Die 
Augen des Mannes sind wie erloschen. Kalt, denkst du, so 
verdammt kalt. Ihr steht gedrängt im Türrahmen und starrt 
und starrt zurück. Dann spricht Stinke aus, was ihr alle 
denkt. 

- Abgewählt?! 


DARIAN 


Die Mädchen sind im Haus verschwunden, und du hast keine 
von ihnen getroffen. Drei Schüsse, und du hast sie ernsthaft 
nicht getroffen. Du wechselst die Waffe von einer Hand in 
die andere und schüttelst die verkrampften Finger aus. Dein 
Körper war zu steif. Du hast dir die Geschmeidigkeit einer 
Katze gewünscht, aber du warst nur stumpfes Holz, ohne 
Eleganz. 

Du gehst zu deinem Vater, der reglos auf dem Boden 
liegt. Du kannst nicht erkennen, ob er atmet. Das Blut glänzt 
matt an der Stelle, an der ihn das Rohr am Kopf erwischt 
hat. Du trittst das Rohr weg und hockst dich hin. Du willst 
deinen Vater fragen, ob er dich hören kann, wo es weh tut 
und was du tun sollst. Aus den drei Fragen wird eine 
einfache Feststellung. Sie erschreckt dich so sehr wie die 
Wahrheit, die du aus Tajas Mund gehört hast. 

- Du hast meinen besten Freund erschossen. 

Deine Stimme klingt schrill. Es ist das Adrenalin, das Echo 
der Schüsse und natürlich das ernüchternde Gefühl, versagt 
zu haben. Es ist raus. Du bist überdreht und wechselst die 
Waffe wieder in die Schusshand. Du hast deinen Vater vor 
dir liegen und er könnte tot sein und er könnte am Leben 
sein, aber was immer er auch ist, deine Gedanken haben 
ungefiltert deinen Mund verlassen und du erwartest jetzt 
ernsthaft, dass die Realität um dich herum mit einem 
berstenden Laut zerbricht. Natürlich geschieht nichts, also 
sprichst du weiter: 

- Du hast mich angelogen, weil du mich erziehen wolltest. 
Ich weiß das. Tanner hat es mir gesagt, er hat mir alles 
gesagt. 


Es ist ein neues Gefühl, du hockst neben deinem Vater, 
sagst, was du denkst, und nichts geschieht. Du scheißt auf 
das Eis unter dir, soll es brechen, du scheißt auf deinen 
Vater, soll er tot sein. 7ot, denkst du, und da ist eine 
Erleichterung, die du noch nie so empfunden hast. Wie nach 
einem Orgasmus, wie ein Schluck Wasser nach einer Woche 
Durst. 70t. Dein Vater hat versagt, er hat sich von einem 
Mädchen niederschlagen lassen. Und er hat dich angelogen. 
Das wiegt, das hat Gewicht. Du wolltest es für dich behalten 
und jetzt ist es raus. Du Pussy. 

- Er war mein bester Freund. 

Du betrachtest die Waffe in deiner Hand und bewegst die 
Sicherung hoch und runter, hoch und runter. Wie leicht wäre 
es, deinem Vater eine Kugel zu verpassen. Dann wäre 
wirklich Schluss. Nie wieder du, nie wieder er. 

Wenn er tot ist, lebe ich. 

Danach würdest du die Waffe in den Fjord werfen, deinen 
Vater schultern und zum Friedhof zurückkehren. Du würdest 
ihn in das offene Grab legen und auch Tanner und Leo 
dazutun. Es würde dich sehr erleichtern, das Grab alleine 
zuzuschaufeln, die Spaten in den Schuppen zu stellen und 
dann zum Wagen zu gehen. Vielleicht würdest du nach 
Berlin zurückfahren, vielleicht würdest du in der 
norwegischen Wildnis verschwinden und zu einem Mythos 
werden. 

Alles ist möglich. 

Du wendest den Blick von der Waffe ab und siehst deinen 
Vater an. Seine Augen sind offen, die Stimme rau. 

- Was ... Was ist passiert? 

- Du hast Mirko erschossen. 

- Scheiße, Darian, was ist eben passiert? 

- Stinke hat dich niedergeschlagen. 

Er bewegt sich nicht, nur seine Augen, sein Mund. 

- Was?! 

- Sie hat dir eine verpasst. Mit dem Rohr da. Du hast es 
nicht kommen sehen. 


Er blinzelt, leckt sich über die Lippen, verdreht die Augen, 
will sich umsehen, kann den Kopf nicht bewegen, seine 
rechte Hand zittert, er will sie ballen, gibt auf. 

- Und du hast Mirko erschossen. Tanner hat es mir erzählt. 
Du hast meinen besten Freund erschossen. 

Dein Vater hustet, holt Luft, sein Blick schmerzt, er will 
das nicht hören, aber er hat keine Wahl, er ist hilflos. 

- Wieso hast du mich angelogen? Wieso hast du gesagt, 
dass es die Mädchen waren? 

- Es passte. 

- Es passte? Was heißt denn das? 

- Du musst lernen, deine Wut zu lenken. Ich habe dir eine 
Richtung gegeben. Außerdem war Mirko ein Hosenscheißer. 
Er hat mich beleidigt. Das hat dir Tanner anscheinend nicht 
erzählt. Dein Freund hat uns alle an der Nase herumgeführt. 
Du hättest dasselbe getan, wenn --- 

- Du kannst nicht einfach meinen besten Freund 
erschießen!, unterbrichst du den Mann, den man nicht 
unterbricht, und schiebst leise hinterher: 

- Das geht nicht. 

- Natürlich geht das. Ich bin dein Vater. Ich kann alles. 
Hast du vergessen, wer ich bin?! Was ist, fängst du jetzt 
etwa an zu flennen? Wo ist dein Schwanz? Bist du ein 
Eunuch? Du hast einen Jungen getötet und konntest ihm 
nicht einmal ins Gesicht schauen. Denk mal darüber nach. 
Denk nach, verdammt noch mal, und mach deine Augen auf 
und sieh mich an. Was ist? Zuckt dir die Hand? Willst du dich 
jetzt an mir rächen und mir eine Kugel in den Kopf jagen? 

Du siehst ihn nur an, deine Hand hört nicht auf zu zucken, 
du schiebst die Sicherung hoch und runter, hoch und runter. 
Und denkst an Leo. Und denkst an Tanner. Wie die Waffe in 
deiner Hand losgegangen ist, weil der Junge durchdrehte. 
Drei Schüsse und zwei Tote. 

Weil ich es vermasselt habe. 

- Hilf mir auf, ich kann meine Beine nicht spüren. 

- Ich will eine Entschuldigung. 


- Was?! 

- Ich will, dass du dich bei mir entschuldigst. 

- Darian, hör auf mit dem Gefasel, mein Kopf platzt gleich 
und ich kann meine Scheißarme und Scheißbeine nicht 
bewegen. Hilf mir auf! 

- Entschuldige dich. 

Dein Vater starrt dich an, seine rechte Hand krallt sich in 
die Erde, zu mehr ist er nicht fähig. Seine Stimme ist ein 
Zischen. 

- Du kleiner Wichser, dass das mal klar ist, ich habe 
keinen Grund, mich zu entschuldigen, ich ... 

Er verstummt, seine Augen treten vor, er wird blass, dann 
dreht er den Kopf zur Seite und erbricht sich. Es ist 
erbärmlich. Nichts funktioniert mehr an ihm. Stinke hat ihn 
richtig erwischt, er kann sich nicht einmal die eigene Kotze 
vom Kinn wischen. Sein Kopf schnellt herum, Speichel fliegt 
durch die Luft. 

- Hilf mir hoch, Darian! Ich sag es dir nicht noch einmal, 
hilf mir hoch, du muskelbepacktes Arschloch. HILF MIR 
HOCH, ICH BIN DEIN VATER! 

Du weißt, wenn er könnte, würde er dich jetzt packen. Er 
kann nicht. Ungerührt hockst du vor ihm, es gibt keinen 
Grund, auch nur einen Millimeter zurückzuweichen. So 
schwach. Du fasst dir an die Brust, legst deine Hand ans 
Herz, jetzt ist dir wirklich zum Heulen, denn du hast eben 
etwas begriffen und dieses Begreifen steckt voller 
Emotionen und macht dich traurig. Du glaubst, deinen Vater 
zum ersten Mal zu verstehen. 

- Ich glaube, du hast kein Herz, sagst du. Deswegen fühlst 
du auch nichts, deswegen kannst du sein, wie du bist. Sie 
haben vergessen, dir ein Herz zu geben. 

Dein Vater lacht. 

- Hör auf, so einen Schwachsinn zu reden. Jeder hat ein 
Herz. Ohne Herz geht nichts. Vielleicht sollte ich dich wieder 
in die Schule schicken, du Idiot. 


Es ist ein schlechtes Lachen, es erreicht nicht einmal 
seine Augen. Die Finger seiner rechten Hand bewegen sich 
ein paar Zentimeter auf dich zu, der tote Arm bremst sie. Du 
nimmst den Blick nicht von deinem Vater. 

- Darian, hilf mir hoch, ich liege in meiner eigenen Kotze, 
siehst du das nicht? Hilf mir hoch und lass uns hier 
verschwinden. 

- Ich denke nicht. 

- Was?! 

- Ich sagte, ich denke nicht. 

- Was heißt hier, ich denke nicht? Niemand will, dass du 
denkst. 

Da hat er recht, es schmerzt, aber da hat er recht. Also 
mach es kurz und knapp. Sprich es aus. 

- Ich denke, du bist nicht mehr mein Vater. 


DER REISENDE 


Nachdem du die schlafenden Mädchen allein gelassen hast, 
schaust du an der Klippe hoch, siehst nur Felsen, vereinzelte 
Büsche, aber kein Hotel. Du folgst der Straße, erreichst den 
Gipfel und traust deinen Augen nicht. Dort, wo die Mädchen 
zwei Stunden später Verfall und Chaos sehen werden, 
erblickst du etwas vollkommen anderes. 

Was ist das? 

Es erinnert dich an ein Strandhotel, das du vor Jahren in 
Montenegro gesehen hast. Das Haus könnte aus der 
Kolonialzeit sein, es passt überhaupt nicht hierher. Jetzt 
kannst du auch verstehen, warum der Mann mit dem 
Windhund vorhin gelacht hat. Wer macht sich schon die 
Mühe, auf diese Klippe zu steigen, um sich ein Wrack 
anzusehen? 


Die Zimmer sind verfallen, Risse in den Decken, Löcher in 
den Wänden, die Böden mit Müll bedeckt. Aber du kannst 
sehen, dass es gute Böden sind. Dielen, die den Elementen 
getrotzt und sich nicht verbogen haben. Die Eingangshalle 
ist gefliest und wird von vier Säulen gestützt, eine breite 
Treppe führt nach oben, das Geländer fehlt an mehreren 
Stellen und es sieht aus, als würden die Stufen unter dem 
geringsten Gewicht nachgeben. Du bist vorsichtig und 
steigst in das erste Stockwerk hinauf. Leergeräumte 
Zimmer, selbst im Bad hat man Toiletten und Armaturen 
rausgerissen. Du streichst mit den Fingern über die Tapeten, 
als würdest du einen Puls suchen. Im zweiten Stock legst du 
den Kopf in den Nacken und schaust in den Himmel. Das 
Dach ist komplett weggerissen, das Gebälk entblößt, die 
verdörrten Äste einer Tanne hängen hinein und erinnern 


dich an die Weihnachtsbäume, die Anfang Februar traurig 
an den Straßenrändern liegen. 

Auf dem Weg nach unten stellst du dir vor, wie viele Gäste 
hier die Treppe hoch- und runtergelaufen sind. Was sie 
gedacht, wie sie die Zukunft von diesem Ort aus gesehen 
haben. Jedes Haus hat seine eigene Seele. Die Seele des 
Hotels ist nicht gewichen. Sie atmet weiter und lebt 
verborgen in den Wänden. Obwohl du den Puls noch nicht 
finden kannst, weißt du, er ist da. 


Wieder im Erdgeschoss, triffst du am Ende des Flurs auf eine 
geschlossene Tür. Sie klemmt, das Holz muss sich verzogen 
haben. Du stemmst dich mit der Schulter dagegen, und die 
Tür schwingt auf. 

Die Küche ist gewaltig und beinahe unversehrt. Ein Tisch 
mit Stühlen, auf dem Boden Glasscherben und Steine, ein 
Kalender von 1997, zwei Katzenbabys sind abgebildet. Im 
Spülbecken liegt das Skelett einer toten Taube, sie muss 
durch das Fenster hereingeflogen und zu dumm gewesen 
sein, wieder hinauszufinden. Eine alte Bahnhofsuhr hängt an 
der einen Wandseite, der Minutenzeiger fehlt. Wer stiehlt 
schon einen Minutenzeiger?, fragst du dich und Öffnest die 
Schränke. Teller. Tassen. Gläser. Du findest Dosen, deren 
Datum vor zehn Jahren abgelaufen ist. Die Küche ist eine 
Zeitkapsel. Du gehst zur Tür und schließt sie wieder, die 
Kapsel ist versiegelt, nur durch die zerbrochenen Fenster 
kommt die Gegenwart herein und atmet dir ins Gesicht. Du 
setzt dich und legst die Hände flach auf die Tischplatte. 
Staub und Dreck stören dich nicht. Du bist ganz still und 
lauschst dem Haus und wartest auf den Puls. 


Es fühlt sich an wie Minuten, aber du hast hier über zwei 
Stunden gesessen und würdest wahrscheinlich noch länger 
ausharren, wenn da jetzt nicht Stimmen zu hören wären. 


Sie haben das Haus gefunden, denkst du und rührst dich 
nicht. 

Es ist wie ein Hörspiel. Du hörst die Mädchen streiten. 
Dann ist es still. Ein Mann spricht. Scharf und wütend. Du 
magst den Klang. Du verstehst jedes Wort, und langsam, 
ganz langsam ergeben sich die Zusammenhänge. 

Der Mörder meines Sohnes steht vor dem Haus. 

Du rührst dich nicht. Das Mädchen Taja gesteht. Und du 
hörst zu und rührst dich nicht, beide Hände auf der 
Tischplatte, die Augen auf die geschlossene Tür gerichtet. 
Geduldig. 


Du kannst dir vorstellen, für immer hierzubleiben. Du 
würdest im Erdgeschoss anfangen und dem Hotel Schritt für 
Schritt wieder Leben einhauchen. Den Dreck wegschaffen, 
das Dach decken, die Pracht der Vergangenheit aus der 
Ruine hervorlocken. Als du im ersten Stockwerk warst, bist 
du auf die Terrasse getreten. Vor dir lag der Fjord, unter dir 
waren Felsen. 

Das Ende der Zivilisation könnte nicht schöner sein. 

Ein Ort zum Bleiben. 

Die Schüsse lassen dich zusammenzucken. Keine Schreie, 
nichts. Nur drei trockene Schüsse und dann Stille. Du 
wartest weiter, Hände auf der Tischplatte, still. Du siehst die 
Tür an, die Tür fliegt auf und die Mädchen stehen im 
Türrahmen. Die Tür schlägt gegen die Wand, schwingt 
zurück, die zierliche Asiatin hält sie mit ihrer Hand auf. Sie 
sehen dich erschrocken an. Du sagst: 

- Kommt ruhig rein. 

Sie rühren sich nicht, sie haben mit allem gerechnet, nur 
nicht mit dir. Die Rothaarige runzelt die Stirn und sagt: 

- Abgewählt?! 

Du schaust auf deine Brust, schaust die Mädchen wieder 
an. 


- Mein Sohn hat mir das T-Shirt geliehen. Er dachte, ich 
würde es nie tragen, er hat sich getäuscht. Nehmt doch 
Platz. 

Die Asiatin schüttelt den Kopf. Es ist das Letzte, was sie 
tun will. Da musst du noch ein wenig mehr 
Überzeugungsarbeit leisten. Sag ihnen die Wahrheit, gib 
ihnen das Gefühl, angekommen zu sein. 

- Hier seid ihr sicher. 

Keine Reaktion, sie halten wahrscheinlich nicht viel von 
der Sicherheit, die ihnen ein Fremder verspricht, der in 
einem verfallenen Haus sitzt und ein dämliches T-Shirt trägt. 

- Wer von euch ist Taja? 

Endlich reagieren sie und sehen sich an und drehen sich 
um. Das Mädchen mit den goldenen Haaren sagt: 

- Wo ist Taja? 


TAJA 


Du stehst mitten im Flur, während deine Mädchen 
weiterrennen. Sie bemerken es nicht, sie schauen in die 
Zimmer und entfernen sich immer weiter von dir. Es ist das 
Ende der süßen Schlampen. Deine größte Angst ist wahr 
geworden. Du bist kein Teil mehr von ihnen. Du bist kein Teil 
mehr von nichts. Auch wenn du die letzten Tage getan hast, 
als wäre alles wie immer, hast du nur von der Erinnerung an 
eine Taja gelebt, die einst dazugehört hat. 

Es waren einmal fünf Mädchen und ich war eine davon. 

Die Scham überflutet dich und du würdest wahrscheinlich 
wieder heulen, wenn da nicht dieser Schmerz wäre. Die 
Kugel ist einige Zentimeter über deinem linken 
Beckenknochen eingedrungen. Sie hat dich erwischt, als du 
durch die Eingangstür gerannt bist. Erst war da nur ein 
dumpfer Riss, du kamst ins Taumeln und bist mit der 
Schulter gegen eine der Säulen gestoßen, dann kam der 
Schmerz. Du hast dir an die Hüfte gegriffen und Blut klebte 
an deinen Fingern. Deine Mädchen sollen nichts davon 
erfahren, du willst ihre Fürsorge und ihr Mitleid nicht. Es ist 
nur ein Kratzer, lügst du dich selbst an, während die Wunde 
pulsiert wie ein Stroboskoplicht, hektisch und nervös. 

Und mal bist du da und mal bist du weg. 

Deine Mädchen haben nichts gemerkt, selbst Nessi nicht, 
die sonst alles mitbekommt, die Furcht sitzt ihnen zu tief in 
den Knochen, jeden Moment können Darian und dein Onkel 
reinstürmen, jeden Moment ist es so weit, da hilft es auch 
nicht, dass Stinke die Doppeltüren geschlossen hat, denn 
wenn dein Onkel kommt, hilft nichts mehr auf dieser Welt. 
Also seid ihr durch das Hotel gerannt und habt nach einem 
Versteck gesucht. Du bist deinen Mädchen eine Weile lang 


gefolgt, als könnte ein Versteck dich retten. Als ihr in eine 
Sackgasse geraten seid, habt ihr kehrtgemacht und du bist 
ihnen noch bis zur Eingangshalle gefolgt, dann hast du die 
Bremse gezogen. Du wolltest einfach nicht mehr und hast 
deine Mädchen gehen lassen. 

Seit du das Hotel betreten hast, gibt es für dich nur ein 
ziel. 

Die Treppe stöhnt unter jedem Schritt. Du weichst den 
Löchern im Boden aus und hältst dich mit der rechten Hand 
an der Wand fest, die andere Hand wagst du nicht von der 
Wunde zu nehmen. Deine Lippen bewegen sich, du 
murmelst dein ganz eigenes Mantra. 

Ein Haus zwischen Felsen. Unter mir Wasser, über mir 
Himmel. 

Im ersten Stock wählst du das erstbeste Zimmer, das auf 
den Fjord rausgeht. Auch hier ist das Glas in der 
Terrassentür verschwunden, nur eine einzelne Scherbe 
hängt wie ein Komma im Rahmen. Dein Vater hat dir erzählt, 
dass das Fensterglas und die Glastüren aus dem Jugendstil 
stammt. Du brichst die Scherbe aus dem Rahmen und hältst 
sie gegen die Sonne. Sie leuchtet in einem sanften Orange. 

Hier bin ich geboren, denkst du und trittst nach draußen. 

Die Terrasse ist zwei Meter breit und führt um das ganze 
Haus herum. Du würdest die Länge gerne ganz abschreiten, 
aber der Boden ist in der einen Richtung nach einigen 
Metern weggebrochen, in der anderen Richtung ist die Wand 
nach außen gestürzt und hat die Terrasse samt Geländer 
weggerissen. Während du zahntest, hat deine Mutter dich 
immer um das Haus herumgeschoben, weil du nur im 
fahrenden Kinderwagen zur Ruhe kamst. Nacht für Nacht. 
Sechzehn Runden auf der Terrasse soll ihr Rekord gewesen 
sein. Du wirst keine einzige Runde drehen, du bist gefangen. 

Ein Haus zwischen Felsen. 

Du frierst, obwohl dir der Schweiß auf der Stirn steht und 
die Luft warm ist. Das Sonnenlicht liegt wie eine 
Cellophanhaut auf dem Fjord. Der Nebel ist verschwunden, 


auf der gegenüberliegenden Uferseite siehst du die Berge 
und eine Straße, auf der sich zwei Autos langsam 
voranbewegen. Du beugst dich vor, das Geländer knarrt und 
biegt sich leicht nach außen. Da ist der Kiesstrand mit dem 
Bootshaus. Es ist alles, wie dein Vater es dir beschrieben 
hat. Du schaust senkrecht nach unten. Es ist hoch, richtig 
hoch. Ein Schweißtropfen löst sich von deiner Nasenspitze. 
Stinke würde jetzt sagen: Das ist definitiv hoch genug. Du 
fragst dich, wie das wäre, dort unten aufzuschlagen. Die 
Scherbe rutscht dir aus der Hand und verschwindet in der 
Tiefe. Nein. Du denkst nicht daran zu sterben, du denkst 
aber auch nicht daran zu leben. Du willst in diesem 
Zwischenstadium bleiben. Mit Schmerzen, Schuld und 
Leiden. Du verdienst es, dich so dreckig zu fühlen. 

Wäre deine Mutter hier, würde sie dich und deine 
Einsamkeit verstehen. Daran glaubst du, daran hältst du 
fest. Deine Mutter hätte Verständnis dafür gehabt, dass du 
sie für ein paar Tage wieder zum Leben erweckt hast. Ein 
paar Tage lang warst du wirklich auf dem Weg zu ihr. 

Hinter dir, an die Hauswand gelehnt, stehen sechs 
Liegestühle, sie sind verwittert wie die Fassade und haben 
dieselbe graue Farbe angenommen. Als du in deinem 
Delirrium gedanklich hierhergereist bist, waren die 
Liegestühle grün und gaben unter deinem Gewicht sanft 
nach. Du klappst einen auf, er zerfällt unter deinen Händen. 
Du nimmst den Stuhl dahinter. Er knackt und zittert, als du 
dich setzt und deine Beine ausstreckst. Der Leinenstoff hält, 
du legst dich ganz zurück, es ist das entspannendste Gefühl, 
das du seit langem hast. Besser als jede Droge, besser als 
jede Hand, die dich berührt. Du blickst auf den Fjord. Es ist 
wie nach Hause kommen. 

Unter mir Wasser, über mir Himmel. 


STINKE 


Ihr schaut in den Flur, ihr ruft ihren Namen, Taja antwortet 
nicht. Ihr seht den Mann an, als könnte er wissen, was hier 
passiert. Und langsam wird dir bewusst, wie verrückt das 
hier ist. Jemandem in diesem verfallenen Haus zu 
begegnen. Jemandem, der Deutsch spricht. 

jemandem, der uns kennt. 

- Woher weißt du von Taja? 

- Setzt euch doch, dann reden wir. 

Ihr rührt euch nicht. 

- Wir bleiben lieber stehen, sagst du, denn wir haben 
keine Zeit zum Plaudern, da draußen laufen nämlich zwei 
Irre herum, die uns abknallen wollen. 

Nichts davon berührt den Mann, er ist die Ruhe in Person 
und wiederholt, dass ihr hier sicher seid. Nessi bewegt sich 
so nervös neben dir, als müsse sie aufs Klo, dann flüstert sie 
dir zu, dass der Typ unheimlich ist. Da flüstert sie nichts 
Neues. Schließlich platzt es aus Schnappi heraus: 

- Wieso sind wir hier bitte schön sicher? Und wer bist du 
überhaupt?! 

Der Mann legt einen Schlüssel auf den Tisch. 

- Ihr seid mit meinem Wagen unterwegs. 

Da also ist der Schlüssel!, denkst du und weißt sofort, 
dass das Blödsinn ist, denn ihr habt den Wagen von Marten 
gestohlen und nicht von einem Mann, der Ende vierzig ist 
und ein idiotisches 
T-Shirt trägt. Das ist niemals sein Wagen. Dann klickt es, 
dann weißt du plötzlich, wer da vor euch sitzt. Schnappi 
begreift es im selben Moment. 

- Ist nicht wahr, sagt sie. 

Nessi steht mal wieder voll auf der Leitung. 


- Was denn? 

- Das da ist Martens Vater, sagst du. 

- Was?! 

Nessi sieht dich an, Rehaugen pur, und dann schaut sie zu 
Martens Vater und beginnt zu stammeln. 

- Wir ... Wir wollten das nicht. Denn ... Wir haben den 
Wagen gebraucht, weil--- 

- Es ist in Ordnung, sagt der Mann, und für einen kurzen 
Moment siehst du, wie eine Wolke über seine Augen 
wandert, dann ist die Wolke wieder verschwunden und 
zurück bleibt eine Kälte, die dir vorher nicht aufgefallen ist. 

Er ist hier und er ist gleichzeitig ganz weit weg. 

- Wir haben ihm nichts getan, sagst du. 

- Ich denke schon. Ihr habt ihm den Wagen gestohlen. 
Ohne euch wäre Marten jetzt in Kristiansand. 

Dagegen kannst du nichts sagen. Seine ruhige Stimme 
macht dich nervös, beinahe wünschst du dir, dass er wütend 
wird. Aber nichts da, er sitzt und berührt den Schlüssel mit 
seinen Fingerspitzen. Sollte es hart auf hart kommen, dann 
hängt ihr den Typen in zehn Sekunden ab. Aber wo wollt ihr 
hin? Martens Vater im Hotel und Tajas Onkel da draußen und 
als Krönung obendrauf Darian, der blöde durch die Gegend 
ballert. Das Leben zeigt euch heute nicht gerade seine 
Schokoladenseite, aber da es das schon seit ein paar Tagen 
nicht tut, fällt es kaum ins Gewicht. 

Der Mann schaut zum Fenster, dann fragt er euch, wer die 
beiden da draußen sind. Ihr sagt es ihm, ihr sagt ihm, in was 
für eine Scheiße ihr reingerasselt seid. Erst sprichst du, 
dann Nessi, aber hauptsächlich führt Schnappi das Wort. Als 
sie von den Drogen anfängt, unterbricht sie Martens Vater. 

- Darum geht es nicht. 

Natürlich nicht, möchtest du sagen, es geht nicht um Stolz 
und Rache, auch nicht um ein paar Millionen Euro, die 
unsere Nessi auf dem Asphalt verteilt hat, weil ich es nicht 
lassen konnte, die Scheißdrogen mitzunehmen, weil Taja es 


nicht lassen konnte, ihren Vater zu vögeln und danach unter 
einem Kissen zu ersticken. 

- Hier ist der Schlüssel zu meinem Wagen, spricht der 
Mann weiter, ich würde euch ja den Range Rover 
zurückgeben, aber Marten liegt auf dem Rücksitz und mir ist 
noch nicht danach, ihn von dort wegzubewegen. Außerdem 
ist es ein Autobiography,. 

Er lächelt müde. Ihr habt keinen Schimmer, wovon er 
spricht. 

- Ihr könnt meinen Wagen so lange behalten, wie ihr wollt. 
Fahrt weg und seht euch nicht um. 

- Wir sollen was?, fragst du, als hätte er die ganze Zeit 
Griechisch gesprochen. 

- Ihr sollt verschwinden. 

- Wir können da nicht wieder raus, die knallen uns ab. 

Der Mann schüttelt den Kopf. 

- Sie werden euch nichts tun. 

Im selben Moment hört ihr von draußen Stimmen. 
Schnappi geht zu einem der Fenster und zuckt sofort zurück. 

- Was ist?, fragst du. 

- Darian hockt neben seinem Vater und sie reden. Du hast 
ihn voll erwischt, der Penner liegt noch immer auf dem 
Boden. 

- Du hast ihn niedergeschlagen?, sagt der Mann zu dir. 

- Er hat uns bedroht. 

- Du hättest ihn töten können. 

- Das war in dem Moment egal. 

- Und wenn er jetzt tot wäre? 

- Dann wäre es auch egal, gibst du zu und weißt, dass es 
stimmt, denn Tajas Onkel hat mehr als nur einen Schlag mit 
einem Rohr verdient. Der Mann nickt dir anerkennend zu. Er 
respektiert deine Wut, und wann hat jemand schon mal 
deine Wut respektiert? 

Er mag mich. 

Du bist dir nicht sicher, ob das gut oder schlecht ist. 
Schnappi bemerkt, dass zwischen euch irgendetwas 


passiert, sie legt den Kopf schräg und sagt zu Martens Vater: 

- Meine Mutter hat mir von dir erzählt. 

Der Mann löst den Blick von dir, du bist wieder frei. Er 
klingt überrascht, als er zurückfragt: 

- Hat sie das? 

Schnappi nickt. 

- Meine Mutter hat gesagt, wenn du einen ohne siehst, 
dann musst du rennen. Schneller als der Wind, schneller als 
das Licht. Denn die ohne rauben dir den Atem, sie haben 
nichts zu verlieren und fürchten deswegen auch nichts und 
niemanden. 

- Deine Mutter muss eine kluge Frau sein. 

- Meine Mutter ist eine Hexe, und ich kann sie nicht 
ausstehen. 

- Niemand mag Hexen. 

- Nein, niemand mag Hexen. 

- Also ... 

Schnappi atmet tief durch. 

- .„.. bist du einer ohne? 

- Ich bin einer ohne, bestätigt ihr der Mann, und soviel 
Mühe du dir auch gibst, du hast keine Ahnung, wovon die 
beiden sprechen. 

Der Mann schiebt die Wagenschlüssel von sich weg, sie 
schlittern über den Tisch auf euch zu. Nessi fängt sie auf. Du 
musst einfach fragen: 

- Wie hast du uns gefunden? 

Der Mann lächelt. 

- Das ist ein Missverständnis, ihr habt mich gefunden, ich 
habe euch nie gesucht. 

- Wie? Ist das jetzt eine Antwort? 

- Das ist eine Antwort. Und jetzt geht und schließt die Tür 
hinter euch. 

Natürlich reicht dir die Antwort nicht, Nessi aber zieht auf 
der einen Seite an deinem Arm und Schnappi schiebt von 
der anderen. Ihr verlasst die Küche, Nessi schließt die Tür 
hinter euch. 


- Was war denn das?, fragt sie leise. 

- Der ist ja irre, sagt Schnappi laut. 

- Scht, er kann uns doch noch hören, sagt Nessi, und zieht 
euch den Flur hinunter Richtung Eingangshalle. 

- Was hast du da mit einer ohne gemeint?, willst du von 
Schnappi wissen. 

- Er ist einer ohne Seele, das hast du doch auch gemerkt. 

- Er ist was?! 

- Habt ihr das denn nicht gesehen? Nix Seele, kapiert? 

Du kannst nicht beschreiben, was du gesehen hast, nur 
dass es kalt und fern war, aber wie hört sich das an? 

Besser als ohne Seele auf jeden Fall. 

Da hast du einen Punkt. 

Ihr kommt zur Eingangshalle. Von Taja ist keine Spur zu 
sehen. 

Ihr schaut auf den Hoteleingang. Die Türflügel hängen ein 
wenig schief, so dass die Sonne ihre dünnen Finger 
hindurchschieben kann. 

- Ob die uns holen kommen? 

- Wenn sie kommen, schicken wir sie zu Martens Vater in 
die Küche. 

Keiner lacht über deinen Spruch. Ihr könnt die Augen nicht 
von der Tür nehmen. Ihr könntet den ganzen Tag so stehen 
und labern. Wie vor der Schule, wenn Prüfungen stattfanden 
und ihr die letzte Zigarette gestreckt habt, bis der Filter 
angekokelt war. 

- Ich geh da auf keinen Fall raus, sagt Schnappi. 

- Wir können uns doch nicht wie Karnickel verstecken und 
warten, bis sie uns holen kommen, sagst du. 

- Wir sollten erst mal Taja finden, sagt Nessi. 

Du wusstest, dass sie es ansprechen wird. Schnappi beißt 
sich auf die Unterlippe, du versuchst, Nessi zu ignorieren, 
und denkst: Lieber gehe ich vor die Tür und fang mir eine 
Kugel ein, als Nessi auch schon hinzufügt: 

- Leute, das ist unsere Taja. 


- Unsere Taja hat uns angelogen, erinnerst du sie. Wir sind 
nur hier, weil sie uns angelogen hat. Kapierst du das nicht, 
Nessi? Sie ist falsch. 

Schnappi nickt, sie ist deiner Meinung. Es ist das 
schlimmste Urteil, das man über jemanden fällen kann, aber 
du musst ehrlich sein, denn ohne Ehrlichkeit hält euch 
nichts mehr zusammen. 

- Ich weiß, dass sie Scheiße gebaut hat, sagt Nessi. Sie 
hat Mammutscheiße gebaut, okay, aber in meinen Augen 
kann sie die schlimmste Scheiße aller Zeiten bauen, sie ist 
und bleibt eine von uns. So sind wir, so wollten wir immer 
sein, habt ihr das etwa vergessen? 

Natürlich habt ihr das nicht vergessen, und du willst 
eurem goldenen Engel gerade mit ein paar blendenden 
Argumenten den Kopf waschen, als Tajas Onkel da draußen 
plötzlich brüllt. Schnappi will nachgucken, was los ist. 

- Schnappi, bleib da weg, sagst du. 

Das Gebrülle verstummt. Stille. Schnappi tritt an den 
Türspalt. 

- Schnappi, nicht!, sagt Nessi. 

- Jaja, ihr Pfeifen, sagt Schnappi und schaut durch einen 
Spalt nach draußen. Eine Sekunde, zwei, und im nächsten 
Moment wird ein Stück der Tür links neben ihrem Kopf 
pulverisiert und Holzstückchen fliegen euch ins Gesicht. 

- Runter! 

Ihr werft euch auf den Boden, und danach geht es Schlag 
auf Schlag, faustgroße Löcher öffnen sich in der Haustür und 
lassen die Sonne herein, während das Hotel unter den 
Einschlägen zuckt und zittert. 


DARIAN 


Der Mann, der nicht mehr dein Vater ist, liegt auf dem 
Boden und sieht zu dir auf. Du hast ihn verleugnet. Du hast 
nein zu ihm gesagt. Du verdammter Judas. Die Befriedigung 
löst kleine Explosionen in deinem Körper aus. Aber du bist ja 
auch in Sicherheit vor ihm. Im Moment zumindest. 

Der Mann, der nicht mehr dein Vater ist, wird rot im 
Gesicht, sein Kinn zittert, ein dünner Faden Blut läuft ihm 
aus der Nase, das Blut ist fast schwarz, er brüllt dich an: 

- DANN VERPISS DICH! MACH, DASS DU WEGKOMMST! 
UND WENN ICH WIEDER AUF DEN BEINEN BIN, DANN MACHE 
ICH DICH FERTIG, KAPIERT? DU KANNST DICH VERSTECKEN, 
WO DU WILLST, ICH MACHE DICH FERTIG, HAST DU MICH 
VERSTANDEN?! 

Du nickst, du hast ihn verstanden, du bist wieder ein 
Junge ohne Muskeln, der seine Mutter sieht, die mit zwei 
Koffern am Straßenrand steht und auf ein Taxi wartet und 
verspricht, dass sie sich bald bei dir meldet. Du bist wieder 
ein Junge ohne Muskeln, der heulend zu seinem Vater rennt, 
weil er auf eine Umarmung hofft, und stattdessen 
ausgelacht wird. Du warst zu lange ein Junge mit Muskeln. 
Du willst nicht mehr du sein. Du stehst auf und siehst zum 
Hotel, und in diesem Moment stellt das Hotel alles dar, was 
du einmal gewesen bist. Deinen Onkel und seine 
Geschichten von den Wölfen und die Erinnerung an eine 
Zeit, die nie mehr sein wird, weil dein Onkel aufgehört hat 
zu existieren. Nur dieses Hotel ist geblieben, und deine 
Verzweiflung hat ein Ziel. Du hebst die Waffe mit beiden 
Händen, legst die Sicherung um und drückst ab und drückst 
ab und durchlöcherst die Eingangstür, als wäre sie an allem 
schuld. Nach vierzehn Schüssen ist das Magazin leer, nur 


das Echo deiner Verzweiflung schwebt in der Luft und hallt 
nach. 

Vorbei. 

Du wendest dich ab und gehst zur Böschung, die du mit 
deinem Vater hinaufgestiegen bist. Dein Leben im 
Rückwärtsgang. Du hörst den Mann, der nicht mehr dein 
Vater ist, hinter dir herbrüllen, aber er spricht nicht mehr 
deine Sprache. 

Du gehst, denn du bist auf niemanden mehr wütend. 
Nicht auf Taja und darauf, was sie getan hat, nicht auf 
deinen Vater, der dich nie wollte. Du vergibst ihnen. Deiner 
Mutter. Deiner ersten Freundin, die dich ohne Erklärung 
nach zwei Wochen verlassen hat. Diesen Schweinen, die 
Mirko und dir auflauerten. Jedem. Sogar Mirko, der sich hat 
erschießen lassen. Und ganz besonders deinem Vater, der 
nicht mehr dein Vater ist. Du hast dich verändert, was auch 
immer das heißt, du bist nicht mehr die Person, die du an 
diesem Morgen noch warst. Du verzeihst jedem, nur deine 
eigene Schuld bewahrst du dir auf, denn noch kannst du dir 
den Mord an dem Jungen nicht vergeben, und auch, dass du 
seinen Namen vergessen hast, ist unentschuldbar. Sein Tod 
wird dich noch lange begleiten. Irgendwann wirst du in 
Berlin an einer Straßenkreuzung stehen und einem Bus 
hinterherschauen, der dich angehupt hat. Und in dem 
Moment wird dir der Name des Jungen einfallen. 
Einundzwanzig Jahre werden bis dahin vergehen. 
Einundzwanzig Jahre ohne Vergebung. Lass dir Zeit mit 
deiner Schuld. Die Wunden müssen heilen. Sieh dich an 
jeder Kreuzung um und lass dir Zeit. 


SCHNAPPI 


- Ist er tot? 

- Sieht so aus. 

- Mann, hat der mir einen Schiss eingejagt. 

- Stell dir vor, der steht jetzt auf. 

- Halt bloß die Klappe. 

- Denkst du etwa, der kann dich hören? 

- Nicht, wenn er tot ist. 

Ihr haltet Abstand, denn ihr habt genug Horrorfilme 
gesehen. Du schaust immer wieder zur Böschung hinüber, 
hinter der Darian verschwunden ist, nachdem er wie ein 
Verrückter auf das Hotel geballert hat. Ihr habt in der 
Eingangshalle flach auf dem Boden gelegen, Arme über dem 
Kopf, und du hast dir gedacht: So muss Krieg sein, so und 
nicht anders. Gerne hättest du Martens Vater an deiner 
Seite gehabt, um ihn zu fragen, ob er das meinte, als er 
sagte, ihr wärt in Sicherheit. Dann wurde es draußen still. 
Nichts. Keine Stimmen, keine Schritte, das Geballer war 
vorbei. Irgendwo sang ein Vogel, und wenn Vögel singen, ist 
ja meistens alles in Ordnung. 

Du bist aufgestanden und hast vorsichtig durch eines der 
Schusslöcher geschaut. Das Holz war morsch und roch nach 
verbranntem Papier. Du hast Darian auf die Böschung 
zugehen sehen. 

- Darian verpisst sich. 

- Und sein Vater?, wollte Stinke wissen. 

- Der liegt noch immer da. 

Ihr wolltet verschwinden, bevor Darian wieder zurückkam. 
Nessi dachte nicht daran und gab dir den Autoschlüssel. 

- Was soll das? 


- Ihr könnt fahren, wenn ihr wollt, aber ohne Taja gehe ich 
nirgendwohin. 

Stinke hat ihr einen Vogel gezeigt. 

- Mensch, Nessi, sie ist abgehauen, oder siehst du sie 
irgendwo? 

Nessi schaute die Treppe hoch. 

- Wohin sollte sie schon abhauen? Sie wird im Hotel sein. 
Ihr könnt fahren. Ich lass Taja nicht hängen. 

- Mensch, ich hasse das, wenn du so bist, sagte Stinke. 

- Wie bin ich denn? 

- So beschissen entschlossen nett. 

- Was heißt denn das jetzt? 

- Das heißt, wir warten draußen auf dich, hast du gesagt, 
denn wenn jemand Stinkes Worte interpretieren kann, dann 
du. 

- Danke, sagte Nessi und wollte sich abwenden, aber 
Stinke hielt sie zurück. 

- Dass wir uns da nicht falsch verstehen, ich werde Taja 
nicht verzeihen. Sie ist zwar noch immer eine von uns und 
das wird sich nie ändern, aber ich werde ihr das niemals 
verzeihen. 

- Das musst du auch nicht, hat Nessi erwidert. Ich glaube, 
sie kann sich nur selbst verzeihen. 

Mit diesen Worten ist Nessi die Treppe hinaufgestiegen, 
und Stinke hat dich fragend angesehen und du hast mit den 
Schultern gezuckt und dann habt ihr das Hotel verlassen. 
Seitdem steht ihr in der Sonne, drei Meter entfernt von 
Ragnar Desche, und wartet auf Nessi und Taja und ihr hofft 
sehr, dass Darian nicht zurückkommt. 

- Er würde doch nie seinen Vater im Stich lassen, oder? 

Du lässt Stinke stehen und gehst zum Rand der Böschung. 
Darian ist nicht zu sehen. Du schaust dich in der Gegend 
um. Niemand ist zu sehen. Kein Auto fährt, niemand führt 
seinen Hund aus, nicht einmal ein Elch steht am Wasser und 
trinkt. Wahrscheinlich sind alle Norweger ausgewandert und 
ihr seid die letzten Menschen in diesem Land. Du schaust 


zum Hotel und fragst dich, ob Martens Vater noch immer in 
der Küche am Tisch sitzt. 

Als du zu Stinke zurückkehrst, steht sie vorgebeugt da, 
Hände auf den Knien. Sie schaut sich Ragnar Desche 
genauer an, ohne sich ihm dabei weiter zu nähern. 

- Er atmet nicht. Er blutet auch nicht mehr. 

- Was für ein Horror. 

- Wem sagst du das. 

- Musste es ein Rohr sein? 

- Was denkst du? Hätte ich was Weicheres suchen sollen, 
oder was? 

- Nee, schon gut. 

- Er sollte ja nicht gleich so umfallen. 

- Du hast uns ja gerettet, und jetzt halt die Klappe. 

- Und Taja. 

- Was und Taja? 

- Ich weiß nicht, glaubst du, wir können Taja retten? 

Beinahe hättest du gesagt, dass es da nichts zu retten 
gibt, aber auch einer Schnappi gelingt es manchmal, den 
Mund zu halten. Ihr steht da und wisst nicht weiter. Ihr 
beobachtet Ragnar Desche noch eine Minute lang, dann 
wendet ihr euch ab und schaut zum Hotel. Nichts. Keine 
Nessi, keine Taja. Du stellst dir vor, wie Martens Vater 
plötzlich beschließt, dass er genug herumgesessen hat. 

- Was ist, wenn Martens Vater durchdreht? 

- Ich hasse es, wenn du so was sagst. 

- Ich denk doch nur laut. 

- Denk leise. 

Du presst die Lippen zusammen, malst mit dem Hacken 
ein Kreuz auf den Boden und spuckst drauf. 

- Was soll das? Ist das Voodoo? 

- Nee, mir ist langweilig. Wo bleiben sie nur? 

- Vielleicht findet Nessi sie nicht. 

- Vielleicht will Taja nicht. 

Ihr schaut zum Haus. 

Hoffentlich, denkst du und bereust den Gedanken sofort. 


TAJA 


Und dann ist es vorbei, die Schüsse aus dem Erdgeschoss 
verstummen und du liegst noch immer ausgestreckt auf 
dem Liegestuhl. Die Sonne ist um die Ecke gewandert und 
bedeckt deine Beine wie eine Decke aus Licht. Es fühlt sich 
an, als würden deine Batterien aufgeladen. Aus weiter Ferne 
glaubst du, deinen Vater zu hören. Er spricht mit dir, und 
obwohl du kein Wort verstehst, ist es ein gutes Gefühl, dass 
er da ist. Du lauschst, driftest davon und spürst die 
Vibration von Schritten bis zu dir auf die Terrasse. 

Wenn er jetzt rauskommt, frage ich ihn, ob er mir 
verzeiht. 

- Taja? 

Du kannst nicht antworten, du liegst da und kannst nicht 
einmal die Augen Öffnen. Du darfst jetzt nicht schlafen, sieh 
auf. 

Du siehst auf. 

Nessi steht im Türrahmen, eine Hand vor Schreck auf dem 
Mund, die andere eine Faust, die nicht weiß, was sie machen 
soll. 

Typisch Nessi, denkst du und versuchst ein Lächeln. 
Nichts geht, dein Mund ist zu müde für ein Lächeln. Nessi 
tritt nach draußen, sie ist so schnell, eben stand sie noch in 
der Tür und jetzt hockt sie neben dir. Es gibt kein 
Dazwischen. Du seufzt und klingst dabei wie ein Kleinkind, 
das gerade erwacht. 

- Ich bin okay, sagst du und siehst nicht, was Nessi sieht - 
die dunkle Pfütze, die sich unter deinem Stuhl ausbreitet 
und das trockene Holz tränkt. 

- Du blutest. 

- Ich bin okay, Nessi, es fühlt sich ... gut an. 


- Das kann sich nicht gut anfühlen. Du hast eine Tonne 
Blut verloren. 

Sie legt ihre Hand auf deine Stirn. Kamm und nass. Du 
bist im Schock, dein Körper fährt langsam herunter, das 
System verabschiedet sich. Nessi ergreift deinen Arm. 

- Du musst aufstehen, wir bringen dich ins Krankenhaus. 

- Nessi, nicht! 

Deine Stimme hat eine Entschlossenheit, die Nessi 
zurückschrecken lässt. 

- Ich bleibe hier. 

- Aber--- 

- Da ist kein Aber. Ich bleibe hier. Es ist in Ordnung. 
Wirklich. 

- Aber, Süße ... 

Nessi beginnt zu weinen. Es fällt dir schwer, sie im Fokus 
zu behalten. Deine Augen flackern wie die Lichtreflexionen 
auf dem Wasser, mal hell, mal dunkel, du könntest einfach 
so wegschlafen, mit der Sonne, die dich langsam bedeckt, 
und Nessi an deiner Seite. Ihre Tränen tun dir gut. Sie 
trauert um mich. Du willst ihr sagen, sie soll sich auch einen 
Stuhl nehmen und--- 

- Taja, hörst du mich? 

Sie rüttelt an deiner Schulter, dein Kopf rutscht zur Seite, 
deine Wange berührt ihre Hand. 

Frieden. 

- ... genau hat er dich getroffen? 

- Was? 

Nessi berührt deine Wunde, du schreist auf, Nessi zieht 
die Hand weg, als hätte sie sich verbrannt, ihre Finger sind 
rot. Ihr seht euch an, und da ist plötzlich eine erschreckende 
Klarheit in deinen Augen, die bei Nessi dazu führt, dass sie 
augenblicklich aufhört zu weinen. 

- Ich kann dich nicht zurücklassen, Taja, bitte, ich kann 
das nicht. 

- Nessi, ich komme in den Knast, das weißt du. 

- Wenn aber niemand weiß, dass du--- 


- Ich komme in den Knast, ob es jemand weiß oder nicht. 
Mein Vater ist tot und ich komme in den Knast. Kannst du dir 
das vorstellen? Ich und Knast? 

- Du bist minderjährig. 

- Mein Onkel wird dafür sorgen, dass ich bestraft werde. 
Oder er bringt mich gleich selbst um. Da bleibe ich lieber 
hier. 

- Aber--- 

- Es ist okay, wirklich. Ich bin froh, hier zu sein. 

- Aber du verblutest. 

- Das ist nur ein Kratzer, Nessi. Sieht schlimmer aus, als 
es ist. Geschworen. 

Nessi weiß, dass du lügst; du weißt, dass du lügst. Ihr 
braucht das, sonst werdet ihr euch nie trennen. Und 
Trennung muss sein. So sehr. 

- Und meld dich bei ihm, versprich mir das. 

Nessi versteht sofort, wen du meinst, sie verspricht es dir. 

- Und sag den Mädchen, dass ich sie liebe und dass es mir 
leidtut. Vergiss nicht, dass ich euch alle wirklich liebe. 

Nessi streichelt deinen Kopf, sie hockt sich neben dich und 
ihr lehnt aneinander, Stirn an Stirn. Es ist warm und sicher, 
und es wäre schön, wenn Nessi für immer so neben dir 
bleiben würde, denn so erträgst du alles, die Kälte, die 
Hitze, die Einsamkeit. Du dämmerst weg, tauchst wieder 
auf, durstig und müde, die Sonne kratzt an deinen 
Oberschenkeln und will auf deinen Schoß wie ein 
aufgeregter junger Hund, du richtest dich auf, wie gerne 
würdest du aus dem Fjord trinken. 

Nur einen Schluck. 

- Gib mir einen Abschiedskuss, sagst du. 

Nessi küsst dich, ihr Atem in deinem Mund, ein warmer, 
langer Kuss. Sehnsucht, ich sterbe noch vor Sehnsucht, 
denkst du und hörst die Stimme deines Vaters aus weiter 
Ferne sagen: Wenn dir etwas sehr am Herzen liegt, dann 
darfst du es nicht hergeben, denn was immer es ist, dein 
Herz wird es vermissen. Er hatte unrecht. Du hast auf ihn 


gehört, du wolltest ihn bei dir behalten und das Chaos brach 
aus. Er hat es falsch verstanden. Es ist Liebe, wenn man 
das, was einem am Herzen liegt, gehen lässt. 

- Wäre nett, wenn ein paar Stühle mehr da wären, sagt 
eine Stimme links von dir, und da sitzt Stinke auf dem 
Boden und meint, dass ihr Schnuckelhintern das nicht lange 
aushalten wird. 

- Wer nicht sucht, der nicht findet, sagt Schnappi von der 
Terrassentür aus. Sie hat drei nagelneue Stühle unter die 
Arme geklemmt und zwinkert dir zu. Im nächsten Moment 
sitzen deine Mädchen schon neben dir, die Beine 
ausgestreckt, und seufzen, weil die Aussicht so schön ist, 
und du wunderst dich nicht mehr, dass es kein Dazwischen 
gibt, du bist einfach froh, dass deine Mädchen diesen Platz 
mit dir teilen. Es ist still, niemand redet über Schuld, es gibt 
keine Vergangenheit, nur vier Freundinnen im Hier und Jetzt. 
Alles ist, wie es immer sein sollte. Und manchmal hörst du 
aus weiter Ferne deinen Vater reden, manchmal hörst du 
das sanfte Rollen von Rädern, wenn deine Mutter die 
nächste Runde dreht und den Kinderwagen durch die Nacht 
schiebt, obwohl es Tag ist. Die Zeit ist gut zu dir und deine 
Mädchen sind an deiner Seite, und so kann es bleiben. 
Vielleicht bringt jemand Tee und Kekse, ein paar Decken 
wären auch nicht schlecht für die kalten Zeiten, du würdest 
dann für immer hier sitzen und den Fjord betrachten und es 
gäbe kein besseres Leben als dieses eine. 


NESSI 


Sie hört dich nicht, sie hört dich schon seit einer Weile nicht 
mehr, alle Versprechungen und alles Verzeihen der Welt sind 
sinnlos, wenn sie dich nicht hören kann. Ihr Kopf lehnt an 
deinem Kopf. Du hast noch ihren Geschmack auf den 
Lippen, als hätte sie dir mit ihrem Kuss einen Teil von sich 
übergeben. Du streichelst ihre Wange, suchst an ihrem Hals 
nach einem Puls. Du schüttelst sie nicht; auch wenn alles in 
dir danach schreit, dass du sie durchrütteln und wieder zum 
Leben erwecken solltest, lässt du sie gehen. 

Genug ist genug. 

Du legst ihren Kopf sanft zurück, ziehst deine Jacke aus 
und deckst sie damit zu. Die Sonne hat jetzt ihre Hände 
erreicht, sie sehen nackt und ungeschützt aus. Du kannst 
noch nicht aufstehen. Du nimmst ihre Hände in deine und 
gibst ihnen Schutz. Ihre Augen sind einen Spaltbreit 
geöffnet, sie schaut auf den Fjord und so wirst du sie auch 
zurücklassen. 

In Frieden mit sich, an einem Ort, der ihr jetzt allein 
gehört. 

Du lässt ihre Hände los, stehst auf und küsst sie auf die 
Stirn, bevor du gehst. 


Sie warten vor dem Hotel. 

- Mensch, was hat denn so lange gedauert?, fragt Stinke. 

- Stell dir vor, Darian wäre zurückgekommen, meckert 
Schnappi, dann sieht sie dein Gesicht, runzelt die Stirn und 
will wissen, was passiert ist. 

- Nichts, ich habe sie nicht gefunden. 

- Du warst eine Stunde in der Bude und hast sie nicht 
gefunden?! 


- Stinke, das Hotel ist groß. 

- Mein Arsch ist groß, wenn ich lüge. Und wo ist deine 
Jacke? 

Stinke verstummt, Schnappi sagt leise: 

- Und wieso hast du Blut an der Hand? 

Du siehst überrascht auf deine Hand, du bist wirklich eine 
miese Lügnerin. Ohne deinen Mädchen eine Antwort zu 
geben, gehst du an ihnen vorbei. Sie folgen dir nicht. Nach 
ein paar Schritten drehst du dich um. 

- Kommt ihr jetzt oder kommt ihr nicht? 

- Und Taja? 

Stinke klingt, als würde sie gleich losheulen. 

- Taja ist okay, sagst du und schluckst die Tränen runter 
und nimmst all deinen Mut zusammen und sprichst weiter: 
Taja will nicht mitkommen. Ihr steht die Schuld bis zum Hals, 
und ich soll euch sagen, dass sie euch liebt, und ihr sollt 
wissen, dass sie nie falsch sein wollte, aber es ist passiert 
und sie bereut es und hofft, ihr könnt ihr das verzeihen, aber 
ihr müsst das nicht machen, denn wie ich schon sagte, sie 
muss sich selbst verzeihen, nur das ist wichtig. 

- Was ... was redest du da?, stammelt Schnappi, und 
wenn Schnappi mal stammelt, dann ist die Welt kurz vorm 
Untergehen. Sie schaut zum Hotel zurück, sie sieht dich 
beinahe flehend an. 

- Nessi, was ist da drinnen passiert? 

- Nichts. Ihr dreht euch jetzt nicht noch mal um, habt ihr 
verstanden? Wir gehen, und wenn wir jetzt nicht gehen, 
dann werde ich hysterisch und schreie, dass man mich bis 
nach Berlin hört. Bitte, kommt jetzt. 

Sie haben dich so noch nie erlebt, du selbst kennst dich 
nicht, stehst da und wartest, willst wieder du sein, weich 
und zart und nicht hart und entschlossen. Endlich setzen 
sich deine Freundinnen in Bewegung. 

- Lass mal Luft ab, sagt Schnappi und nimmt deine Hand. 

- Wir kommen ja schon, sagt Stinke und nimmt deine 
andere Hand. 


Der Weg die gewundene Straße hinunter zum Wagen ist ein 
träger Traum im Rückwärtsgang. Du spürst die Schritte 
nicht. Mal sagt Stinke was, mal Schnappi, du schweigst und 
versuchst nicht zu denken, nicht zu fühlen, dich vorsichtig 
voranzubewegen. Ihr steigt in den Wagen, die Türen 
schließen sich, du atmest durch und startest den Motor und 
sitzt dann einfach nur da, ohne den Gang einzulegen, Hände 
auf dem Lenkrad und leicht vorgebeugt, als würdest du auf 
ein Startzeichen warten. Schnappi fragt, ob alles in Ordnung 
ist mit dir, und da lachst du beinahe los, denn es wird nie 
wieder alles in Ordnung sein, aber das verrätst du deinen 
Mädchen nicht, sondern drehst dich zu Stinke um und fragst 
nach dem Handy. Sie reicht es dir und du nimmst die Hände 
vom Lenkrad und löst das Versprechen ein, das du Taja 
gegeben hast. 


NEIL 


Auch dich müssen wir jetzt gehen lassen. Du warst unser 
ganz spezieller Gast, gestohlen aus einer anderen 
Geschichte, hineingeworfen in dieses Chaos. Ohne dich 
wäre alles anders gelaufen, ohne uns wüsste keiner, wie 
sehr du dich verändert hast. Wir haben dich wachsen sehen 
und jetzt ist es an der Zeit, dass wir dich verabschieden. Der 
Anfang ist wie das Ende. Du sitzt im Auto, du bist mal 
wieder unterwegs. Deine Mutter schläft während der 
gesamten Fahrt, als wüsste sie genau, was auf sie zukommt 
und dass sie Kraft dafür braucht. Sie hat dir von Anfang an 
kein Wort geglaubt, als du sagtest, du willst mal schnell mit 
ihr aufs Land fahren. Und hier seid ihr jetzt. 
Du fährst, sie schläft, die Landschaft zieht vorbei. 


Drei Stunden später haltet ihr in einer Seitenstraße vom 
Schlesischen Tor und esst in einem indischen Restaurant zu 
Mittag. Ihr redet über alles, nur nicht über das, was im 
Moment geschieht. 


Das Mietshaus ist alt, und die Fassade wird gerade saniert. 
Deine Mutter folgt dir die Stufen hinauf. Einmal nur hält sie 
dich am Arm fest. Du wartest. Sie ist nicht außer Atem, sie 
denkt nach. 

- Wir können weiter, sagt sie. 

Ihr geht weiter. 


An der Tür befindet sich kein Namensschild, das Holz um das 
Schloss herum ist zerkratzt und der Briefschlitz verbeult. 

- Es ist alles genau so, wie ich es mir vorgestellt habe, 
sagt deine Mutter. 


- In Ordnung?, fragst du. 

Sie nickt. 

Du klingelst. 

Ihr wartet. 

Schritte sind zu hören. 

Die Tür öffnet sich. 

Du wendest dich ab und gehst die Treppe hinunter. 

- Richard, hörst du deine Mutter sagen. 

- Ach, Kristin, hörst du deinen Vater sagen, nicht 
überrascht oder enttäuscht, er sagt es wie jemand, der seit 
acht Jahren eine Truhe voller Gedanken auf den Schultern 
herumträgt und jetzt endlich die Truhe ablegen kann. 

Du lässt sie allein. 


Vor dem Haus blinzelst du in das Sonnenlicht, als wärst du 
eben erst erwacht. Du bist in Friedrichshain, ganz Berlin 
liegt dir zu Füßen und du weißt nicht, was du mit dir 
anfangen sollst. Als du das letzte Mal hier warst, ist dir 
Stinke über den Weg gelaufen. Es fühlt sich an wie ein 
Jahrzehnt, es ist wie gestern, es ist genau vier Tage her. 
Nessi hat tiefe Spuren in deiner Erinnerung hinterlassen. 

Als wäre sie schon immer da gewesen und ich habe sie 
nie bemerkt. 

Du hast am Abend zuvor noch zweimal versucht, die 
Mädchen zu erreichen, aber das Handy war ausgestellt. Wer 
weiß, vielleicht haben sie es weggeschmissen, besser wäre 
es. Du hoffst auch sehr, dass sie so klug waren, den Wagen 
loszuwerden. 


Du läufst Richtung Alexanderplatz, kaufst dir ein Eis und 
siehst dir die Auslagen in den Schaufenstern an. Du mischst 
dich unter die Leute und wartest auf den Anruf deiner 
Mutter. Wie werden sich deine Eltern entscheiden? Werden 
sie ihr Leben zusammen weiterführen oder nicht? Du willst 


nicht wirklich darüber nachdenken, du hast getan, was du 
konntest. 

Aus zwei Stunden werden drei und dann klingelt dein 
Handy. Es ist nicht deine Mutter. Auf dem Display siehst du 
deine alte Handynummer. Vorsichtig nimmst du den Anruf 
entgegen. 

- Neil? 

- Ja. 

- Ich bin’s, Nessi. 

Du bleibst stehen, Leute stoßen dich an, du bleibst 
einfach stehen. 

- Hallo? Hörst du mich? 

- Ich höre dich. 

- Ich ... Ich wollte nur sagen, wir sind auf dem Rückweg. 

- Gut. Das ist gut. Seid ihr okay? 

- Wir ... Ich wollte nur fragen, ob du ... kannst du ... ob du 
da bist? 

Du schweigst, du weißt, was sie meint, wenige Worte 
können manchmal so viel bedeuten. Ob du da bist. Und für 
einen Moment bist du dir sicher, dass sie an dem Morgen, 
an dem du ihre Hand zum Abschied berührt hast, deine 
Gedanken gelesen hat. Bleib hier und ich küummere mich um 
dich und das Kind, wenn du dafür meine Seele rettest. Deine 
Seele will noch immer gerettet werden. Jetzt musst du nur 
noch da sein. 

- Ich bin da, sagst du. 

- Danke. Das ist ... 

Sie verstummt, du hörst es rascheln, dann ist Stinke in der 
Leitung und sagt: 

- Schöne Scheiße, jetzt flennt sie schon wieder. 
Hoffentlich hast du was Nettes gesagt? 

- Es war nett. 

- Dein Glück, sonst müsstest du dich mit mir anlegen. 

- Das würde ich nie tun. 

- Gut, dass wir das geklärt haben. 


Du lachst, du stehst mitten in Berlin auf dem Bürgersteig 
und lachst los. Die Leute schauen dich gereizt an und 
umschiffen dich wie einen Aussätzigen. Es fühlt sich an, als 
hätte dein Leben gerade erst begonnen, und wer da nicht 
lacht, der weiß nicht, was das bedeutet. Du steckst das 
Handy weg und schaust in den Himmel, dabei streckst du 
dein Kreuz und wächst um zehn Zentimeter. Es hat sich 
noch nie so gut angefühlt, ein Aussätziger zu sein. 


Stinke 


Zwei Minuten später. 

- Was genau sollte das denn?, fragt Schnappi. 

Ich habe ein Versprechen eingelöst, mehr nicht, antwortet 
Nessi, wischt sich die Tränen weg und legt den Gang ein. Du 
meldest dich von hinten. Deine Stimme ist leise, weil du 
eigentlich nicht wirklich hören willst, was genau im Hotel 
geschehen ist, aber was sein muss, muß sein. Also sprich 
lauter: 

- Und wann erzählst du uns alles? 

- Lass mich erst ein bisschen fahren. 

Du atmest erleichtert aus. Ihr rollt die Straße hinunter. Es 
ist angenehm still im Auto. Nur der Motor und die Reifen. 
Nur eure Köpfe und die eingeschlossenen Gedanken. 

- Süße, wein mal nicht schon wieder. 

Schnappi reicht Nessi ein Taschentuch, es fällt ihr runter, 
Schnappi hebt es auf, beugt sich rüber und beginnt Nessi 
die Tränen vom rechten Auge wegzutupfen. Nessi lacht. Du 
bietest an, ihr linkes Auge zu übernehmen. Nessi warnt dich, 
dass sie gegen den nächsten Baum brettert, wenn ihr nicht 
aufhört, sie wie ein Baby zu behandeln. Schnapp beschließt, 
dass jetzt Schluss ist mit der Ruhe, und legt eine CD ein. Ihr 
hört eine Gitarre, die an Wellen erinnert, die näher kommen 
und wieder weichen, näher kommen und wieder weichen. 
Dann singt Damien Rice tiredness fuels empty thoughts, 
und dazu verschwindet Ulvtannen im Rückspiegel, und du 
weißt, dass Nessi euch nach dem Song alles erzählen wird. 
Dasselbe denkst du beim nächsten Song und beim 
übernächsten. Du wartest auf ihre Worte. Worte, die nicht 
weh tun. Worte, die alles wiedergutmachen. Worte, die noch 
nie jemand ausgesprochen hat. 


RAGNAR 


Du liegst auf einem kargen Stück Erde, das einst dicht mit 
Tannen bewachsen war und auf dem sich in Winternächten 
Wolfsrudel versammelten, bevor deine Vorfahren die Erde 
rodeten, um darauf ein Strandhotel ohne Strand zu 
errichten. Du spürst nichts mehr von der alten Zeit und wirst 
bald ein Teil dieser verdammten Erde sein, wenn die Sonne 
weiter so auf dich hinunterbrennt. Solltest du zu deiner 
Gehirnerschütterung einen Hitzschlag bekommen, können 
wir dich gleich den Möwen überlassen. Aber es sieht gut 
aus, es passiert was. Da ist ein Zittern in deinen Beinen, 
auch deine Finger zucken. Der Körper erwacht, als wäre er 
eingefroren gewesen. 

Wie Oskar. 

Deine Welt ist aus den Fugen geraten. Dein Sohn hat dich 
verleugnet, zwei deiner besten Freunde liegen tot im 
Kofferraum und die Wut tobt in dir. Sie wird vom Kopf in den 
Bauch umgeleitet, denn du brauchst deinen Verstand voll 
und ganz, um aus dieser Misere herauszukommen. Was 
immer du jetzt tust, du solltest Kraft für das Finale sammeln, 
denn du wirst eine Menge Kraft brauchen. 

Der Schmerz ist abgeklungen, die Übelkeit gewichen, dein 
Magen hat sich beruhigt. Du dämmerst weg in eine 
heilsame Ohnmacht und verschwindest für eine Weile nach 
Bregenz in ein Cafe mit Blick auf den Bodensee, das du vor 
einigen Jahren aufgesucht hast, als einer deiner Kunden dich 
zur Eröffnung der Festspiele eingeflogen hatte. Du sitzt mit 
Oskar und Tanner am Fenster, die Sonne scheint herein, 
alles ist blendend hell. Tanner stößt dich an, du schaust auf, 
Leo läuft draußen vorbei, aber er ist in Eile und winkt euch 
nur flüchtig zu. Du trinkst eine eiskalte Limonade, Oskar isst 


sein drittes Stück Kuchen und ihr wundert euch, dass er 
schon seit Jahren kein einziges Gramm zugenommen hat. 
Tanner greift sich an den Bauch. Er ist fast immer auf Diät. 
Und was hat das gebracht? Jetzt atme ich sogar nicht mehr, 
sagt er. Oskar nickt, er kennt das Gefühl. Du schaust in 
deine Limonade und kannst dich nicht rühren. Jetzt weißt 
du, wie ich mich gefühlt habe, sagt Oskar, nichts geht mehr. 
Die Kellnerin bringt einen Teller mit noch mehr 
Kuchenstücken und sagt: Das kommt vom Chef. Ihr schaut 
zur Theke, der Chef ist ein Junge mit einer Schürze und 
einem Loch in der Stirn. Ihr nickt ihm dankend zu. Er nickt 
zurück. Du willst es nicht sagen. Tanner sagt es: Ist das nicht 
Mirko? Oskar sagt: Zumindest hat er einen Job. Du trinkst 
von deiner Limonade und versuchst nicht zu lachen. Die 
Toten sind um dich herum, und wenn du gleich aufschaust, 
wird Rute hereinkommen und an ihrer Hand wird Marten 
sein, aber das ist etwas, was du im Moment wirklich nicht 
sehen willst. Die Dunkelheit rettet dich. Die Sonne 
verschwindet hinter der Nacht, als wäre die Nacht ein 
Vorhang. Es wird angenehm kühl, und als du die Augen 
öffnest, bist du nicht mehr allein. Ein Mann beugt sich über 
dich, die Sonne lauert hinter seiner Schulter, du kannst sein 
Gesicht nicht erkennen. Der Mann fragt: 

- Erinnerst du dich an mich? 

- Was? 

- Erinnerst du dich, wer ich bin? 

Du schluckst, deine Zunge fühlt sich an, als wäre sie 
dreimal so groß. Deine Augen haben sich an das Licht 
gewöhnt. Das Gesicht des Mannes schwebt jetzt klar und 
deutlich über dir. Du kannst dich selbst kaum hören, so 
schwach ist deine Stimme. 

- Ich habe keine Ahnung, wer du bist. 

Der Mann nickt, damit hat er gerechnet. 

- Sie kommt noch. 

- Wer? 

- Die Erinnerung. Sie verirrt sich manchmal. 


Du versuchst, ihn im Fokus zu behalten. Er trägt ein T- 
Shirt mit einem Kreuz darauf. Er ist in deinem Alter. Er sagt: 

- Aber ich weiß, wer du bist. Du bist der Mann, der seinen 
Sohn für sich töten lässt. Wegen dir lag mein Sohn mit dem 
Gesicht im Dreck. 

Du spürst das Zittern in deiner rechten Hand und ballst 
sie. Wach auf, du verschissener Körper, wach auf und tu 
was, bevor dieser Typ mich fertigmacht! Ein Muskel in 
deinem Unterschenkel zuckt, dein Hacken scharrt über den 
Boden. 

- Marten, sagst du. 

- Richtig, er hieß Marten. 

Natürlich könntest du ihn anlügen, aber das wärst dann 
nicht du. Ragnar Desche lügt nicht. Ragnar Desche ist 
ehrlich und sagt: 

- Es war seine Schuld. 

- Nein. 

- Er hat--- 

- Ich sagte nein. Mein Sohn hatte keine Schuld. Egal, was 
passiert ist, ich weiß, dass er keine Schuld hatte. Wer aber 
hatte Schuld? 

Ihr seht euch an. Er kennt die Antwort und will sie 
dennoch von dir hören. Dein Sohn Judas. Es fällt dir leicht, 
ihn zu verraten. 

- Es war mein Sohn. 

- Danke. 

Der Mann beugt sich vor. 

- Bestimmt wird das jetzt weh tun. 

Er schiebt eine Hand unter deinen Rücken, die andere 
unter deine Beine und hebt dich an. Ein wenig ist es, als 
würde dir jemand einen glühenden Pflock in den Hintern 
schieben. Der Schmerz breitet sich aus, rast deine 
Wirbelsäule hinauf und du begrüßt ihn wie einen alten 
Freund, den du eine Ewigkeit nicht gesehen hast. 
Schmerzen bedeuten, dass es noch Hoffnung gibt, keine 
Lähmung, kein Leben in einem Bett mit einem Strohhalm im 


Mund. Die Verbindungen sind also noch nicht gekappt. 
Tränen treten dir in die Augen. Jeder Hundertjährige hat 
mehr Würde. Dein Kopf hängt herunter, Arme und Beine 
existieren nicht wirklich, nur deine rechte Hand malmt die 
Luft, Speichel läuft dir aus dem Mund, und nach einigen 
Schritten ist der Schmerz selbst für dein stures Bewusstsein 
zu stark und du wirst ohnmächtig. 


Du blinzelst. Ein Glas Wasser steht vor dir. Du sitzt an einem 
Tisch, dein Kopf lässt sich bewegen, die Muskeln 
funktionieren, der linke Arm reagiert nicht, der rechte 
kommt langsam nach oben, die Finger umschließen das 
Glas. Dein Arm zittert. Du trinkst und siehst den Mann an. Er 
sitzt am anderen Ende, seine Hände liegen auf der 
Tischplatte, er beobachtet dich abwartend. 

Das Glas ist leer und du stellst es wieder ab. 

- Wir sind allein, sagt der Mann. 

- Mein Sohn wird wiederkommen. 

- Ich denke nicht. Dein Sohn wird so wenig 
wiederkommen, wie mein Sohn wiederkommen wird. Wir 
sind jetzt Väter ohne Söhne. 

Für einen Augenblick bist du dir sicher, dass der Mann 
sich Darian geschnappt haben muss. Du traust es ihm zu. 
Dann kommt die Erinnerung daran, wie Darian mit dir 
gesprochen hat und davongegangen ist. 

Nachdem der Idiot das ganze Magazin auf das Hotel 
entleert hat. 

- Wir haben viel Zeit, sagt der Mann. 

- Ich denke nicht. Sobald mein Körper wieder funktioniert, 
bin ich hier weg. 

Er schüttelt den Kopf. 

- Was soll das heißen?, fragst du. 

- Das heißt, dass du hier nicht weggehen wirst. Das hier 
ist der Ort, an dem du stirbst. Das hier ist dein Ende. 

- Was?! 


- Du hast mich gehört. 

Er lächelt. Nicht grausam, nicht überheblich, nett. 

Du glaubst zu spüren, wie dir die Zeit in den Nacken 
atmet. Natürlich ist es nur der Sommerwind, der durch die 
kaputten Fenster hereinweht. Natürlich ist der Mann vor dir 
ein Komiker. Du lachst und sagst ihm genau das. 

- Was bist du? Ein Komiker? 

- Du kennst mich, du weißt, wer ich bin. 

Deine Faust schlägt auf den Tisch, das Glas springt in die 
Luft, rollt über die Tischplatte und zerbricht auf dem Boden. 
Deine Stimme ist ein Knurren. Ragnar Desche erwacht 
langsam. 

- Du kleiner Wichser, was denkst du, was du hier tust? 
Denkst du, du kannst mich durch die Gegend schleppen, an 
diesen Tisch setzen und mir erzählen, dass ich hier sterbe? 
Niemand droht mir. Niemand, ist das klar?! 

- Ich habe dir nicht gedroht. 

- Was?! 

- Niemand droht dir, das sind Tatsachen. 

Deine Hand sucht, du greifst dir an die Hüfte, die Waffe ist 
nicht mehr in deinem Gürtelholster. Der Mann nimmt deine 
Automatic von einem der Stühle. Er beugt sich vor und 
schiebt sie in die Tischmitte. Der Tisch hat eine Länge von 
fünf Metern. Wenn du jetzt aufstehst, hast du deine Waffe 
innerhalb von zwei Sekunden in der Hand und dann war es 
das für diesen Komiker. Aber was ist, wenn er dich nur 
bloßstellen will? Was ist, wenn er das Magazin 
rausgenommen hat? Es könnte ein peinlicher Moment 
werden. 

- Die Waffe ist geladen. 

Der Mann macht dich nicht nur nervös, er liest auch deine 
Gedanken. 

- Was hält mich davon ab, sie mir zu holen?, fragst du ihn. 

- Deine Beine. Du musst noch eine Weile warten, bis sie 
wieder funktionieren. 

- Wer sagt, dass sie es nicht schon tun? 


- Wenn sie funktionieren würden, hättest du dir die Waffe 
längst geholt. 

Er hat recht, du hasst es, dass er recht hat. 

- Und was passiert dann? 

- Sobald du die Waffe hast, werde ich dich töten. 

Du siehst ihn ungläubig an. 

- Womit? 

Er schaut auf seine Hände. 

Du schaust auf seine Hände. 

Sie liegen flach auf der Tischplatte. 

Du lachst. 

- Was soll das? Ist das alles, was du zu bieten hast? Deine 
verdammten Hände?! Hast du überhaupt eine Ahnung, wer 
hier vor dir sitzt? Du wirst mehr als diese Hände brauchen, 
um mit mir fertig zu werden. 

Er reagiert nicht. Du machst weiter, es ist immer dasselbe 
Spiel mit dir. Reiz deinen Gegner, schau, wie weit du gehen 
kannst. 

- Glaubst du, der Tisch hebt ab, wenn du die Hände 
wegnimmst? 

Der Mann denkt darüber nach, ehe er sagt: 

- Wenn ich sie wegnehme, bringen sie dich um. 

Er lächelt und fügt hinzu: 

- Solche Hände sind das. 

Dazu gibt es jetzt wirklich nichts mehr zu sagen. Du 
spürst ein Zittern in deinen Beinen. Wacht auf, verdammt, 
wacht endlich auf! Auch wenn du nicht willst, musst du 
fragen. 

- Wer bist du? 


DER REISENDE 


- Ich werde dir eine Geschichte erzählen und danach wirst 
du wissen, wer ich bin, sagst du und beugst dich ein wenig 
vor. 

Es ist ein wunderbares Gefühl. Der Puls des Hauses strömt 
durch deine Finger, du wusstest, dass da noch Leben ist, du 
sprichst weiter: 

- In dem Sommer, in dem ich zwölf wurde, las ich eines 
Nachts heimlich bei Kerzenlicht, als ein Nachtfalter durch 
das Fenster in mein Zimmer flog. Er umkreiste die 
Kerzenflamme und es verging keine Minute, da verbrannte 
er. Ich habe mich gefragt, wie der Falter nur so dumm sein 
konnte. Und dann kam mir der Gedanke, dass der Falter 
vielleicht etwas in der Flamme gesehen hatte, was ich nicht 
sehen konnte. Wollte er sterben oder wusste er nichts von 
der Gefahr? Und was wäre, wenn er von der Gefahr gewusst 
hatte und absichtlich in den Tod geflogen war? Das hat mich 
sehr beschäftigt, und ich habe überlegt, wie es wohl wäre, in 
die Flamme zu fliegen, ohne zu verbrennen. Wo wäre ich 
dann? Wäre ich dann im Zentrum des Feuers? Und was 
wäre, wenn mir dort nichts geschehen würde und ich ab 
dem Moment unberührbar wäre? Und wenn ich unberührbar 
wäre, ware ich dann noch immer ich? 

Ragnar Desche sieht dich an, er beginnt zu verstehen, du 
kannst es an seinem Blick ablesen. Wo du die Flamme 
siehst, sieht er seinen Vater. Du sprichst weiter. 

- Eineinhalb Jahre habe ich darüber nachgedacht, 
eineinhalb Jahre drehte sich bei mir alles nur um diese 
Fragen. Eines Tages habe ich dann einen Jungen auf den 
Grund eines Swimmingpools gezogen und sterben lassen. Es 
war ganz einfach, es war nicht geplant und es war kein 


Unfall. Ich bin bewusst in die Flamme geflogen und es ist 
nichts passiert. Nichts. In diesem Moment wurde ich 
unberührbar, verstehst du? Ich wurde zu dem, der ich jetzt 
bin. Keine Schuldgefühle, kein Bedauern und auch keine 
Moral. Ich wurde ein Teil der Flammen und es gab keine 
Vergeltung, es gab keine Strafe. Kein Gott kam vom Himmel 
herunter, um mich zu erschlagen. Niemand zeigte mit dem 
Finger auf mich. Das Unmögliche wurde möglich. Dieses 
Erlebnis stand im Widerspruch zu allen Regeln in unserer 
Gesellschaft. Es war berauschend. Und ich stellte mir die 
wichtigste Frage, die man sich als Individuum stellen kann: 
Wenn mir die Flamme nichts antun kann, wie kann ich mich 
dann noch von dem Feuer fernhalten? 

Du schweigst eine Weile, bevor du hinzufügst: 

- Deswegen sitzen wir hier. 

Stille. Du weißt nicht, was er denkt, sein Gesicht verrät 
nichts, seine Hände arbeiten, auch die linke Hand ist jetzt 
erwacht, öffnet und schließt sich. Und wenn du in seinen 
Kopf schauen könntest, würdest du einen sechzehnjährigen 
Ragnar Desche sehen, der nach dem Tod seines Vaters das 
Mietshaus verlässt und weggeht. Nicht auf dem Bürgersteig, 
er läuft mitten auf der Straße, weil er Platz braucht, weil er 
plötzlich gewaltig und groß ist und der Bürgersteig ihm nicht 
mehr reicht. Du hast die Flamme auf deine Weise betreten, 
er auf seine. Das Ergebnis ist dasselbe, ihr seid beide daran 
gewachsen. Und jetzt sitzt er dir gegenüber und nimmt den 
Blick nicht von dir. Er durchlebt seinen eigenen Moment, 
steht in der Flamme und schaut zu dir nach draußen. 

- Wir sind gleich, sagst du. 

Keine Reaktion. Vielleicht ist ja auch alles ganz anders und 
er denkt nichts und fragt sich, wie schnell er seine Waffe 
erreichen kann. Alles ist möglich. 

Endlich spricht er. 

- Was lässt dich glauben, dass wir beide gleich sind? 

- Die Dunkelheit und die Tiefe, antwortest du. 

- Du bist ein kranker Hund, sagt er. 


- Und du hast kein Herz. 

- Was? 

- Und ich keine Seele. Du und ich, und ich und du. Wir 
haben uns gefunden. Wir werden jetzt zur Ruhe kommen. 

Und so verrätst du ihm, wer der Reisende ist, du lässt 
keinen Toten aus, bist detailgenau und beschreibst deine 
Suche, erzählst von der Tiefe, aus der du immer auftauchen 
musstest, um der Dunkelheit die Tür zu öffnen. 

Deine Suche hat dich nach vierunddreißig Jahren an 
diesen Ort hier geführt. 

In diesen Raum. 

An diesen Tisch. 

Angekommen. 

Ragnar Desche sieht dich nur an. Er gibt sich nicht zu 
erkennen, es interessiert ihn nicht, ob du jetzt hundert oder 
tausend Jahre nach ihm gesucht hast. Du weißt, es kann 
dauern. Er wird dir sein wahres Gesicht schon noch zeigen. 
Es dauert eben. Seine Mimik verrät nichts, nur sein Körper 
reagiert. Die Schultern heben sich, die Hände legen sich 
flach auf die Tischplatte, so dass er so dasitzt wie du. Ein 
Fuß trommelt, du kannst es durch den Boden hindurch 
spüren. Er atmet schneller und sicherer und ist für alles 
bereit. 

Das Trommeln hört auf. 

- Jetzt sind wir angekommen, sagst du. 

- Jetzt sind wir angekommen, sagt er. 

Zwei Männer in einer Küche. 

In einem verfallenen Hotel. 

Auf einer Klippe. 

Allein. 

Kein Ich mehr, kein Er mehr. 

Nur eins bleibt noch übrig. 

Du. 


MEIN DANK GEHT AN 


Gregor, du hast das Feuer entfacht und die süßen 
Schlampen vom ersten Satz an ins Herz geschlossen. Auch 
sie danken es dir. 


Martin, du hast mir meinen eigenen Roman nahegebracht, 
your friendship shines and shines. 


Daniela, mal wieder hast du mich meine Zweifel in langen 
Gesprächen wälzen lassen, mir den Kopf beruhigend 
getätschelt und die Unsicherheiten weggegrinst. 


Christina & Peter & Ulrike & Stephanie & Martina,ihr habt 
wie besessen gelesen, während ich wie besessen zu Hause 
saß und auf eure Kommentare wartete. 


Evi & Felix für die Zuversicht, die ihr meinem Schreiben 
gebt. 


Ulrike, du musstest so oft auf die Reise gehen, dass mein 
Roman für eine Weile dein zweites Zuhause wurde. 


Arnon Grünberg & Larry McMurtry & George R.R. Martin,es 
ist eine Freude, von euch zu lernen. 


Misophone & William Fitzsiimmons & Lloyd Cole,was auch 
immer es ist, ihr habt es. 


Corinna, meine größte Heldin, die jede Sonne in den 
Schatten stellt. 


